Песни — страница 22 из 31

тепловоз пятидесятых,

на подножках на вагонных —

по-вдвоем и по-втроем.

Кто сумел — на боковых,

остальные — на висячих,

едем-едем незаконно

в «завтра» светлое свое.

Значит, поезд — вон какой!

Где там нижняя подножка?

Ну привет, пацан губастый!

Мы прорвемся, но держись!

Ты упрись в нее ногой,

да всерьез — не понарошку.

Незнакомое — опасно.

Эта штука, парень, — жизнь!

Пролистает паровоз пару верст,

Намотает их на оси колес,

перепуталось там все, не сошлось,

натянулось, напряглось, порвалось,

и развеял клочья врозь паровоз.

Так и катится состав,

как мелодия под струны.

Все, что крупно, все, что мелко,

есть и топливо, и груз.

Эй, в машине! Не устал?

Видишь, и не так уж трудно

вовремя заметить стрелку,

вовремя запрятать грусть.

Вот купейный мой вагон.

До начала — целый поезд.

Как-то быстро все пропето,

даже ахнуть не успел.

Ведь казалось — на роман.

Ну по крайней мере — повесть.

Восемь строчек, два куплета —

вот и все, что было, спел…

Ну зачем цепочку рвать!

Многоточие — не точка.

Вон полянка, где лежал ты,

мимо окон поплыла:

непримятая трава,

ни окурка, ни следочка.

И остались, как ни жалко,

лишь ромашка да пчела.

10 октября — 15 ноября 1986

Позиция

В ЦК наверняка скамейки не грохочут,

на плюше мягких кресел там отдыхает глаз.

Родная наша партия в крапиву сесть не хочет,

но хочет сделать вид, что попку обожгла.

И старые грехи едва признав сквозь зубы,

считает, что тем самым отмылась добела.

Но это не грехи — за нею трупы, трупы:

в подножье пирамиды вся страна легла.

Вчерашний генерал сегодня стал Главкомом.

Понятно, что у нас не мог им стать сержант.

Но чтобы новый блин не покатился комом,

на совести маяк, он должен курс держать.

При нищей-то стране в мильоны строить дачу,

супругу наряжать в алмазные огни —

не так здесь надо жить, и царствовать иначе,

такое может вор, но Лидер — ни-ни-ни!

Поднять народ легко — народ у нас доверчив,

но это — раз-другой, а третьему — не быть.

Веди, но помни — вниз нельзя катиться вечно,

и вот уж ищет глаз, кому же стекла бить.

Права пообещать — и правящей остаться.

И сесть — и не обжечь, обжечься, но не сесть!

Да как такому быть, ну как такому статься?!

Как может серый волк козленочка не съесть?

Зачем перебирать затертые страницы

с надеждою найти в них новый поворот!

Не страшно уезжать к далеким заграницам —

куда страшней возврат в наш мир наоборот.

Где тот же самый всадник, только с новой плетью,

пришпорить хочет нас — привычного коня —

и чешет нежный зад: «Ах, люди, пожалейте!»

Пофукайте ему. Но только — без меня.

24–28 марта 1989

Пом. по кадрам

Из-под каменных глыб надбровных

мутно-серые, бесконечные,

ищут медленно, тяжи, ровно —

человечины… человечины…

Оживают, увидев новое,

застывают, на цель нацелясь,

и квадратная, трехпудовая,

плотоядно качнется челюсть.

На плечах неподвижна покатая

бронированная посудина…

…И такому вот питекантропу

был подсуден я.

Январь 1970

Последний тост

Посвящается Сене Фрумкину — с любовью

Дружище, как-нибудь!

Авось — до встречи.

И тот, и этот путь

едва намечен.

Кто знает,

где подловит нас судьба!

Нальем по ободок

и сдвинем руки

за прямоту дорог

и стих упругий,

за белизну

последней из рубах.

Мы живы, черт возьми!

И это — чудо.

Нам в спину дышит мир.

Он наш покуда,

и мы в нем —

не последнее звено.

А если небеса

решат иначе,

то каждый знает сам,

что это значит…

А впрочем,

нам уж будет все равно.

Звучит последний тост,

и поднят кубок.

Мужчина — это тот,

чей шаг — поступок,

а за поступки

надо отвечать.

Ну что ж, мы, отвечая,

поседели,

а нынче отмечаем

выбор цели.

Как говорится:

главное — начать.

Как говорится:

главное — начать.

3 декабря 1978

Некоторые из моих друзей уезжали, и Сенька, он добрый был человек, очень. Хочу, чтобы ему было там хорошо. Ничего не слышал про него: как он устроился, что… Пусть им всем повезет. У нас всем одинаково не везет, а там может не повезти, а может и повезти. Мы люди равные, они — не совсем.

1989

Последняя игрушка

Т.М.

Зачем меня, как девочку,

ты рядышком сажал,

по очереди пальчики

зачем мне целовал?

В какие ж игры, солнышко,

осталось нам сыграть?

Повыдернуты колышки,

и ты сказал — «пора».

Желанненький, послушай —

ах, быть, ах, быть беде —

последняя игрушка —

зайчик на воде.

Перебегают зайчики,

веселые, как ты…

Ах, мостик, не качайся —

я у перил крутых.

30 апреля 1964

Последняя цыганочка

День как день —

за ним неделя как неделя,

свет да тень —

и вот полгода пролетели.

Год как год —

да что за песня, в самом деле?! —

жизнь как жизнь!

Как ни оглянешься — ползком бежит,

и время тянется летя,

шутя,

оно переползает даты,

и «вчера» ушло в «когда-то».

День плюс день —

«два» пишем, а в уме «четыре».

Всех друзей

года куда-то закатили,

нет людей —

фигурки плоские, как в тире, —

метр на два,

а в глубину — как на песке слова,

и контур тает на глазах,

слеза

его смывает, может статься,

и уже не достучаться.

День, ты где,

когда все абсолютно ясно,

день надежд,

и нет причин, чтобы бояться.

День людей,

день гордости за наше братство,

день страны,

единственной, которой мы нужны,

день флагов бело-голубых,

любых

на голубом бездонном небе,

день, не помнящий о хлебе.

День,

ты где?

14 января — 11 июля 1994

Последняя шарманка

Дыханье зала — ровный гул;

блестит под парусом залив.

Какой бы ни служить красе,

каким бы ни сверкать талантом, —

мы будем все равно в кругу:

в орбите спутника Земли,

или в кругу своих друзей,

иль в круге от настольной лампы.

С трудом припоминаем мы

далекой юности заряд —

казалось, он неукротим,

а вышло — был неукрощенным.

И вот в преддверии зимы

встает спокойная заря —

хотим мы или не хотим, —

но по иным уже законам.

И наступает перелом,

и пелена спадает с глаз.

Уводит время за порог,

так хорошо знакомый людям.

Оно нас не уберегло:

увы! окончен первый класс.

Мы переходим во второй,

и в нем нет места для иллюзий.

Хотелось раздавать долги,

но катится за годом год.

Хотелось самых крупных дел —

да мало ли чего хотелось!

Но к центру сходятся круги,

все уже круг твоих забот.

Мы понимаем свой предел,

и значит — наступила Зрелость.

4-14 апреля 1979

Почему

Мне говорят: Ну что ты здесь торчишь?

Все, что чего-то стоит, — все уехало,

пока, как вольный бард хрипел насмешливо,

открыты Вена, Лондон и Париж,

пока вверху не прокатился гром,

пока лишь закипает раздражение,

и слабый ветер дует в отдалении,

пока зависло над листом перо…

И в самом деле — чем не шутит черт!

Представится — и сразу же поверится:

неоновые буквы над Америкой

и над Землей торжественный аккорд.

И вот уж диск мой золотом горит.

В какой-нибудь банановой республике

мы всей семьею греемся на пузике

и созерцаем местный колорит.

И вспомнится, как давний тяжкий бред,

та очередь в окошко за зарплатою —

рубли и трешки падали заплатами

на ветхий продырявленный бюджет.

И это было небом. А земля?

Какие соки нас поили силою?

Что выпрямляло ветви над Россиею

и заставляло думать: все не зря?

Какие-то, ей-богу, пустяки!

Глаза, воздетые с тоской и верою,

сплетенные с натянутыми нервами,

как две спасенья ждущие руки.

Да в чавкающей жиже — ряд камней.

И эти два — за низкою оградою,

что днем и ночью на сердце мне падают,