самб-зи.
У папуасов Новой Гвинеи принято совершать обряды после похорон. К тому же надо иметь в виду, что до недавнего времени у большинства племен сами похороны носили сложный характер и производились в несколько этапов (сначала закапывали тело в хижине, затем извлекали его, хоронили снова, обрабатывали череп и т. д.), и почти на каждом этапе исполнялись песни или плачи.
Известно, например, что мать или жена умершего молодого воина долгое время после похорон могли в качестве поминальной петь одну из именных песен материнского клана, причем делали они это в то время, когда шли на огород или гребли в каноэ к рыболовным ловушкам [20, 157]. В некоторых местах траурный период в полном цикле церемоний продолжался до года. Он завершался ночной трапезой п пением гага. Услышав их, «духи» являлись и начинали двигаться в ритме песни. Когда украшения на головах собравшихся подрагивали от ветра, считалось, что это прошли «духи», они прощались со всем, что им здесь дорого... [19, 801-802].
Песни и плачи похоронного обряда чрезвычайно разнообразны в зависимости от того, к какому моменту обряда {52} они относятся, кому они посвящены и кто их исполняет. Так, например, у маринд-аним песни ярут исполняются только стариками, они звучат на самом низком тоне, темп отбивается ударами палочки или лопаточки для бетеля по кокосовому ореху. Ярут поются неторопливо, с паузами, во время которых пьют сок или жуют бетель. Паузы имеют мифологическое обоснование: дело в том, что при исполнении ярут незримо присутствуют «духи» умерших, которые танцуют за деревней, а в промежутках отдыхают и едят из блюд, оставленных для них на могилах. Отмечают строгую последовательность в исполнении ярут, которая определяется по упоминаемым в них местам: населенным пунктам, горам, рекам, мифологическим локусам. Они обозначают этапы на пути в землю умерших и порядок их расположения — с востока на запад. Полный ярут включает несколько сот таких имен, и старики хорошо помнят их последовательность, но по ходу пения может вспыхнуть спор, какая песня должна следовать дальше [19, 797-799].
Мотивы культа умерших, культа предков постоянно наличествуют в песнях и плачах определенного типа, особенно непосредственно связанных с теми моментами ритуала, которые описывают и демонстрируют путешествие «духа» умершего в страну смерти.
Некоторые песни киваи передают в очень фрагментарной форме миф о земле Адири, о пути туда и упоминают места, памятные по тем или иным мифологическим рассказам [58, 417].
Говорится также о встрече «духа» с его ранее умершими родственниками: «Твоя мать идет навстречу тебе; иди к ней. Ты встретишь мать на середине реки, при впадении в Терарибу, и пересечешь ее» [92, 122].
Обращаясь к «духу» умершего, поющие описывают, какие плоды он станет есть в новой для него земле, ветви и листья каких растений он будет держать в руках [28, 137-138].
Подчас мифологические мотивы — вне прямой связи с темой смерти — словно заглушают конкретную направленность похоронной песни. Потребность в более непосредственном выражении горя, печали, сочувствия удовлетворяют песни и плачи другого типа. В них открыты возможности для некоторой доли импровизации, передачи конкретных бытовых ситуаций. Вот характерная песня оплакивания, исполненная вдовой из племени киваи: {53}
«Муж мой, добрый мой друг, ты все время разговаривал, мы всегда сидели рядом.
Ты ушел первый, я иду за тобой, жди; ты был мне хорошим мужем... Мы много работали на огороде, носили дерево для огня, ты охотился с гарпуном на рыб и дюгоней для меня. Я уже не найду мужчину, подобного тебе.
Кто теперь придет ко мне? Я долго не позволю прийти никакому мужчине. Некому поставить изгородь на огороде. Некому посадить таро. Это будет очень тяжелая работа» [58, 255]. Эти излияния одинокой женщины, высказанные на языке папуасов южного побережья Новой Гвинеи, живо напоминают жалобы русской крестьянки из вдовьего плача XIX в.: те же светлые воспоминания о покойном, о совместной жизни, те же горькие мысли о предстоящем одиночестве, те же жалобы на ожидающие тяготы. Так в жанре похоронной песни появлялись произведения, в которых непосредственно выражалось истинное чувство и изображались реальные и простые в своей повседневности ситуации и отношения.
Еще больший материал в этом плане дает фольклор других районов Океании.
Разумеется, и здесь собственно культовые акценты и мифологические ассоциации достаточно сильны. У маори погребальная песнь называется аракура — в память о женщине (мифологическом предке Аракура), которая своим оплакиванием побудила одного воина отомстить за убийство ее сына. У собравшихся на головах венки из зеленых листьев, которые у маори символизируют смерть. Провожая умершего вождя, участники церемонии поют, причитают, произносят речи: «Иди в другой мир! Иди к своим предкам! Иди к своему племени!» В песнях употребляются изысканные метафоры, смерть человека уподобляется крушению каноэ, речи полны торжественных восхвалений. На первом плане — не столько непосредственное чувство личного горя, сколько сознание значительности случившегося для племени, чувство племенной сплоченности [82, 417-420].
Соответственно в одном микронезийском обряде сын умершего вождя свою импровизированную элегию посвятил прославлению дел отца. Присутствующие поддерживали его одобрительными возгласами, а затем каждый из гостей по очереди — согласно своему положению — высказал собственные похвалы по адресу умершего [84, 24-25]. {54}
Ha острове Малекула (Новые Гебриды) отмечена церемония, смысл которой — ускорить уход «духа». Сидя в кругу на полу мужского дома перед разложенными апельсинами, мужчины поют в низком заунывном тоне: «Дух уходит в Ямби!» Пока они повторяют эти слова, мужчина, занимающий место в центре, постепенно передвигает апельсины, расширяя круг [32, 569].
На одном из Соломоновых островов функции песен оплакивания четко разграничены по исполнителям: женщины действительно оплакивают, выражая чувства, мужчины же поют о войнах, о событиях сакрального характера, о духах предков. Эти песни составляют местный эпос, и исполнение их может длиться целую ночь, а то и две [63, 487-489].
На другом острове того же архипелага записаны похоронные песни типа пеко, которые считались особенно важными в составе обряда. Обычно первая пеко исполнялась вечером, вторая — в полночь, третья — на рассвете. По свидетельству этнографа, сделавшего записи, сами исполнители не понимали многих слов этих песен, которые производили невыразимо грустное впечатление. Согласно переводу одной песни, в точности которого автор сомневался, она представляла собой обращение к предку: мать поющего отправилась к нему сквозь глубокое море, весло ее сломалось и пропало... [43, 215].
Здесь едва намечена тема живой утраты. Но океанийский фольклор дает нам множество примеров, когда та же тема получала глубокое поэтическое развитие, окрашивалась непосредственным чувством, обогащалась традиционной образностью, подчас весьма сложной и изощренной.
На острове Ифалук (Микронезия) родственники, друзья и соседи, по обычаю, собирались в доме вокруг умершего и хором пели так называемое аруеру. Каждой строчке здесь предшествовал долгий вопль или стон. Исполнители раскачивались из стороны в сторону, время от времени делая движения руками в направлении к телу. Покойника хоронили в море, отправляясь сквозь узкий проход в атолле на каноэ. Ближайшие родственники затем в течение нескольких дней выходили на берег для оплакивания. Причитания представляют собой песни, построенные на прочной традиции, в пределах которой открываются возможности для выражения личного начала. Все причитания являются типовыми (по мужу, по отцу, по сыну, по дочери). {55}
Традиция выработала поэтические формулы для выражения утраты, восхваления достоинств умершего, передачи горя, воспоминаний о прошлом и т. д. Высокая поэзия и искреннее чувство сливаются в плаче матери по исчезнувшему в море сыну.
Если бы только мое дыхание остановилось подобно его,
Я могла бы тогда забыть.
Его похоронили в море — почему не меня тоже?
Если бы я умерла,
Я могла бы тогда забыть...
Я отправляюсь за лагуну,
Ищу его повсюду,
Но его нигде не видно.
Он исчез подобно огню,
Который сжигает мое сердце и глаза.
Далее следует рассказ о «встрече» матери с сыном: она находит его на берегу, садится рядом, дает ему белую краску, которой он натирает лицо и тело [30].
На полинезийском атолле Канингамаранги был обнаружен своеобразный обычай — люди сами складывали песни для собственных поминок. Любопытно, что в записанных песнях (они иногда еще долго помнились после смерти их создателей) нет ничего, что говорило бы о смерти или посмертной судьбе, о горе и печали, о прощании с жизнью и т. п. Песни эти (тангиханги), довольно большие, проникнуты светлыми настроениями, в них преобладают мотивы воспоминаний о счастливых днях, занятых обычными делами: рыбной ловлей, уборкой плодов хлебного дерева. Например, описывается отправление на лодке, говорится о парусе, приводятся команды, которые отдает глава рыболовной артели. Предметом поэтического воспевания оказываются самые обыденные, каждодневные ситуации, поступки, движения.
Поднявшись с постели ночью в этом доме,
Я иду на берег поговорить с собравшимися людьми,
Посмотреть, вышел ли уже в лагуну мой друг...
Он опоздал.
Взглянув на берег, замечаю, что люди собрались.
Мы гребем туда, куда увлекает нас ветер,
И каноэ быстро уходит в море [37, 187-192]. {56}
Все эти подробности могут обретать особый поэтический смысл и лирическую значительность в контексте основной функции песни.
У племени сиуаи (Соломоновы острова) записано множество песен оплакивания, характер которых (объем, набор формул, степень эмоциональности, отдельные мотивы) обусловливался степенью родства, связывавшего исполнителя с умершим. Дальние родственники ограничивались короткими плачевыми фразами, близкие выражали свое горе в развернутых элегиях, построенных на устойчивых композиционных, сюжетных и стилистических элементах. Здесь мы найдем и риторические вопросы («Где я смогу теперь увидеть тебя?»), и обращения к собравшимся («Очистите место, чтобы я мог исполнить свой танец»), и формулы утраты («Теперь я пью твою кровь»), и метафорические замены при обращении к умершему («Мой рогоклюв»; «Ты, высоко ценимый, подобно прекрасным раковинным деньгам»). Некоторые формулы содержат гиперболизированную оценку личности умершего: