Но почему, почему же так случилось? Почему Анна приняла «безумного» Песталоцци в свою жизнь и никогда об этом не пожалела? Почему считала свою жизнь с ним счастливой, несмотря на все трудности?
Есть люди, которые хотят видеть рядом с собой такого же, как они. Иногда они даже говорят с победительными интонациями: «Мы с моим мужем (женой) совершенно одинаковые».
А есть те, кто ищет другого. Непохожего. Именно такого спутника жизни искала Анна.
Да, она ни в чем не нуждалась ни в детстве, ни в юности. Да, перед ней расстилалась абсолютно понятная, ясная, прямая дорога к сытой, богатой жизни.
Но Господь, как известно, дарит людям не только разум, но и душу. Что-то не давало покоя ее душе… Не случайно ведь она, купеческая дочка, пошла в «Гельветическое общество», чтобы бороться за лучшую жизнь для бедных, о существовании которых она, по сути, только в этом обществе и узнала.
Там она встретила свою первую любовь — Меналька. Душа, закованная в строгие родительские правила, безоглядно бросилась навстречу свету, чтобы очень быстро оказаться во тьме. Ее первая любовь закончилась трагически. Душа еще больше стала жаждать света, легкие, прекрасные отблески которого она успела лишь слегка ощутить.
И вдруг — Песталоцци. Романтичный. Искренний. Безумный. Другой. Она, конечно, была оглушена той, неведомой ей доселе страстью, которую он на нее обрушил.
Конечно, она не могла не оценить то, что он был с ней рядом все время, пока умирал Менальк. Не бросил в одиночестве, помогал, как мог.
Любовь и Смерть не метафорически, но буквально столкнулись. И, конечно, любовь оказалась сильнее смерти, по сути, не оставляя девушке выбора.
Анна не могла не видеть, что Иоганн Генрих влюблен в нее абсолютно, именно той любовью, о которой она только читала в книжках и которую не успела испытать с Менальком.
Она увидела в Песталоцци то, что во все времена мечтают увидеть девушки в юношах: безусловную, красивую и безумную — обязательно безумную! — любовь.
И еще. Она очень хорошо понимала: романтично-непрактичный Песталоцци без нее попросту пропадает. Она чувствовала, что нужна ему. А что может быть в жизни более необходимым, чем человек, которому необходим ты?
Мы очень любим слово «любовь». Думаю, это одно из самых обожаемых нами слов. Разговор о любви может сделать нас более счастливыми или несчастными, но это всегда — о чем-то настоящем, подлинном, составляющим суть жизни.
Однако согласимся, вряд ли найдутся даже два человека, для которых это слово означает одно и то же. В это, казалось бы, абсолютно понятное слово каждый из них вкладывает свой, особый смысл. Не правда ли, дорогой читатель?
Для Анны Шульт любовь была понятием абсолютно конкретным. Конечно, не лишенным некоторой романтики, но предполагающим действия ради семьи — мужа, а потом сына. Поэтому вся ее жизнь была отдана мужу, а затем сыну не как некая жертва, а как что-то естественное, нормальное. По-другому она просто не умела и не хотела жить.
Помните, Руссо писал о назначении женщины и физическом, и моральном? Анна очень хорошо усвоила эти слова. Она видела свое предназначение в том, чтобы быть помощницей своему мужу. Современным читательницам такое решение может нравиться или нет, но для Анны не существовало иного понимания супружеской жизни.
Этому, кстати говоря, она училась у матери, которая тоже всю жизнь жила жизнью мужа.
Первые проблески чувств к будущему супругу она стеснительно ощутила еще у постели умирающего Меналька. А дальше у нее было почти два года, чтобы подумать.
Рассудительная дочь швейцарских купцов, Анна сделала свой выбор совершенно осознанно. За 46 лет случалось, понятно, всякое, но Анна не могла и не хотела представлять себе какую-то иную жизнь с иным мужчиной.
«Вообще, у Песталоцци, как мне кажется, ключевое слово — „любовь“, оно идет красной нитью через все высказывания, через все его убеждения. Начинается любовь от матери к ребенку, от ребенка к семье, окружающему миру, природе, людям, обществу — по нарастающей. Мы зачастую об этом просто забываем»[34]. Очень важные, принципиально важные слова педагога Дины Горячевой.
Детство и юность Песталоцци, как мы видели, нельзя назвать безоблачными, всякого хватало: и ранняя смерть отца, и бедность, и издевательства одноклассников.
Однако судьба предоставила ему возможность получать уроки любви. Самые близкие люди — мама, служанка, дед, а потом жена — любили его искренно и безусловно.
Он знал, что такое любовь. Ему было чем делиться со своими воспитанниками.
Впрочем, до первых воспитанников, до признания даже самому себе в том, что образование новых людей и есть его подлинное призвание, — еще было довольно далеко.
Бесконечные, хотя и правильные разговоры о революции и прекрасном будущем больше нашего героя не увлекали. Он хочет, как говорили впоследствии русские классики, «дело делать».
Но выбор совершает странный и, казалось бы, совершенно не логичный. Еще только предчувствуя женитьбу, еще находясь с Анной в переписке, Иоганн Генрих Песталоцци решает посвятить себя… сельскому хозяйству.
Только не спрашивайте меня, почему. Честно говоря, я сам этого точно не знаю.
Ну, что же… Тем интереснее! Попробуем разобраться.
Часть пятая. Сельская бесхозяйственность
После разгрома «Гельветического общества» Песталоцци осознал, что слово «свобода», оказывается, имеет не только возвышенно-романтическую коннотацию.
Свободный — это еще и никому не нужный, ничего не делающий и, соответственно, не имеющий денег.
Наш герой, как и любой писатель и философ — человек рефлексирующий, и ему вполне даже свойственно уныние (чтобы убедиться в этом, достаточно прочитать его дневники или воспоминания). И все же каким-то удивительным образом Песталоцци чувствовал меру и рефлексии, и унынию. Если угодно, — знал их край. Рано или поздно он непременно начинал действовать, что, собственно говоря, и позволяло ему на протяжении всей жизни преодолевать, казалось бы, непреодолимые препятствия.
Перед каким выбором оказался в 1767 году Иоганн Генрих Песталоцци?
Он стоял на развилке, где было всего две дороги.
Одна из них — продолжить обучение.
Складывается ощущение, что этот, абсолютно, казалось бы, логичный вариант Песталоцци не рассматривает вовсе. Душа, разбуженная революционными разговорами, борьбой с коррупционерами, любовью, наконец, — требовала действия, жаждала дела. Такого, чтобы людям пользу приносить, а самому себе — доход. Причем немедленно! Какая тут учеба?!
И Иоганн Генрих Песталоцци такую сферу деятельности находит. Принимает, скажем мягко, очень странное решение.
Пацан, извините за мой французский, учившийся на философа и богослова, мечтавший превратить всех жителей Швейцарии в прекрасных древнегреческих героев, вдруг решает заняться…Чем бы вы думали?
Сельским хозяйством!
Если мы с вами видим всю нелепость этого предприятия, всю неприспособленность городского жителя к сельским работам, и конкретно Песталоцци — к любому бизнесу, почему всего этого не замечает наш герой?
На сей вопрос существует один универсальный ответ: обстоятельства складываются уж больно определенно. Обстоятельства, словно сговорившись, дружно подталкивали нашего героя в первый (и последний) раз устроить себе обычную человеческую жизнь, попробовать существовать так, как принято, как получается у других. Обычной жизнью преуспевающего — никаким иным Песталоцци быть не хотел — сельского фермера.
Что же это за обстоятельства?
Начнем с того, что Песталоцци никогда не хотел жить в городе — он ненавидел сам городской ритм, столь удаленный от прекрасного и естественного ритма природы. Презирал горожан, особенно городскую знать, чувствовал себя среди них чужим.
То ли дело — деревня, простые люди. Позже, вспоминая о том времени, Песталоцци констатирует: «Я с удвоенной энергией набросился на старый свой план — нести улучшенные и упрощенные средства обучения народа в каждую семью. Я надеялся, что на этом спокойном и счастливом домашнем поприще смогу потихоньку улучшить положение простого народа, способствуя упрощению его обучения и строя его материальное благополучие на более глубокой основе»[35].
Подозреваю, что наш герой немного лукавит, объясняя свое решение только возвышенными целями. Впрочем, это и объяснимо, и простительно: каждый из нас в своих воспоминаниях, тем более написанных, а не рассказанных устно, — хочет, чтобы его прошлые поступки выглядели благороднее, чем на самом деле. Более того, каждый из нас знает по себе, рисуя прошлое, мы не лукавим. О нет! Мы совершенно искренно верим в то, что все случалось именно так, как нам вспоминается.
Разумеется, Песталоцци решил заняться сельским хозяйством, чтобы быть ближе к народу, помогать ему. Это так. Но это не было единственной целью. Стремление к постоянному доходу здесь тоже, без сомнения, сыграло свою роль.
Песталоцци пошел обучаться сельскому хозяйству, живя надеждой о женитьбе на Анне. Хотелось стать солидным, серьезным и материально обеспеченным. И ради жены, и ради будущего ребенка. И в немалой степени для того, чтобы родители Анны убедились, что отдали дочь в надежные руки.
Безусловно, большую роль в этом весьма странном решении сыграли слова, сказанные ему перед смертью Каспаром Блунчи. По сути, это было предсмертное напутствие, а Песталоцци, напомню, не просто верил, но абсолютно доверял своему Менальку.
Уходя в иной мир, Блунчи напутствовал друга: «Песталоцци, я умираю, а ты, когда останешься один, не берись за такое дело, которое при твоем добродушии и твоей доверчивости могло бы стать опасным для тебя. Найди себе спокойное, тихое поприще; если рядом с тобой не будет надежного и преданного человека, который поможет тебе своим спокойным, хладнокровным знанием людей и дел, никоим образом не пускайся ни в какие обширные предприятия, потому что неудача могла бы оказаться опасной для тебя»