Т е р е н т и й. Да знаешь ли ты… Ну, валяй, валяй, я слушаю.
В а л е н т и н. Человеку нужна цель, иначе он не человек. Творческая, полезная цель. Или хотя бы интерес, любопытство к жизни. Цель придет потом… Тысячи Обуховок по России. Миллионы людей…
Т е р е н т и й. Удивительно точное наблюдение!
В а л е н т и н. Ответь, агроном: зачем живут эти миллионы?
Т е р е н т и й. Для хлеба живут. Хлеб делают вам, которые в городе… Вот таким макаром.
В а л е н т и н. Ты прав. В городе хлеб естествен, как воздух. И кажется уже, что он, как воздух, не стоит ничего, дарован природой. Приходят в магазин: этот не надо, дайте вон тот, нет, этот черствый, дайте помягче. Покупаем, едим и уже забыли о том, что в Обуховке живут люди для нашего хлеба. А что мы делаем для этих людей? Машины? Машины — чтобы люди еще больше давали хлеба…
Т е р е н т и й. Потрясающее открытие!
В а л е н т и н. А ведь не хлебом единым… Об этом мы не думаем. О многом мы не думаем.
Т е р е н т и й. Отучили.
В а л е н т и н. Ерунда! Зачем тогда жить, если не думать! Зачем называться человеком!.. (Закурил.) Существует затасканное слово «культработа»…
Т е р е н т и й (поправляет). Хлеб плюс культработа.
В а л е н т и н. Но хлеб ты даешь, а культуру почему-то нет. Не только ради хлеба и коровы живет человек на свете. С этим ты согласен?
Т е р е н т и й. С этим я согласен…
В а л е н т и н. И своей жизнью утверждать надо, что не для пуза живет человек!.. Ты делал это, секретарь?
Т е р е н т и й. Наверно, нет… Не делал.
В а л е н т и н. Так какой же ты секретарь?..
Молчат.
В а л е н т и н. У меня друг — актер. Рассказывал, что были со спектаклем вот в такой Обуховке. На один вечер приехали, для галочки. Процента какого-то не хватало театру. Отыграли, хотели домой, а в деревне не пускают. Играйте, говорят, еще. У автобуса колеса сняли и спрятали — ехать обратно не на чем. Играли еще. Три дня играли.
Т е р е н т и й. И что?
В а л е н т и н. Ничего. Приехали обратно — директор по выговору влепил.
Т е р е н т и й. Ну, и мораль сей басни?
В а л е н т и н. Агроном, ты человек или дырка от бублика? Стоят друг против друга.
З а н а в е с.
Поле. Неясный силуэт трактора. Я к о в (на тракторе) и В и т ь к а.
Я к о в. Все. Шабаш, Витька! Не видно ни черта! (Соскакивает с трактора, потягивается, ложится на землю.) Витька, сучьев принеси! Или паклю обмакни в солярку.
В и т ь к а приносит охапку хвороста, разводит костер.
В и т ь к а. Ты и вправду ночевать в поле собираешься?
Я к о в. А чего? Плохо? Воздух свежий, и блохи не кусают. А забрезжит — опять заработали. Первыми кончим. Пусть знают Яшку Перекурова! (Наигрывает на балалайке.)
В и т ь к а. Палец-то у тебя как?
Я к о в. Ничего, терплю.
В и т ь к а. Вот у меня отродясь ничего не болело. Как-то мальчишкой отхватил топором полпальца на ноге, приставил — приросло. А после того ничего не болело.
Я к о в молчит.
В и т ь к а. Переживаешь, Яша?
Я к о в (отбросил балалайку). А чего мне переживать?
В и т ь к а. Ну, на собрании-то комсомольском тебя того-этого?
Я к о в. Плевать!
В и т ь к а. Женишься теперь на Катьке?
Я к о в. Еще чего!
В и т ь к а. Смотри, исключат из комсомола.
Я к о в. За любовь не исключают.
В и т ь к а. Эта котора любовь? С Дашкой, что ли?
Я к о в (схватил балалайку). Вот тресну по гляделкам — будешь знать, котора любовь…
В и т ь к а. Я от доктора, знаешь, что слыхал?
Я к о в. Ну?
В и т ь к а. Что от битья осел не станет лошадью.
Я к о в. И что?
В и т ь к а. Боле ничего.
Я к о в. Много треплется твой доктор.
В и т ь к а. С ним интересно. Как начнет чего рассказывать, так у меня прямо уши шевелятся.
Я к о в. И что?
В и т ь к а. Да ничего.
Я к о в. А ничего, так и говорить нечего… Хм, Дашка!.. Много ты знаешь Дашку! Еще такая огневая девчонка!
В и т ь к а. Да ведь она старше тебя.
Я к о в. Велика важность. Любить крепче будет. Захочу вот — и женюсь на ней.
В и т ь к а. А дочь как?
Я к о в. Какая дочь?..
В и т ь к а. Твоя дочь.
Я к о в. А пошел ты!..
В и т ь к а. Слушай, мне Катьку жалко.
Я к о в. Ну и жалей.
В и т ь к а. И чего ты на меня все рыком рычишь? Дружок тоже!
Я к о в. А коль ты дружок, так и помалкивай. У меня своя голова.
В и т ь к а. Да голова-то дурная.
Я к о в. Ну ты, лепесток! Вот как ахну!..
В и т ь к а. Разобижусь я на тебя и живи, как хочешь. Ахну, ахну!.. Если хочешь знать, так я тебе еще такой друг, что на собрание не пошел. Если бы пошел, так против тебя бы и сказал.
Я к о в. Я бы тебе сказал!
В и т ь к а. Ну вот, опять кулаком под нос, тьфу!.. Не буду я с тобой знаться и на другой трактор перейду.
Я к о в. Подумаешь — на собрание он не пошел. Ну, и толку… Сейчас хуже, чем на собрании, прилип.
Молчат.
В и т ь к а. Звезды-то… Ужас сколько! А вот осенью звезды крупнее. Это отчего?
Я к о в. Откуда я знаю.
В и т ь к а. Нелюбопытный ты человек. Скучно с тобой.
Я к о в. Чай, ты не девка, чтоб тебя занимать.
Молчат.
В и т ь к а. Идет кто-то. Нет, не идет… Нет, идет!
Я к о в. Доктор, должно. Я нарочно сам в деревню не пошел. А велел сказать, что из-за пальца работать не могу. Палец, конечно, рвет, но не до такой степени. Пусть, думаю, больница сама ко мне придет.
В и т ь к а. Зачем ты так? Шесть километров не шутка. Да к ночи. Да мест доктор не знает.
Я к о в. А что? Обязанность у него такая — к больным ходить.
В и т ь к а. Да зачем тебе? Раз терпеть можешь, завтра сам пошел бы.
Я к о в. А так. Посмотреть.
В и т ь к а. Зря. Доктор человек ценный, беречь бы надо.
Я к о в. Экая ты божья коровка! Если хочешь знать, так палец у меня и здоров вовсе.
В и т ь к а. Что ты мелешь?
Я к о в. Ну так, для виду замотал.
В и т ь к а. Может, ты и работать ночью надумал, чтоб только над доктором посмеяться?
Я к о в. Может, и так. Бери балалайку!
В и т ь к а. Я-то, дурак, поверил, что ты…
Я к о в. Играй!..
В и т ь к а играет. Подходит В а л е н т и н с чемоданчиком.
В а л е н т и н. Здравствуйте, ребята!
Я к о в (поднимается). Здоровеньки булы!
В и т ь к а. Здравствуйте, Валентин Петрович!
В а л е н т и н (протягивает Витьке фонарь). Посвети, друже. (Якову.) Давай палец.
Я к о в. Да уже без надобности, доктор. Сам собой прорвался.
В а л е н т и н. Обработать надо.
Я к о в. Уже обработали.
В а л е н т и н. Загрязниться может.
Я к о в. Ничего! Мы его тут обмыли, стал как новенький.
В а л е н т и н внимательно смотрит на Я к о в а.
Я к о в. Садись, доктор! Садись на чем стоишь!
В и т ь к а торопливо подстилает фуфайку, В а л е н т и н садится.
В а л е н т и н. Спасибо.
Я к о в (насмешливо). Бережешься?
В а л е н т и н. Приходится.
Я к о в. А ты смелый, доктор. Или, может, дурак? Не побоялся прийти. Да ведь мы с тобой сейчас один на один в поле темном.
В и т ь к а. Яша…
Я к о в. Да еще дружок со мной. (Витьке.) Играй!.. А ты против меня жидковат будешь — слишком задумчивый образ жизни ведешь… Ну, и как?
В а л е н т и н. Ничего.
Я к о в. Что ничего?
В а л е н т и н. А что как?
В и т ь к а прыснул.
Я к о в. Насмешечки шутишь?! А вот сейчас увидим, что и как…
В и т ь к а. Яша…
Я к о в. Цыц, коровка! Не мешай доктора лечить. Будет знать, как в чужие личные дела соваться!.. Играй! (Угрожающе надвигается.) А ну, поднимайся, медицина с наукой!
В а л е н т и н сидит. Начинает поправлять костер. Облокотился, полулежит.
В а л е н т и н. Да… Шел сейчас к вам. Хорошо, тихо… И звезды. Много звезд. Через овраг шел — сова ухнула…
После паузы.
Аве, Оза. Ночь или жилье,
Псы ли воют, слизывая слезы, —
Слушаю дыхание твое.
Аве, Оза…
Вы, микробы, люди, паровозы,
Умоляю, бережнее с нею.
Дай тебе не ведать потрясений,
Аве, Оза.
Умоляю, жизнь не плодоовощи.
Почему ж шинкуют вкривь и вкось?
Аве, Оза.
Опоздали мы чудовищно,
Но еще чудовищнее — врозь!
Противоположности свело.
Дай возьму всю боль твою и горечь.
У магнита я печальный полюс,
Ты же светлый. Пусть тебе светло.
Дай тебе не ведать, как грущу.
Я тебя не огорчу собою,
Даже смертью не обеспокою.
Даже жизнью не отягощу.
Аве, Оза. Пребывай светла.
Мимолетное непрекратимо.
Не укоряю, что прошла,
Благодарю, что проходила.
Аве, Оза…[3]
Молчат.
Я к о в. Подумаешь. А у меня мать померла, когда мне пяти не было. У дядьев жил.
Молчат.
Из моей жизни оперы не сделаешь… Ты книжки почитывал, а я с десяти лет мозоли набиваю.
Молчат.
В а л е н т и н. В правлении «молнию» о твоем почине повесили.
Я к о в. Почин? Какой почин?
В а л е н т и н. Собрание было. С завтрашнего дня и другие по-твоему работать будут.
Я к о в. А-а… Да я что… Я только попробовать хотел.
В а л е н т и н. Вот и отлично, что попробовал.
Я к о в. Да я чего? Я ничего… Витька, завтра чтоб до света меня разбудил!
В и т ь к а. Разбужу, Яша.
Я к о в. Ну, ладно, доктор. Извиняй за беспокойство, нам спать пора.
В а л е н т и н. Спокойной ночи, ребята.
В и т ь к а. До свидания, Валентин Петрович.