– Неслабая собачка, – напряженно проговорил Антон. Вета видела, как он нервно сцепляет и тут же расцепляет пальцы.
– Да, и на редкость добрая. Он всегда подвывал мне, когда я плакала. – Она облизала пересохшие губы. – Когда у Андрея выдавался плохой день, он брал ремень и… ну ты понимаешь?
Снова охрипла. Вета опустила голову, дожидаясь, пока сойдет нервный румянец.
– Наверное.
– Мы с Андреем однажды поскандалили из-за того, какой сделать бутерброд. Андрей невменяемый, если злится. Помню, что он взял нож. А потом собака прыгнула на меня и закрыла собой. Я думала, что сделаю очень правильно, если уеду. Оказалось, я трусливо сбежала, так?
– Нет, ты…
– Не считай Андрея абсолютным злом. У меня было полно причин уезжать и без него. Например, мне осточертели подковерные интриги подружек. Еще тетя, она просто довела меня своими придирками по любому поводу. А научная руководительница считала, что я слишком зазналась. Что я ничего не стою без нее. А я хочу чего-то стоить. Ты спросил меня, почему я уехала, а мне нечего было ответить. Я сама все думала – почему? До сих пор думаю и не могу придумать. Мы с Андреем встречались пять лет, он мне вроде сделал предложение, я его вроде приняла. Я пять лет готовилась к тому, чтобы поступить в аспирантуру. Все как у людей, да?
Она подняла глаза.
– Пожалуйста, не надо, – попросил Антон. Вверху звучно и гулко хлопнули дверью.
– Не надо что? – едва ли не закричала Вета.
Антон подвинулся к ней и обхватил за плечи. Неловко, так обнимают, когда не знают, что сказать, и прячут взгляд. Вете стало трудно дышать от запаха осеннего ветра в его волосах и – уже почти выветрившегося – запаха сигарет. Стало тепло испачканным в подъездной пыли ладоням.
Зажурчала вода по трубам. Вета отстранилась и, чтобы чем-то заняться, принялась отряхивать ладони одну о другую. Юбка давно измялась – заметила она, и манжеты блузки стали серыми. Пора стирать.
– Пойдем домой? – предложил Антон, покосившись на сумку с тетрадями, которая все еще стояла под почтовыми ящиками.
– Пойдем. Только там есть нечего, как всегда, – ответила она, и стало больно пересохшим губам.
– Хочешь, я схожу и куплю чего-нибудь?
– Хочу, – тихо улыбнулась Вета.
Вета сидела на подоконнике в халате и болтала ногами. За ее спиной стараниями Антона было приоткрыто окно, так что вечерний ветерок гулял по кухне и без спроса трогал полотенца и тетрадки, брошенные на столе.
Антон жарил картошку – такая роскошь. Вета и не помнила, когда последний раз оставляла себе немного сил, чтобы почистить пару клубней. Она вдыхала запах горячего масла и была почти счастлива. Завтра все-таки воскресенье, а не понедельник.
– Ты такой идеальный. Идеальный-идеальный. Таких больше не делают, – сказала она и скрестила босые ноги.
– Таких, как я, на каждом углу бесплатно раздают. По десять штук в одни руки.
Шипело масло на сковородке. Антон накрыл ее крышкой и отошел к столу, вытирая руки полотенцем.
– Как тут твои двоечники поживают? – Он подцепил верхнюю тетрадку, и с нее на стол соскользнул белый конверт с разошедшимися швами и потеками клея.
Вета не потрудилась убрать записку, так и бросила сверху, вместе со всеми остальными бумагами. «Читать чужие письма неприлично», – хотела напомнить она, но разве же это письмо? Одна глупая строчка.
Антон изучал ее слишком уж долго.
– Что это? – спросил он поблекшим вдруг голосом.
– Понятия не имею. Лежало у меня в почтовом ящике.
Ветер из окна стал противным, продул халат насквозь, и она обернулась, чтобы закрыть окно. Город подмигнул ей рыжими огнями сквозь кроны деревьев.
– Кто это написал, ты знаешь? – Он протянул записку Вете, и она снова различила округлые буквы, три восклицательных знака.
– Откуда? – удивилась Вета. – Здесь нет подписи. Хотя предполагаю, что это сделали мои дети. Кому еще!
Она так и не закрыла окно, и в осенних сумерках над Петербургом пронесся долгий прерывистый звук, похожий на плач десятков голосов. Смолкло гудение машин вдалеке, ветер забился под карниз и затих там, и на секунду в городе остался только плач.
– Это снова трубы? – глупо спросила Вета.
Глава 12Пустые обещания
Десятое сентября. Воскресенье
В воскресенье утром она отправилась в школу, клятвенно обещая себе, что проведет там не больше получаса, а потом – сразу домой.
– Собери у них тетрадки, – сказал Антон прошлым вечером.
– Я их не могу заставить замолчать, ты хочешь, чтобы я их заставила написать что-то?
Они стояли на кухне друг напротив друга, а на плите пригорала картошка. Вкусный запах щекотал ноздри, желудок жалобно скулил.
– Я не знаю, ну у них же есть и другие занятия? – Антон беспомощно развел руками. – Возьми те тетради.
– Где я буду искать учителей в воскресенье?
На самом деле она давно поняла, как и что будет делать, но от одной только мысли, что завтра придется идти в школу, тут же пересохло в горле и закололо в боку. Взгляд опять упал на записку – ее Антон так и не выпустил из рук. Округлый девичий почерк.
Вета тяжело опустилась на табурет и подперла голову рукой. В затылке растекалась свинцовая тяжесть.
– Хорошо, я поищу в шкафах. Вроде бы там были какие-то старые контрольные.
Она так и не поняла, что за демон его укусил. На что ему сдался клочок бумаги с неровно оборванным краем.
– Ты что, так переживаешь за мой класс? Если честно, я не поняла шутки с пугалом. Это что, местный колорит?
– Можно и так сказать. – Антон криво усмехнулся и отвел взгляд. – Понимаешь, мне тут один знакомый рассказывал о девочке, которая тоже что-то твердила о пугале.
Он сощурился, глядя мимо, и сжал губы в тоненькую ниточку. Вета поняла, что теряет его, и потянула за рукав.
– И что стало с той девочкой?
– А? – очнулся Антон. – Нет, ничего. Вроде бы она была сумасшедшая.
…В фойе школы ее взглядом остановила бабушка-консьержка.
– Я учительница, – оправдалась Вета сквозь головную боль. – Нужно кое-что забрать из кабинета.
И продемонстрировала ключи. Больше на пути ей никто не попался. Школа в выходные, оказывается, больше не пахла мокрым паркетом. Она пахла пылью и старыми книгами. Вета только сейчас заметила, как отличается ее кабинет ото всех остальных.
Громоздкие шкафы, восседающие на них пыльные чучела, безглазые манекены с выпотрошенными внутренностями, цветы в горшках и кадушках обжили кабинет и почти забрали его себе. Еще совсем немного, и они выдавят отсюда людей.
«Мы оберегаем природу!» – громоздился на стене выцветший плакат. Его подпирал еще один с подробной инструкцией: «если ты решил серьезно заняться биологией». Вета ушла в подсобку и поплотнее прикрыла за собой дверь. Она не хотела, чтобы безглазые манекены таращились ей в спину.
Из-под ног испуганно прыснул таракан, заметался от одной ножки стола к другой и сообразил наконец спрятаться под шкафом. Вете даже давить его не хотелось. Будет потом валяться под ногами всю неделю. Она спохватилась – вспомнила, что уже решила уходить из школы.
Шторы везде были задернуты. Наверное, вездесущая Роза постаралась – чтобы не выцветала мебель. Вета бросила сумку на стол, открыла самое большое окно и дернула на себя первую попавшуюся дверцу. Из шкафа на нее чуть не посыпались свернутые в трубки плакаты.
Роза обещала прибраться в шкафах, но, видимо, так и не собралась. Вета отступила, закрывала лицо рукой – шкаф дохнул на нее застаревшей пылью и сушеными тараканами. На пол посыпалась бумажная труха.
Половину полок занимали картонные коробки с надписями «ракообразные», «насекомые»… рассматривать дальше Вета не стала. Она не без труда затолкала обратно плакаты и прижала дверцу, пока не щелкнули магниты.
Контрольные не нашлись ни в следующем шкафу, ни в еще одном, и Вета, преодолевая желание пойти и вымыть руки от пыли, попыталась вспомнить, где же их видела. Вспомнила – в столе.
Там было три выдвижных ящика, заваленных хламом еще со времен Жаннетты, но контрольные нашлись сразу. Вета пересчитала их – одиннадцать, как и полагается. Перебрала, просто ради интереса, и сразу же обратила внимание на два похожих почерка. Почерком вроде таких и была написана записка. Один принадлежал Ронии, а другой – Алейд.
Она сложила все листы в сумку и поторопилась убраться из комнаты. Откуда-то взялось гаденькое предчувствие, что сейчас ее застукают за этими детективными изысканиями. На пороге подсобки Вета оглянулась: безглазый манекен таращился ей вслед.
– Хватит уже, – шикнула она то ли ему, то ли себе и закрыла за собой дверь.
Учительская оказалась закрыта. Пришлось под пристальным взглядом бабушки-консьержки выбираться на улицу и искать там телефонную будку. Номер дежурной части Вета уже выучила наизусть. Разбуди в три часа ночи – сначала скажет, а потом уже швырнет учебником.
– …Сейчас никто не может ответить на ваш звонок. Если вы считаете, что ваше сообщение может быть важным, можете проговорить его на запись, – сообщил холодный женский голос.
Вета тяжело вздохнула.
– Антон, я нашла контрольные, и тут вроде бы есть похожий почерк. Заезжай, когда сможешь, я буду дома.
Она вернула трубку на рычаг и только сейчас поняла, что домой ее никак не тянет. Вета отошла в тень ближайшего клена – а сегодня выдался очередной ласково-солнечный день – и нашла в сумке ежедневник, куда записывала адреса своих детей.
– Далеко, – вздохнула она, впервые видя такое название улицы.
Дорога через газетный киоск – должны же там продавать карту города – казалась и правда не близкой.
Все то же 20-е число все того же августа
Пригород встретил ее ветром в лицо и скрипом песка на зубах. Электричка выплюнула своих пассажиров на платформу и, трубно прогудев, скрылась за лесом.
Здесь было много сосен и мало хороших дорог. Перекинув сумку через плечо, Вета зашагала через песчаные барханы, поросшие редким леском. Она родилась и выросла в пригороде, но никогда его не любила.