ался. – Здорово!
– Привет, – на эмоции у Сергея не было сил. – Как живёте?
– Отлично. А ты?
– Так… В себя прихожу. Наметался…
Помолчали. Было холодно, но под ногами каша из снега и соли.
– Ты, эт самое, заходи.
– А можно?
Славка хохотнул:
– А почему же нельзя-то! Приходи, конечно. Только… Нас опять на шестидневку перевели – у детей такая программа, сам с ног валюсь, – поэтому в субботу вечером. Остальное время в мыле просто… Посидим, старое вспомним, расскажешь нам про экспедицию.
– Расскажу… Хорошо… Привет семье.
Одну субботу пропустил – выбраться из того омута, в каком находился, было трудно. В следующий четверг заставил себя позвонить. Договорились на шесть вечера.
Всю пятницу готовился: отмокал в ванне, скоблил себя вехоткой, брился так тщательно, будто предстоял выход к прессе, сходил в парикмахерскую, гладил костюм – почему-то решил идти в костюме, а не в обычных для себя джинсах, свитере… Перед сном выпил три таблетки персена и хорошо, глубоко поспал.
В субботу снова брился, рассматривал себя в зеркале. Выдернул торчащие из ушей и носа волосы, долго пробовал, какая причёска лучше, и вернулся к прямому пробору по моде восьмидесятых. Хотя это смешно, конечно, особенно сзади. Он видел фотографии, где был снят со спины, – начёс с пробором, а ближе к затылку розоватая голая плешь…
– А, чего уж теперь! – отмахнулся, бросил массажку на полку.
Купил две бутылки сухого красного, сока, долго выбирал торт. Разглядывал цветочки и завитушки из крема, читал состав. Точно утонул в этом процессе. Очнулся, всплыл, взял первый попавшийся. Какой-то шоколадный.
Припоздал – подошёл к нужному дому в начале седьмого. Уже стемнело.
Поднялся на третий этаж, постоял перед дверью Седых. Дверь была всё та же – стальной лист с приваренной ручкой и щелями замков. Устанавливали такие торопливо в девяностые, когда началось массовое воровство. Потом многие сменили их на более цивилизованные, из магазинов, с обивкой, а Седых не сменили. Значит, с достатком у них не очень.
Щёлкнуло, и свет погас. Сергей мгновение был уверен: его ударили сзади по голове, и он потерял сознание, ослеп. Но вот выступили очертания стен, дверей, плитки на полу. Понял: свет отключился, потому что он не двигался.
– Прогресс, маму вашу, – бормотнул и нажал кнопку звонка; с той стороны заиграла мелодия «Подмосковные вечера».
– Здоров-здоров, – принял у него торт и пакет Славка. – Мы уж заждались.
– Извините…
– Приветик! – появилась в прихожей Юлька; она стала совсем тётенькой – пышная, краснощёкая, большую грудь то ли подчёркивал, то ли скрывал цветок-бант. – Разболакайся!
– Что?
– Ну, раздевайся по-сибирски.
– А? Никогда не слышал.
– Да? Ты ж там столько лет…
– Тобольск с Комсомольским давно уже к Уралу пристёгнуты. Так что сибирские слова там неактуальны.
Посмеялись. Сергей присел, расшнуровывая высокие ботинки.
– Надюш, – позвала Юлька, – иди поздоровайся с дядей Серёжей!.. – И ужаснулась: – Это ж сколько мы не виделись?
– Ну так, полноценно, – семь лет. Вы на мамины похороны приходили со Славкой – я видел, спасибо… но не до общения было…
– Да-да, помню, конечно, Серёж. Извини, что быстро ушли, – очень было тяжело… Обалдеть, как время летит – семь лет. Вот глянь, – Юлька подвинулась, пропуская высокую, почти с неё ростом, девушку, – узнаёшь?
– Надя?
Сергей честно её не узнавал. Действительно, вошла девушка.
– Привет. Я дядя Серёжа… – Он кашлянул. – Сергей Андреевич. Помнишь?
– Здравствуйте, – вежливо ответила Надя. – Извините, не помню.
Сергей внимательно посмотрел на неё, пытаясь заметить то короткое выражение, какое бывает у подростков, когда они говорят неправду. Не заметил.
– Я пойду? – Надя повернулась к маме и ушла.
– И сколько ей? – тихо, недоумевающе спросил Сергей.
– Двенадцать. Не поверишь, да? Вот они теперь какие. А на самом-то деле ребёнок ребёнком… Так, идём за стол.
Тот же стол, та же скатерть на нём, с золотистым орнаментом типа древнегреческого меандра, та же посуда, мебель, шторы… Сергею стало так хорошо и грустно, что глаза защипало.
– У меня коньяк есть, – сказал Славка.
– Давай лучше вина. Двух бутылок хватит ведь…
– Ну, если не хватит – кониной усугубим.
Снова немного посмеялись.
– Надь, готово!
Из своей комнаты вышла Надя, присела, деловито наполнила тарелку оливье, пюре, мясом и попросила:
– Можно я там?
– Ну посиди с нами, – попросил Славка. – Гость ведь… однокурсник наш с мамой. Тебя нянчил…
Надя искоса глянула на Сергея и стала есть, но через пару минут повторила:
– Я у себя, пожалуйста? Мы там в переписке.
– Пусть идёт, – разрешила Юлька, – всё равно ведь не даст покою.
– Спасибо!..
– Вот такие наши дела, – вздохнул Славка. – В школе воспитываем чужих, дома – свою.
– И как успехи? – сделав голос шутливым, спросил Сергей.
– Переменные. То мы их, то они нас… Ты рассказывай: надолго, какие планы?..
Может, от того, что давно не выпивал – все месяцы после увольнения не притрагивался к спиртному, боясь, что не оторвётся, – или из-за непривычно обильной еды – ел тоже мало, всё больше холодное, запивая чаем, – или из-за обстановки такой домашней, тёплой, от которой отвык, – довольно быстро потянуло в сон.
Сначала отвалился на спинку дивана, но активно участвовал в беседе, потом стал больше молчать, потом веки отяжелели и стали опускаться на глаза, и в конце концов задремал. Так сладко стало в дрёме, и тут же нечто хихикнуло внутри: «Как уличный пёс возле печки».
– Серёг, – затормошил Славка. – Спишь, что ли?
– Что-то да… Какой-то я стал… – Вспомнил стихи и процитировал, чтоб сгладить неловкость: – Ах, и сам я ныне чтой-то стал нестойкий, не дойти до дому мне с дружеской попойки…
– Если что – у нас заночуй. А то действительно.
– Нет-нет! Пойду. Я здесь, видимо, надолго. Так что – будем встречаться.
– Конечно!.. Надь, выйди, дядя Серёжа уходит! Попрощайся.
Появилась Надя, кивнула и без всякого выражения сказала:
– До свидания.
– До свидания, – машинально повторил за ней Сергей, и тут вспомнились её тот взгляд, взрослый, странный, глубокий. – Ты меня помнишь? Скажи, пожалуйста, – он услышал в своём голосе слезливую мольбу, – ты меня помнишь? А?
– Не помню, дя… Сергей Алексеевич.
– Андреевич, – почему-то шёпотом поправил Славка.
– Не помнишь? – Сергея захлестнула обида. – Не помнишь, как на коленях сидела, говорила, что любишь? Как пришла тогда?..
– Серёг, ты чего?..
– Не помню, – беспощадно пресно повторила Надя. – До свидания.
Не зашнуровывая ботинки, Сергей вышел из квартиры, ответил «Да-да» каким-то словам Юльки и Славки, сбежал по лестнице.
На улице было холодно. Сухой снег оглушительно хрустнул под ногами. За углом дома светилась, гудела и шипела автомобильными шинами широкая улица… Сергей потерянно, как оказавшийся здесь впервые, стоял на месте, не понимая, куда идти.
Долг
Мой тёзка посмотрел на часы:
– Давай, Беленький, понужай, двадцать минут осталось.
Белый вдавил педаль газа – старая, с остро-углым кузовом «японка» непонятной мне марки задребезжала, затряслась, как взлетающий самолётик. Кусты карагатника вдоль обочины замелькали быстрее, очертания гор стали изменяться заметнее.
Я был с дочкой, поэтому старался не проявлять особой тревоги. Но не выразить досады не мог:
– С одиннадцати до трёх продавать, летом тем более, – это издевательство. Как в Чечне.
– Пытаются оградить народ, – как-то рычаще, словно и он сам, подобно двигателю машины, работал на предельной скорости, отозвался Белый. – Спивается ведь.
– А так, можно подумать, меньше будет спиваться. Давно всем известно, чем можно покупное заменить.
– К тому же в любом ларьке продают, – добавил мой тёзка. – Но хочется цивилизованно. – Несмотря на удары судьбы, в нем сохранялся интеллигент и отличник Кызылского пединститута.
Мы ехали из городка под названием Чадан на западе Тувы к стоянке археологической экспедиции на речке Эрбек. Если б не водка, можно было не заезжать в Кызыл, свернуть перед ним, пересечь Енисей по ближайшему мосту и уйти влево, снова на запад. Но с пустыми руками являться к археологам – проявить дикое, демонстративное неуважение. Пришлось увеличить крюк на несколько километров.
На самом деле пить мне последние недели не очень-то и хотелось. Я был счастлив, и главное – а такое бывает очень редко – ощущал, что я счастлив. В реальном времени.
Конечно, ожидал, что вот сейчас что-то случится, и это ощущение кончится, сменится неприятностями, а то и бедой. Но оно не кончалось.
Я приехал в Сибирь с младшей дочкой Лерой, приехал надолго – на полтора месяца. Мы пожили в деревне у моих родителей, попутешествовали по югу Красноярского края, много чего увидели, а потом отправились сюда, в мою родную Туву.
Лере недавно исполнилось одиннадцать, и она быстро становилась не ребёнком, беспомощным и требующим постоянного пригляда и заботы, а другом. Именно в те полтора месяца мы и сдружились.
Она с детства говорила о народных людях, о том, что все должны жить в своих домах с огородом и садом, собирать в лесу грибы и ягоды, топить печку заготовленными дровами. Я думал, что у неё, москвички, это книжное – или пусть инстинктивное, переданное с какими-то генами, – но всё же непрочное, способное погибнуть от первого же комариного укуса или прилипшей к лицу паутины.
Я ошибся: Лера старательно училась отличать сорняки от культурных растений, с увлечением собирала клубнику-викторию, стойко терпела нападения комаров и оводов, бродила со мной по сосновому бору, вечерами сидела, закутавшись в бабушкину куртку, на берегу пруда, наблюдая, как я рыбачу. Её не приводил в ужас сортир вместо унитаза, она не хныкала, что нужно умываться не под краном, а при помощи рукомойника…