И были еще девочки. Ей придется попрощаться, чтобы уже не встретиться в первый учебный день осенью, а между тем Присцилла живет в Калифорнии, Джорджи — в Южной Дакоте, Бонни — в Кентукки, а она — в Новой Англии, и они — единственные люди на свете, с которыми ей особенно хочется разговаривать. Ей придется сблизиться с мамиными подругами — хронически взрослыми особами, которые говорят о мужьях, детях и прислуге. И там будут мужчины. Она так и не успела познакомиться с мужчинами, но однажды ей, возможно, придется за одного из них выйти замуж, и тогда всему придет конец. И не успеет она опомниться, как превратится в пожилую даму, которая станет рассказывать внукам истории о том, как она была когда-то девочкой.
Пэтти скорбно взирала на кампус сверху вниз, того и гляди, готовая заплакать о своей потерянной молодости, как вдруг на посыпанной гравием тропинке послышался звук шагов; она испуганно подняла голову и увидела, что холм огибает человек духовного сана. Невольно она приготовилась бежать, однако епископ высмотрел ее вместе с маленьким, грубо отесанным сиденьем под деревом, улыбнулся ей и со вздохом удовлетворения опустился на него.
— Чудесный вид, — промолвил он, едва переводя дыхание, — но холм больно крут.
— Да, холм крутой, — согласилась вежливо Пэтти и, поскольку шанса сбежать, по-видимому, не было, она вернулась на свое место и прибавила со смехом, — я только что убежала от Вас, епископ Коупли, и вот Вы появляетесь, преследуя меня, словно обвиняющая совесть.
Епископ тихо засмеялся. — Я и сам убежал, — ответил он, — я знал, что после службы меня должны представить около сотне девушек, поэтому я просто выскользнул через заднюю дверь, чтобы спокойно прогуляться.
Пэтти оглядела его оценивающе, испытывая новое чувство дружеского участия.
— Я бы тоже хотел сбежать из церкви, — сознался он с блеском в глазах. — В такой день, как этот, свежий воздух — самая лучшая церковь.
— И я так думаю, — сказала Пэтти от всего сердца, — но я и понятия не имела, что епископы так чувствительны.
Они продолжали дружески болтать на разные темы и обмениваться дилетантскими мнениями по поводу колледжа и духовенства.
— Знаете, что забавно, — заметила Пэтти раздумчиво, — несмотря на то, что в каждое воскресенье к нам приходят разные проповедники, проповедь у нас всегда одна и та же.
— Одна и та же проповедь? — спросил епископ, весьма ошеломленный.
— Практически одинаковая, — сказала Пэтти. — Я слушала ее четыре года и думаю, что я и сама могла бы в некотором роде проповедовать. Знаете, похоже, все они считают, что раз уж мы поступаем в колледж, мы должны быть интеллектуальными гигантами, и они убеждают нас помнить о том, что разум и наука — это не единственные важные вещи в мире, что чувства, в конечном счете, есть главная движущая сила; и, уж не знаю зачем, они цитируют маленькое стихотворение о прекрасном цветке. А Ваша была не об этом? — спросила она тревожно.
— На сей раз — нет, — вымолвил епископ. — Я читал старую проповедь.
— Это лучше всего, — сказала Пэтти. — Мы люди, раз уж мы действительно идем в колледж. Я помню, как однажды к нам прибыл человек из Йеля или Гарварда, или еще откуда и прочел нам старую проповедь: он убеждал нас быть более мужественными. Это было очень необычно.
Епископ улыбнулся. — Вы часто сбегаете из церкви? — мягко поинтересовался он.
— Нет, живя вместе с Присциллой, у меня нет на это ни одного шанса. Но обязательная служба вызывает желание сбежать, — добавила она. — Я выступаю не против службы, а против обязательности.
— Но у вас существует система… э-э… прогулов, — предположил он.
— Три прогула в месяц, — грустно проговорила Пэтти. — Вечерняя служба приравнивается к одному прогулу, а воскресная утренняя проповедь — сразу к двум.
— Так Вы израсходовали два прогула, чтобы сбежать от меня? — спросил он с улыбкой.
— О, не от Вас, — торопливо возразила Пэтти. — От… обязательности. И кроме всего прочего, — прибавила она откровенно, — я использовала свои законные прогулы много дней назад, а когда я начинаю пропускать сверх нормы, то я становлюсь беспечной.
— А можно спросить, что происходит, когда Вы пропускаете сверх нормы? — поинтересовался епископ.
— Ну, — сказала Пэтти, — понимаете, существуют прокторы,[16] которые отмечают отсутствующего; потом, если они узнают, что человек пропустил больше положенного, его вызывает комитет самоуправления и интересуется причиной. Если он не в состоянии предоставить толкового объяснения, его на месяц лишают привилегий, и он не может заседать в комитетах, играть в пьесах или брать отгулы, чтобы отлучиться из города.
— Понимаю, — сказал епископ, — и Вам придется понести все эти наказания?
— О нет, — спокойно сказала Пэтти, — я предоставлю хорошее объяснение.
— И что Вы скажете? — спросил он.
— Я точно не знаю, — придется положиться на вдохновение момента.
Епископ недоуменно разглядывал ее. — Вы хотите сказать, — спросил он, — что, нарушив правило, Вы намереваетесь избегнуть наказания с помощью… грубо говоря… обмана?
— О нет, епископ, — произнесла Пэтти шокировано. — Разумеется, я скажу правду, только, — она с неотразимой улыбкой посмотрела в лицо епископу, — комитет, наверное, ее не поймет.
На мгновение лицо епископа разгладилось, но затем он вновь посерьезнел. — С помощью уловки? — спросил он.
— Д-да, — призналась Пэтти, — полагаю, Вы могли бы назвать это уловкой. Смею заметить, я очень плохая, — добавила она, — но в таком месте, как это, приходится иметь репутацию замечательной личности, иначе тебя будут игнорировать. Я не могу соперничать в добродетели, или в атлетике, или еще в чем-то подобном, поэтому мне ничего другого не остается, как опережать в безнравственности — для этого у меня есть исключительные способности.
Уголки губ епископа конвульсивно дрогнули. — Вы не похожи на человека с уголовным прошлым.
— Я еще молода, — ответила Пэтти, — и у меня не было удобного случая проявить себя.
— Милая девочка, — промолвил епископ, — я уже прочел сегодня одну проповедь, которую Вы не пришли послушать, и не могу гарантировать, что прочту еще одну ради Вашей пользы. — У Пэтти явно свалился камень с души. — Однако я хотел бы задать Вам один вопрос. Пройдут годы, колледж останется позади, и кого-то из Ваших однокашниц спросят: «Вы знавали…» Вы не сказали мне своего имени.
— Пэтти Уайатт.
— «Вы знавали Пэтти Уайатт, какой она была?», так вот, будет ли ответ таким, каким бы Вам хотелось его услышать?
Пэтти подумала. — Д-да, мне кажется, в целом, они будут на моей стороне.
— Нынче утром, — безмятежно продолжал епископ, — я совершенно нечаянно спросил одного профессора о некоей молодой женщине — Вашей однокашнице — дочери моего старинного друга. Ответ последовал незамедлительно, без колебаний и Вы можете представить себе, как он меня обрадовал. «Во всем колледже нет девушки чудеснее ее, — сказал он, — она честна в работе и честна в игре, и во всем, что она делает, она абсолютно добросовестна».
— М-мм, — сказала Пэтти, — должно быть, это Присцилла.
— Нет, — улыбнулся епископ, — это не Присцилла. Молодая женщина, о которой я говорю, — председатель вашей студенческой ассоциации, Кэтрин Фэйр.
— Да, верно, — проговорила Пэтти серьезно. — Кэти Фэйр рубит прямо с плеча.
— А Вы разве не хотели бы выйти из стен колледжа с такой репутацией?
— Да не такая уж я плохая, — взмолилась Пэтти, — то есть, если говорить об испорченности как таковой. Но я не могла быть такой же хорошей, как Кэти: это значило бы пойти против природы.
— Боюсь, — предположил епископ, — что Вы не слишком стараетесь. Сейчас, когда Вы молоды, Вам, возможно, не кажется, что то, что думают люди, важно; но что будет, когда Вы станете старше? А до этого не так уж много времени, — добавил он. — Не успеете опомниться, как придет старость.
Пэтти приняла серьезный вид.
— Вскоре Вам исполнится тридцать, затем сорок, а потом пятьдесят.
Пэтти вздохнула.
— Полагаете, что в таком возрасте женщина привлекательна, если она пускается на уловки и ухищрения?
Испытывая некоторую неловкость, Пэтти рыла носком ботинка небольшую ямку в сосновых иголках.
— Следует помнить, моя дорогая, что нельзя вылепить характер в одно мгновение. Характер — растение медленнорастущее, и семена требуют заблаговременной посадки.
Епископ поднялся и Пэтти облегченно вскочила на ноги. Он прихватил подушку и книгу, и они стали спускаться с холма. — Все-таки я прочел Вам проповедь, — произнес он сконфуженно, — но проповедовать — моя профессия, и Вы должны простить старика за банальность.
Остановившись перед дверью Филлипс-холла, Пэтти с улыбкой протянула руку. — До свидания, епископ, — сказала она, — и спасибо за проповедь, думаю, я нуждалась в ней — я действительно становлюсь старше.
Она медленно поднялась по лестнице и, помешкав немного возле своей комнаты, в которой звук смеющихся голосов, доносившихся сквозь окно с фрамугой, означал, что клан в сборе, проследовала к двери одноместной комнаты в конце коридора.
— Войдите, — позвал голос в ответ на ее стук.
Пэтти повернула ручку и просунула голову в дверь. — Привет, Кэти! Ты не занята?
— Конечно, нет. Заходи и поговори со мной.
Пэтти закрыла дверь и прислонилась к ней спиной. — Это не дружеский визит, — объявила она торжественно. — Я пришла к тебе официально.
— Официально?
— По-моему, ты председатель студенческой ассоциации?
— По-моему, да, — вздохнула Кэти, — и если у президента Соединенных Штатов хоть вполовину меньше хлопот с его подданными, чем у меня с моими, то я выражаю ему мое искреннее сочувствие.
— Наверное, мы доставляем тебе массу хлопот, — сокрушенно произнесла Пэтти.
— Хлопот! Дорогая моя, — сказала Кэти серьезно. — Всю неделю я провела, бегая от коттеджа к коттеджу и держа речи перед этими чертовыми первокурсницами. Они