— Да, верно. Я сам его тогда убирал.
Позади них появился Том с почтовой сумкой.
— Для вас лишь одно письмо, мэм. Возьмёте сейчас или отнести внутрь?
— Давай сюда.
Она развернулась и ушла без единого слова.
— Странная какая-то, — сказал садовник, — бьюсь об заклад, она не отличит анютины глазки от хризантем, пока я не скажу какие из них какие.
И решил посадить вдоль главной дороги бегонии.
Письмо адресовалось миссис Эпплъярд выразительным, чётким и незнакомым почерком. Отправлено 2 дня назад из дорого мельбурнского отеля.
Уважаемая миссис Эпплъярд,
сожалею, что во время моего пребывания на горнодобывающих предприятиях в Северной Австралии я не имел никаких средств связи, а также возможности оплатить ежеквартальный чек, касающийся Сары Вейбурн, до сегодняшнего дня.
Цель этого письма, уведомить вас о моём намерении приехать за Сарой утром пасхальной субботы (28 числа). Надеюсь, это не станет для вас затруднительным, поскольку всю страстную пятницу я буду занят и не хотел бы оставлять её в отеле одну. Если Саре нужна какая-либо новая одежда, книги, материалы для рисования и прочее, будьте добры, составьте для нас список, чтобы мы могли купить всё необходимое в Сиднее, куда я собираюсь взять мою подопечную на эти праздничные дни. Так как Саре уже почти 14, во что мне крайне трудно поверить, я полагаю, что ей понадобится что-то более изысканное в качестве выходного платья. Будет ли это приемлемым? В любом случае, вы сможете поделиться со мной своими взглядами при личной встрече.
Всего наилучшего и ещё раз надеюсь, что вам не составит неудобств присмотреть за Сарой (конечно, за мой счёт) до субботы.
Остаюсь искренне ваш,
Джаспер Б. Косгроув.
16
Констебль Бамфер привык к разного рода потрясениям и неожиданностям, однако письмо с надписью КОНФЕДЕНЦИАЛЬНО, которое ему только что подали на стол, оставило у него, по его же собственным словам, «дурное послевкусие».
Колледж Эпплъярд,
Вторник, 24 марта.
Уважаемый месье Бамфер,
Простите если обратилась к вам неверно, ведь я никогда не писала джентльмену из австралийской полиции. Мне весьма затруднительно найти объяснение на английском, почему я пишу вам сейчас, почти в полночь, — кроме того, что я женщина. Мужчина, вероятно, подождал бы появления более определённых доказательств. Однако, я сердцем чувствую, что должна действовать без промедления и как вам может показаться, без основательной причины.
В прошлое воскресенье (22 марта), около полудня, когда я вернулась в колледж после мессы, мадам Эпплъярд сообщила мне, что Сару Вейбурн — девочку около тринадцати, нашу младшую ученицу, — забрал её опекун, сразу после того как все уехали в церковь. Я очень удивилась, ведь месье Косгроув (опекун) прекрасно воспитан, а появился у мадам без предупреждения. До этого, насколько мне известно, он никогда столь неучтиво не поступал. По этим словам, я полагаю, вы не видите особых причин для моего беспокойства.
Но дело заключается в том, месье, что я боюсь, несчастная малышка странным образом исчезла. Я весьма осторожно расспросила двух человек, которые были в доме во время визита месье Косгроува, помимо мадам, обе — честные и добрые женщины. Ни одна из них (горничная Минни и кухарка) не видела, как месье Косгроув приехал или покинул дом вместе или без малышки Сары. Однако, я понимаю, что у этого может быть объяснение.
Другие причины моих страхов кажутся намного серьёзней и их гораздо труднее объяснить на английском. Сейчас поздно и в доме темно. Сегодня утром я провела час в комнате, которую занимала Сара, а с самого начала Миранда. Там, помогая служанке прибраться, при внимательном осмотре я кое-что заметила, о чём расскажу вам позже. Сейчас у меня нет ни времени, ни возможности без словаря описать вам все те ужасные мысли, которые постепенно, с невероятной ясностью стали ко мне приходить с тех пор, как как я утром покинула ту пустую комнату.
Поскольку послезавтра (в четверг) я покину колледж и в пасхальный понедельник выйду в Бендиго замуж, то ниже прилагаю своё новое имя и адрес, если вы захотите написать мне по этому вопросу.
Между тем м. Бамфер я серьёзно обеспокоена и буду очень вам благодарна, если вы приедете в колледж как можно скорее и наведёте некоторые справки. Разумеется, вы не станете сообщать мадам или кому-либо ещё об этом письме. Надеюсь, вы получите его в четверг утром. К сожалению, у меня нет возможности отправить его раньше, поскольку мадам лично просматривает всё что отправляется на почту, и мне придётся подождать того, кому я доверю его отправку. Я вымотана и постараюсь немного поспать до рассвета. Без вашей помощи я больше ничего не могу сделать. Простите за беспокойство.
Доброй ночи…
Диана де Пуатье.
Сегодня горничная Минни рассказала мне, что в то воскресное утро мадам настояла на том, чтобы открыть переднюю дверь сама.
Из-за жутких подозрений я нахожу это тревожным.
Д. де П.
У Бамфера сложилось прекрасное мнение о французской воспитательнице ещё с того дня, как они ездили с Эдит Хортон на «Поляну для пикников». Она не из тех молодых особ, что теряют голову без всякой причины. Он ещё раз прочёл письмо с нарастающим беспокойством. Опрятная, оббитая вагонкой вилла Бамфера находилась поблизости с полицейским участком, на соседней отдалённой улице. Теперь же, удивив жену, он появился на веранде и попросил чашку утреннего чая.
— Сейчас, всё на кухне. У меня как раз ещё есть минутка.
Когда чайник закипел, он небрежно спросил:
— Собираешься сегодня на один из своих званых чаёв?
Миссис Бамфер фыркнула.
— Когда это меня последний раз звали на чай? Если хочешь знать, я как раз собиралась привести в порядок дом к Пасхе.
— Я просто спросил, — мягко сказал муж. — В последний раз, когда ты выходила в общество, ты принесла домой те вкусные кремовые пирожные из дома викария… и много сплетен.
— Ты прекрасно знаешь, что я не люблю сплетен. Что ты вынюхиваешь?
Он усмехнулся.
— Проницательная жёнушка, да? Мне интересно, слышала ли ты что-нибудь от подруг о миссис Эпплъярд из колледжа?
По опыту Бамфер знал, что обычная домохозяйка может удивительным образом инстинктивно знать то, над чем полицейский будет биться неделями.
— Дайка подумать. Что ж, я слышала старушка становится настоящей мегерой, когда впадает в ярость.
— Впадает в ярость, правда?
— Говорю, что слышала. Когда я встречала её в деревне, всё шло как по маслу.
— Ты знаешь кого-то кто видел её в ярости?
— Пей чай, я пока подумаю… Знаешь Комтонов из коттеджа с айвовым деревом, вниз по дороге? Колледж там покупает джем. В общем, хозяйка рассказала, что была в ужасе, когда сделала ошибку в счёте, — муженька тогда не было дома, ей пришлось всё делать самой и она описалась на фунт. Миссис Эпплъярд послала за ней и устроила сущий ад.
— Ещё что-то?
— Девушка по имени Элис, что работает в колледже, говорила продавщице из фруктового, что та немного выпивает. Эта Элис никогда не видела её навеселе или ещё что, но ты же знаешь, как любят болтать в этом городе! Особенно после «загадки колледжа».
— Мне ли не знать!
За второй чашкой чая, он попытался выведать хоть что-то о французской гувернантке, сообщив, что она собирается замуж на следующей неделе.
— Продолжай! Я не очень люблю лягушатников, ты знаешь (помнишь того флейтиста?), но должна сказать, та девушка настоящая красавица. Однажды я была рядом достаточно близко, чтобы разглядеть её лицо.
— Где это было?
— В банке. Эта мадмуазель обналичивала чек и Тэд — кассир с рыжими волосами, — дал ей слишком много сдачи. Она уже прошла полпути вниз по дороге, когда заметила это и вернулась. Я запомнила, потому что Тед тогда мне сказал: «Вот это честность, миссис Бамфер! Мне бы пришлось выложить эти деньги из своего кармана».
— Ну, спасибо за чай, мне пора, — сказал Бамфер, отодвигая стул. — Вернусь, когда вернусь. Возможно, очень поздно.
У неё был прекрасный кусочек мяса к чаю, но миссис Бамфер была замужем 15 лет и знала, что лучше ни о чём не спрашивать.
Обещанная прекрасная погода на Пасху продлилась до четверга. К 12 часам было почти жарко, и Бамфер, делающий заметки в душном уединении своего кабинета, снял пиджак. Мистер Уайтхед тоже снял куртку, окучивая георгины. Закончив ранний ужин, садовник пошел в сарай с инструментами и вытащил шланг, уже убранный на зиму, намереваясь полить клумбы пока те не подсохли. Том спросил, может ли чем-то помочь, а то он собирался прогуляться с Минни вниз по дороге. Садовник отказался, сказав, что привёл всё в отличный вид, чтобы завтра отлучиться; не польёт ли Том немного гортензии, если завтра на страстную пятницу выдастся такое же солнце? Том согласился, и взяв Минни за руку, был милостиво избавлен от участия в событиях последующих нескольких часов.
Мистер Уайтхед души не чаял в клумбе с гортензиями. Она была шириной в 8 футов и по большей части тянулась позади дома. Этим летом головки цветов достигали не менее шести футов над землёй. Он только прикрепил шланг к ближайшему садовому крану, как почувствовал неприятный запах, который, казалось, исходил со стороны гортензий. Прежде чем включить кран, он подумал, что лучше пойти посмотреть, иначе кухарка поднимет крик из-за вони возле кухонной двери. Последние дни он был слишком занят осенней подрезкой, чтобы остановиться, как он часто это делал, и насладиться близко растущими кустами гортензии: их тёмными блестящими листьями, увенчанными синими соцветиями. Сейчас, к своей досаде он заметил, что одно из самых высоких и красивых растений в заднем ряду в нескольких футах от стены прямо под башней, сломано и сильно придавлено, красивые синие головки свисали со стеблей. Поссумы! Проклятые твари постоянно шатаются по крыше. В прошлом году Том даже нашел в башне их гнездо. Том бы тут же побрёл в кусты в тяжёлых ботинках в поисках мёртвого поссума. Садовник же снял жилет, положил в карман брюк секаторы, чтобы аккуратно подрезать сломанные стебли и стал осторожно ползти между кустами на четвереньках, стараясь не помешать молодым побегам у основания корней. Он был в нескольких футах от повреждённого куста, когда заметил рядом с ним на земле что-то белое. Что-то, что когда-то было девочкой в ночной рубашке, пропитанной кровью. Одна нога согнулась под скорчившимся телом, другая — застряла в нижнем соцветии гортензии. Ноги босые. Голова раздроблена до неузнаваемости, даже заставь он себя рассмотреть её поближе. И всё же он знал, что это Сара Вейбурн. Ни одна девочка в колледже не была такой маленькой и не имела таких тонких рук и ног.