овеческого сообщества. Этот процесс был осознан Фростом в его реально-историческом содержании. В то же время творчество поэта согрето верой в безмерные духовные возможности рядового человека, в разум и силы народа.
Свою позицию в одном из стихотворений он назвал «любовной размолвкой с бытием». Не сглаживая темных сторон жизни, Фрост никогда не отрицал эту жизнь во имя абстрактного высокого идеала и был чужд настроений бунтарства, присущих почти всему его поэтическому поколению. «Размолвка» не перерастала в серьезный конфликт, Фрост всегда ощущал себя органической частью окружающего мира, разделяя его тревоги и заботы.
Его миром была провинция, люди, живущие на одиноких фермах, глухие уголки, леса, холмы, протоки Новой Англии, навеявшей лирические темы, которые прошли через все творчество Фроста, часто напоминающее пасторальную поэзию XVIII в. Однако в его стихотворениях нет и следа идилличности. Гармония с естественной жизнью доступна лирическому «я» Фроста лишь в редкие часы, когда ему открывается величие и красота природы. И даже тогда неотступным остается ощущение непрочности этой гармонии, предчувствие краха патриархального миропорядка, подточенного и извне — действием социальных законов, и изнутри — моральной апатией, подменяющей веру в высокое этическое предназначение человека. Интонация тревоги звучит в лирике Фроста не менее настойчиво, чем мотив счастливого духовного равновесия, обретенного в чувстве причастности к земле и к народу.
Сложная эмоциональная гамма и философская насыщенность лирики Фроста потребовали особой поэтики, чьи основные принципы раскрыты им в эссе «Движение, совершаемое в стихе» (The Figure A Poem Makes, 1949). Фрост исходил из того, что «возможности обогащения мелодии драматическими тонами смысла, ломающими железные рамки скупого метра, безграничны». Подобное переплетение «тонов смысла» вносило свежую струю в традиционный стих Фроста, выявляя новые возможности в классической строфике и ритмике.
Фрост был поэтом реалистического художественного видения, хотя и называл себя «не реалистом, а синекдохистом», подразумевая свою приверженность к «фигуре речи, показывающей общее через частное». В его поэзии «частным» был мир Новой Англии, запечатленный во множестве своих характерных особенностей, а «общим» — затронувшие и этот мир веяния истории. Локальное под его пером становилось универсальным, традиции медитативной лирики доказывали свою значимость и для выражения духовного опыта XX в., одним из крупнейших поэтов которого явился Фрост. Он был увенчан многочисленными знаками отличия, важнейшим из которых было приглашение прочитать на церемонии инаугурации президента Дж. Ф. Кеннеди (1961) стихотворение «Дар навсегда» (The Gift Outright, 1942). По просьбе Кеннеди он посланником доброй воли посетил Латинскую Америку и СССР (1962), где впоследствии было издано в переводах три сборника его стихотворений (1963, 1968, 1986).
Фрэнк (Frank), Уолдо [Дэвид] (25.VIII.1889, Лонг-Бранч, Нью-Джерси — 9.I.1967, Труро, Массачусетс) — романист, эссеист, культуролог, философ. Выходец из состоятельной семьи, окончил Иейлский университет (1911), образование завершил в Европе. Начав с газетно-журнальной работы, сотрудничал в журнале «Севен артс» (1916–1917), стоявшем на антимилитаристских позициях. Дебютировал романом «Лишний человек» (The Unwelcome Man, 1917), своеобразной пародией на романтического разочарованного героя, каким является его «бунтарь» Квинси Берт. В публицистической книге «Наша Америка» (Our America, 1919), исследуя исторические традиции США, писатель приходил к мысли о пагубном воздействии прагматизма, культа доллара, всех атрибутов «машинного века» (Machine Age) на духовную жизнь страны. Эта проблематика была продолжена и углублена в книге «Новое открытие Америки» (The Re-Discovery of America, 1928), запечатлевшей эпоху «просперити». В ней Фрэнк одним из первых уловил зримые контуры «массового» общества, представлявшегося ему «джунглями» и «хаосом», остроумно каталогизировал господствующие шаблоны, стереотипы и фетиши. Это сделало его публицистику своеобразным комментарием к сатирическим романам С. Льюиса 20-х гг. При этом свои надежды он связывал лишь с нравственной перестройкой общества.
В 20-е гг. отдает дань романтизму, заметно и его увлечение фрейдизмом, равно как и стремление осмыслить мир в духе философии Б. Спинозы. В серии т. н. «лирических романов»: «Раав» (Rahab, 1922), «Перекресток» (City Block, 1922, рус. пер. 1927), «Праздник» (Holiday, 1923, рус. пер. 1926), «Бледное лицо» (Chalk Face, 1924), — написанных в экспериментальной манере, свойственной субъективной прозе 20-х гг., центр тяжести перенесен на исследование внутренней жизни одиноких, неприкаянных героев. Эти романы (среди них выделяется «Праздник» своей социально-критической, антирасистской направленностью) стали школой становления Фрэнка-художника.
Общий поворот «влево», происшедший в литературе 30-х гг., захватил и Фрэнка. Значительным этапом его духовной эволюции стала поездка в СССР, итогом которой явилась книга, близкая к путевому дневнику, — «Заря над Россией» (Dawn in Russia, 1932), отмеченная симпатией к нашей стране. Был первым президентом Лиги американских писателей (1935–1937 гг.). Выступая на 1 конгрессе Лиги (апрель 1935 г.) с программной речью, ратовал за искусство, одушевленное революционными и гуманистическими идеями, предупреждал об опасности схематизма и сектантства. В обстановке «публицистического взрыва», которым были отмечены 30-е гг., активно работает как эссеист и очеркист. Своеобразным завершением его публицистической трилогии об Америке стала книга статей «В американских джунглях» (In the American Jungle, 1937); в ней Фрэнк, рисуя удручающую картину упадка культуры, славит прогрессивных художников, противостоящих вульгарному ширпотребу, призывает к «революции в душах мужчин и женщин», выражает солидарность с республиканской Испанией и СССР. Вместе с тем в своей публицистике и особенно в художественной практике Фрэнк стремился «примирить» марксизм с фрейдизмом и спинозианством.
Самое значительное художественное произведение Фрэнка — роман «Смерть и рождение Дэвида Маркэнда» (The Death and Birth of David Markand, 1934, рус. пер. 1936) — представляет собой художественный сплав романа социально-психологического, философского и «романа воспитания». С образом главного героя связана важная для литературы «красных тридцатых» тема «перековки» личности: история буржуа, «выламывающегося» из своего класса. Идейно-нравственная «одиссея» Маркэнда, 35-летнего преуспевающего дельца, переживающего мучительный кризис от сознания бесплодности жизни, подчиненной погоне за долларами, развертывается на широком общественном фоне. Встреча с учительницей-революционеркой, с рабочими лидерами Джоном Бирном и его подругой Джейн Прист, гибнущими в борьбе, содействуют прозрению героя, отдающего свои симпатии пролетариату.
Тема Маркэнда продолжена в романе «Жених грядет» (The Bridegroom Cometh, 1938), охватывающем 20-е гг., изображающем искания американской интеллигенции, пробивающейся к революционной правде.
В конце 30-х гг., во многом под влиянием известий о сталинском терроре, Фрэнк отходит от левого движения. Его романы 40-50-х гг. «Лето никогда не кончается» (Summer Never Ends, 1941), «Остров в Атлантике» (Island in the Atlantic), «Пришельцы» (Invaders, 1948), «Это не рай» (Not Heaven, 1953) прошли незамеченными у читателей и у критики.
Фрэнк приветствовал Кубинскую революцию в книге «Остров надежды: Куба» (Cuba: Prophetic Island, 1961). Как философгуманист много размышлял над судьбой личности в современном мире (книга «Новое открытие человека», The Rediscovery of Man, 1958), призывая «всеми силами отстаивать человека». Для Фрэнка-художника характерно стремление к романтизации, сгущению красок, притчевость, аллегоричность и философский уклон, использование, не всегда органичное, богатого спектра художественных приемов, от «потока» сознания до кинематографического «монтажа».
Фуллер (Fuller), Генри Блейк (9.1.1857, Чикаго, Иллинойс — 28.VII.1929, там же) — прозаик, драматург. Родился в семье потомков «пилигримов». Из рода Фуллеров вышла соратница Р. У. Эмерсона М. Фуллер. Ее кузен, дед Генри Фуллера, построил первую конку в Чикаго, а отец писателя был крупным дельцом. Окончив колледж, юноша стал клерком в банке, но работа тяготила Генри, он на всю жизнь возненавидел бизнес. Конфликт с отцом завершился полным разрывом. Покинув отцовский дом, Генри посвятил себя литературе. Дважды побывал в Европе (1879–1880 и 1883).
В первых романах — «Кавалер из Пенсьери-Вани» (The Chevalier of Pensieri-Vani, 1890) и «Кавалер св. Троицы» (The Chatelaine of La Trinitee, 1892) — молодой писатель развивал тематику Г. Джеймса, описывая жизнь европейцев и американцев, путешествующих по Италии. Фуллер не последовал примеру Джеймса и остался в Америке, хотя его жизнь в Чикаго была одинокой и безрадостной.
Свои раздумья об искусстве, его целях и назначении Фуллер изложил в полемической статье «Генри Джеймс или У. Д. Хоуэллс?» (1892). Отвергая эскейпизм Джеймса, автор признает первенство Хоуэллса, изображавшего обыденную американскую жизнь.
В романе «Жители вершин» (The Cliff-Dwellers, 1893) намечены основные темы творчества писателя: жизнь и нравы монополистической Америки, судьба искусства в век монополий, поиски подлинных ценностей. В прологе, рисуя панораму Чикаго с высоты птичьего полета, автор сравнивает небоскребы, в которых размещены банки и корпорации, со скалами, на вершине которых гнездятся стервятники — символ Новой Америки. Автор ведет читателей в логово «большого бизнеса» и показывает «стервятников» за работой. Откровенно сатирически рисует писатель Брэйнарда, превратившегося из священника в транспортного магната. Трагична судьба его младшего сына Маркуса, изгнанного из дома за отказ оставить искусство и служить в банке, нечаянно убившего отца и покончившего с собой. Роман вызвал обвинение в клевете.