На такое писательство я получу столько энергии, сколько душенька пожелает.
Но Подсознание точно перекроет мне кран, если:
• оно не видит прямой связи между моей деятельностью и желаемыми результатами;
• оно не понимает, куда я веду свой корабль. Так происходит, если оно чувствует, что я не ведаю, что творю, и действую наобум;
• оно полагает, что у меня недостаточно ресурса, чтобы добиться желаемого, – нет навыков, нет связей и т. п.
Если вам захочется опробовать мой метод и договориться со своим Подсознанием, в первую очередь ему надо разъяснить, что вы не собираетесь убивать себя, бросаясь в крайности.
Крайности в нашем деле – это приписывание всех успехов или неудач только внутренним или только внешним факторам.
Одни авторы считают, что все зависит от таланта, воли к победе и т. п., а рынок как-нибудь сам подстроится. Это называется внутренним локусом контроля.
Рано или поздно такие люди сталкиваются с ситуацией, в которой они чувствуют себя абсолютно беспомощными. Вроде как ты написал гениальный роман, вложил в него всю душу, а публика прошла мимо: ей просто неинтересно.
Дело кончается полным упадком сил. Подсознание бахает кулаком по столу: «Так, поигрались в гения и хватит!»
Автор пытается вернуть мотивацию, заставляет себя, стыдит, а Подсознание еще больше пугается и вообще перекрывает доступ к энергии. Именно этим зачастую объясняется творческая депрессия.
Другая крайность сводится к внешнему локусу контроля: «У меня что-то получится, если меня заметят, если мне дадут премию, если меня опубликуют, если у меня появится агент…»
Человек с внешним локусом контроля живет в состоянии выученной беспомощности: у него есть все возможности улучшить свое положение, но он отказывается действовать, потому что «все равно ничего не выйдет».
Его Подсознание не возражает: меньше будем шевелиться, больше жирка запасем на зиму.
Чтобы сдвинуться с мертвой точки, с Подсознанием надо работать – как хороший начальник работает с трудовым коллективом. Подчиненных надо вдохновлять, поощрять и тренировать. У них должны быть четкие инструкции: что мы делаем, если у нас не получается; как мы реагируем на проблемы и успех и т. п.
Подсознание даст нам мотивацию, если у нас буду реалистичные ожидания, достоверные разведданные и выполнимый план.
ПИСАТЕЛЬСКАЯ КАРЬЕРА
Начать надо с формирования реалистичных ожиданий от писательской карьеры.
Для этого мы читаем мемуары, дневники и статьи тех, кто уже прошел путь от новичка до мастера. Начать можно с этого списка:
• Сергей Довлатов «Ремесло»;
• Валентин Катаев «Трава забвения»;
• Константин Паустовский «Повесть о жизни»;
• Дневники Михаила Пришвина, Ивана Бунина, Корнея Чуковского.
Вы увидите, что великие люди – гении, классики – называли себя литературными неудачниками и переживали, что их творчество никому не нужно. У них были те же проблемы, что и у вас – с поправкой на эпоху, – и осознание этого невероятно вдохновляет.
Уже после второй-третьей книги ваше Подсознание поймет, что бояться писательства не надо – это просто профессия, а метания, переживания и неудачи – обычное дело. Электриков бьет током; политики регулярно проигрывают выборы, а авторы запросто могут создать никому не нужное произведение. Ну и что? Встали, отряхнулись и накропали что-нибудь новое. Если вы писатель – вот и пишите: это ваша работа.
ПОСИЛЬНЫЕ ЗАДАЧИ
Далее вам необходимо разбить огромную задачу «хочу стать писателем» на мелкие задания, которые можно выполнить одно за другим.
Новичок обычно делает это так:
Шаг 1. Написать книгу.
Шаг 2. Опубликовать книгу.
Шаг 3. Найти своих читателей.
А надо действовать с точностью до наоборот:
Шаг 1. Найти своих читателей.
Шаг 2. Понять, где и как можно опубликовать книгу.
Шаг 3. Создать продукт, который будет соответствовать заранее известным критериям. Тогда у Подсознания будет четкая картина: что вам нужно и как этого достичь.
Но у него останется еще одно возражение:
– Что-то я не уверено, что ты сможешь написать достойную книгу… Ты же этого никогда не делал.
В ответ на это Шаг 3 нужно разбить на дополнительные задачи. Оцените свои навыки по шкале от 1 до 10.
• Умение излагать мысли без стилистических и речевых ошибок.
• Умение писать диалоги.
• Умение описывать эмоции.
• Умение описывать окружающий мир.
• Умение нагнетать напряжение в тексте.
• Умение повышать и понижать темп.
• Умение придумывать сюжет или структуру.
• Умение продумывать композицию сцены или главы.
• Умение придумывать интересных героев / Умение представить автора как интересную личность.
• Навыки маркетинга.
Занесите в список все, что кажется важным, и расставьте приоритеты: над чем надо поработать в первую очередь.
Теперь напротив каждого пункта напишите хотя бы один способ решения проблемы: что почитать, какое обучение пройти, с кем проконсультироваться и т. п.
Подсознание пугливо, и его легко довести до паники, если вы вываливаете перед ним грандиозные планы: «Я хочу написать гениальный роман и продать его в Голливуд». Оно гораздо охотнее пойдет вам навстречу, если вы скажете: «Мне нужна мотивация, чтобы написать двести слов, а там как получится».
В какие-то дни этого вполне достаточно – вы ведь все равно будете двигаться вперед. А в какие-то дни Подсознание забудет закрыть кран, и на вас обрушится мощный поток вдохновения.
Почаще напоминайте себе, что двести слов – это всего три-четыре абзаца, но если вы будете писать каждый день, то за год напишете семьдесят три тысяч слов, а это уже целая книжка.
С Подсознанием можно и нужно разговаривать: спрашивать, как у него дела, интересоваться его нуждами и проговаривать его страхи.
Придумайте вместе с ним, где бы вам еще раздобыть энергии для вас двоих.
Расскажите ему, какую пользу оно получит от того, что вы занимаетесь творчеством.
Выслушайте его возражения и вежливо ответьте на них.
Глава 13Писательская мотивация
В этой главе я расскажу о психологических приемах, которые помогают усилить мотивацию.
После многих экспериментов я нашла, как договариваться со своим собственным Подсознанием.
Во-первых, я с ним разговариваю и объясняю ему ситуацию.
А во-вторых, я сообщаю ему, что мотивация нужна мне не для дела, а для игры. Я играю в великого писателя, потому что это доставляет мне удовольствие. Я предлагаю не относиться серьезно к моему творчеству: если у меня что-то не получается – да и бог с ним! Я просто хочу делать то, что сделал бы на моем месте самый крутой, самый известный, самый талантливый автор на всем белом свете – это такая роль. Ведь интересно же посмотреть – что получится!
В-третьих, я обещаю своему Подсознанию награду. Я знаю, что оно любит гулять по окрестным горам, покупать вкусненькое, смотреть фильмы про животных… Все это приносит энергию, и мое Подсознание до смерти радо, когда я балую наше общее с ним тело.
Самое прелестное в этом подходе – привычка. Через какое-то время Подсознание обнаружит, что писать нетленку – это не опасно, и тогда вы будете легко входить в состояние потока, потому что писательская работа перестанет быть для вас новой и трудной.
Понаблюдайте за собой: вам лучше работается под давлением или без него? В тишине или под включенную музыку? Постоянно, но по чуть-чуть, или помногу за один раз?
Определите время суток, когда вы наиболее продуктивны. Посмотрите, можно ли вставить в этот период хотя бы пятнадцать минут интенсивного творчества?
У меня лично все происходит так: самые классные идеи приходят в голову во время утреннего умывания, поэтому важно держать рядом телефон, чтобы все зафиксировать. А пишется мне с утра и поздно вечером, когда спадает дневная жара. Делу помогает несладкий чай и задранные на пуфик ноги. Без пуфика мне вообще сложно сосредоточиться.
Но самое важное наблюдение заключается вот в чем: я не должна работать больше, чем сорок минут подряд. Если не соблюдать это правило, мозг перегревается, я устаю и потом вообще ничего не могу делать. Поэтому я всегда ставлю таймер на телефоне, и как только звенит звонок, поднимаюсь из-за стола и идут делать домашние дела. Подойдет все, что угодно – от «покормить рыбок» до «постричь газон»; главное, сменить род деятельности минут на двадцать. А потом можно снова садиться за работу.
Присмотритесь к себе: наверняка вы тоже заметите какие-нибудь закономерности. Все люди разные, у всех свои причуды. Может, вам не на пуфик надо ноги задирать, а на подоконник? Может, вам помогает сосредоточиться шелест дождя?
В конце концов можно попросить совет у Подсознания:
– Слушай, нужно твое авторитетное мнение: подо что мне лучше писать детские считалочки – под панк-рок или под любовные песни павлина?
Оно наверняка наведет вас на дельную мысль.
В некоторых случаях Подсознание идет на компромисс, если боится, что вы понесете потери от незавершенной работы.
Помогают четко установленные дедлайны и вполне ощутимые наказания.
Самый простой способ установить посильный дедлайн – это записаться на хороший писательский марафон (это можно сделать на сайте «Справочник писателя»). Работа в группе и обратная связь помогают приструнить Подсознание: «Видишь, нам надо пахать, а то как мы посмотрим людям в глаза?»
Можно установить себе наказание: «Если я валяю дурака сегодня, то в течение трех дней не имею права заниматься творчеством. Буду жить тухлой, никчемной жизнью. А творчество – это только для тех, кто умеет его ценить».