Писать энергично
Бывало у вас такое? Читаешь текст, а он как будто пьется огромными жадными глотками — как стакан холодной воды в жаркий день. Читается легко, и от него такое приятное чувство ясности. Это значит, что в тексте сильный синтаксис.
Синтаксис — это то, как слова связаны в предложении. Когда они связаны хорошо, речь льется. Когда плохо — спотыкается:
Спотыкается
Избавление от сложных слов и причастных оборотов увеличивает скорость чтения и делает текст простым для понимания.
Льется
Уберите сложные слова и причастия. Тогда текст будет легче читать.
Спотыкается
Новые смарт-часы от компании «Самсунг» — это не только устройство для фитнеса, но и самостоятельный телефон на запястье, который работает от собственной сим-карты.
Льется
«Самсунг» сделал смарт-часы со встроенным телефоном. Вставляешь сим-карту и звонишь.
Спотыкается
Чтобы не ошибиться с выбором, изучите отзывы покупателей и посмотрите, за какой срок продавец обещает доставить посылку, когда будете оформлять свой заказ.
Льется
Когда будете заказывать, проверьте две вещи: отзывы и сроки доставки.
Чтобы получился хороший синтаксис, нужно делать две вещи:
1. Читать текст вслух по многу раз.
2. Переписывать все, на чем спотыкаешься.
Возьмем текст с плохим синтаксисом. Это фрагмент черновика статьи[9] о том, как научить ребенка копить карманные деньги:
А теперь давайте обманем и перехитрим этот мозг: мы не будем покупать игрушку прямо сейчас, в тот же день, а вместо этого предложим ребенку запомнить ее и занести в собственный список желаний. Здесь фокус в том, что дофамин выделяется и усваивается мозгом даже в тот момент, когда мы еще только планируем долгожданную покупку или мечтаем о ней. Можно даже предположить, что предвкушение слаще и приятнее, чем сама покупка.
Прочитаем вслух. Везде, где спотыкаемся или теряем суть, следует упростить и переписать. Сделаем это один раз, потом второй. Третий подход к редактуре выглядит так:
Давайте перехитрим мозг: не будем покупать игрушку в тот же день, а предложим ребенку занести ее в список желаний. Фокус в том, что дофамин вырабатывается даже тогда, когда мы планируем долгожданную покупку или мечтаем о ней. Можно даже предположить, что предвкушение слаще, чем сама покупка.
Сделаем еще два подхода: читаем вслух и исправляем. Результат пятого подхода:
Давайте перехитрим мозг. Не будем покупать игрушку сразу. Пусть ребенок запишет ее в список желаний, а купим как-нибудь потом. Фокус в том, что дофамин вырабатывается не от самой покупки, а когда мы ее ожидаем. Можно даже предположить, что предвкушение — самая приятная часть процесса.
Мы постепенно развязываем сложные узлы и удаляем лишнее. Читать текст всё легче. И хотя его можно было понять уже в первом варианте, к концу редактуры он становится энергичным.
Чтобы в тексте был энергичный синтаксис, нужно, чтобы он был энергичным в каждом предложении — или хотя бы во многих из них. Давайте еще пример.
Представьте себе ситуацию: вы получаете зарплату и сразу начинаете тратить ее на раздавание долгов, покупку накопившихся нужд, встречи с друзьями в баре. Первую неделю вы чувствуете себя отлично, поскольку денег пока на всё хватает, можно ни о чем не беспокоиться. Но уже со следующей недели вы начинаете экономить, так как видно, что деньги уходят, причем непонятно куда.
Читать тяжело, язык спотыкается. Отрежем лишнее:
Представьте ситуацию: вы получаете зарплату и начинаете раздавать долги, делать покупки, ходить с друзьями в бар. Первую неделю денег хватает, вы чувствуете себя хорошо. Но уже со следующей недели вы замечаете, что деньги уходят. Куда — непонятно.
Читать стало проще. Но хочется пойти дальше:
Вот человеку выдали зарплату. После такого он чувствует себя богачом: долги раздал, продуктов накупил, деньги вроде не потратил. Но через неделю от зарплаты остается меньше половины. Теперь пора экономить.
Мы развязали узлы, выстроили порядок, отрезали лишнее. Получилось кратко и сильно.
Здесь была еще проблема — в начальном варианте последняя фраза нелогичная. Как это неясно, куда уходят деньги, если накупил продуктов и раздал долги? Как только упростили синтаксис, сразу проявились проблемы со смыслом.
Лучший синтаксис — естественная речь
В вас уже встроен генератор хорошего простого текста. Вы умеете говорить складно, если расслабитесь. Вот автор в хорошем настроении рассуждает об умных часах:
Я мечтаю отказаться от смартфона с большим экраном. Хочу, чтобы все чаты и соцсети жили в компьютере, а на руке чтобы было только время, звонки и редкие уведомления.
А вот то же самое в более напряженном состоянии:
После многих лет использования смартфонов (свой первый наладонник я купил еще в 2004 году, за 3 года до выхода первого Айфона), я прихожу к мысли, что большой экран — всё-таки зло. Постоянная бомбардировка уведомлениями утомляет, и последнее, чего я бы хотел, — чтобы в моем кармане для них было еще больше места. Теперь наоборот: чтобы уведомлений было по минимуму и ничего не нужно было носить в карманах.
Мы не знаем, что происходит с авторами, когда они напряжены, — виноват ли стресс, гормоны, социальное давление или что-то еще. Мы просто наблюдаем это у себя и окружающих. Наш вывод такой: чтобы речь лилась, пишите в расслабленном состоянии. Если пишете в напряжении, будьте готовы редактировать.
Пишите расслабленными.
Лучшая проверка синтаксиса — прочитать текст вслух. Не про себя, не шепотом, а именно вслух и с выражением. Сразу услышите проблемы неблагозвучия, нестыковки и сложные места. Всё это — плохой синтаксис. Попробуем на примере — статье о покупке телефона и сервисном обслуживании:
Как бы вы ни выбирали телефон, в любом случае что-то пойдет не по плану и его придется донастраивать или докупать к нему какие-то дополнительные аксессуары. Это может быть, например, батарея которая не держит заряд, или, скажем, наушники неудобно подключать. Оболочка опять же неудобная — нужно настроить.
Здесь есть неприятные стыки согласных, первое предложение слишком длинное, а еще чувствуется многословность. В несколько подходов редактуры получится так:
Идеальных телефонов не бывает. Какой ни купишь, в нем обязательно что-то не так. А дело всегда в мелочах: то батарея не тянет, то наушники неудобно подключать. то оболочка тормозит. Новый телефон обязательно придется настраивать, а иногда еще и докупать аксессуары.
Почему второй вариант лучше первого? Точно не знаем. Так естественнее. Чтобы получить результат, мы много раз прочитали и переписали текст. Он должен читаться легко, как будто говоришь вслух.
В хорошем синтаксисе нет никакой магии. Чем дольше работаешь над текстом, тем лучше. С каждым перечитыванием находишь тараканов, переписываешь, снова читаешь — и так пока хватает времени. В какой-то момент начинаешь сразу писать естественно, и тогда редактировать приходится меньше. Но волшебной таблетки от плохого синтаксиса нет. Нужно просто редактировать.
Действие и бездействие
Самые энергичные предложения получаются тогда, когда в них есть действие. Вы уже знаете об этом из параграфа «Отглагольное». Это связано с тем, как мы представляем себе прочитанное.
Когда человек читает текст, он смотрит в голове воображаемый фильм. Если в тексте есть действие, этот фильм интересно смотреть: в нем что-то происходит. Если действия нет, то это не фильм, а натюрморт, и это уже не так интересно. Поэтому чтобы текст был энергичным, старайтесь добавлять в него действие.
Посмотрите на этот пример о строителях. Что рисуется в голове, когда вы его читаете?
На счету компании «Сибакадемстрой» три микрорайона в Екатеринбурге. Авторство архитектурных проектов принадлежит немецкому бюро «Вандерхаус». Помимо домов в проекты микрорайонов входят школы, детские сады и спортивные центры. Всё это сделано для того, чтобы обеспечить детей наших жителей комфортной средой для учебы, развития и занятий спортом.
Теперь сравните с впечатлениями от следующего текста. Здесь те же самые мысли, только выраженные действиями:
«Сибакадемстрой» построил в Екатеринбурге три микрорайона. Архитектурные проекты для них разработало немецкое бюро «Вандерхаус». Вместе с домами мы построили по две школы, по два детских сада и по два спортцентра на каждый микрорайон. Здесь дети жителей будут учиться и заниматься спортом.
Ради интереса посмотрите, как предложения без действий из первого текста превратились в предложения с действиями. Кто и что в них появилось?
В предложении с действием обязательно будут два компонента: подлежащее и сказуемое. Подлежащее — это тот, кто совершает действие. Сказуемое — это действие.
Сильное подлежащее умеет совершать действие. Это человек, фирма, группа людей, робот, иногда даже приложение или программа.
Слабое подлежащее не может совершать действие. Чаще всего это абстрактные понятия, предметы неживого мира и отглагольные существительные:
Не может действовать
Ежедневная двадцатиминутная уборка сделает ваш дом сияюще чистым уже через месяц.
Может действовать
Если вы будете убирать в доме по двадцать минут в день, через месяц ваш дом засияет.
Не может действовать
Рефорестация привела к снижению концентрации углекислого газа в этом регионе.
Может действовать
Волонтеры Гринписа восстановили этот участок леса, и концентрация углекислого газа в регионе уменьшилась.
Не может действовать
Наличие справки не гарантирует возможность повторной сдачи экзамена.
Может действовать
Даже если студент принесет справку в учебную часть, мы не обещаем, что преподаватель назначит повторный экзамен.
Уборка, рефорестация и наличие — плохие подлежащие, потому что они не могут ничего делать. Мы, вы, волонтеры, студенты, преподаватели — хорошие подлежащие, они могут действовать.
Сильное сказуемое — это глагол действия. Его можно представить. Это что-то конкретное, что можно изобразить или снять на пленку.
Слабое сказуемое — это глагол, который описывает состояние. Сами по себе такие глаголы использовать можно, но не когда в предложении уже имеется в виду обычное действие. Обращайте внимание на такие глаголы: быть, являться, находиться, иметься, располагаться, становиться, появляться, казаться, относиться. принадлежать, указывать, предполагать, сигнализировать, следовать, вызывать.
Иногда эти глаголы не значат ничего, а иногда прячут действие. Если в предложении подразумевается действие, найдите его и выразите глаголом. Избегайте бездействия:
Не действие
Внедрение ЦРМ-системы обеспечит прирост продаж.
Действие
Когда мы внедрим ЦРМ-систему, менеджеры будут продавать на треть больше.
Не действие
Рост отказов указывает на проблемы с уровнем обслуживания.
Действие
Клиенты всё чаще отказываются от наших услуг. Кажется, менеджеры плохо их обслуживают.
Не действие
Работа в нашей редакции предполагает высокую ежедневную загрузку.
Действие
В нашей редакции вы работаете посменно: по шесть, семь или больше смен каждую неделю.
Однако это не значит, что во всех предложениях у вас обязательно должны быть действия. Некоторые предложения нужны, чтобы описать что-то неподвижное: передать свойства, нарисовать картину, ввести в ситуацию. Если в предложении не предполагается действия, то в нём лучше использовать глаголы состояния.
Часто можно вообще обойтись без глаголов:
В Москве располагается 70 % товарных складов России.
70 % товарных складов России — в Москве.
На нашем складе всегда имеются запасы запчастей на все модели Айфонов.
Мы держим на складе запчасти на все модели Айфонов.
Акцепт договора предполагает согласие на обработку персональных данных.
Если вы принимаете договор, вы соглашаетесь на обработку персональных данных.
В синтаксисе важно не терять чувство языка. Если ваш вкус подсказывает вам, что с глаголами состояния текст читается без проблем, то не нужно механически ставить глаголы действия. В первую очередь пишите естественно и уже потом думайте о подлежащих и сказуемых:
Механически
Мы расположили автопарк в Химках, поэтому мы подадим машину за два часа по любому адресу в Москве. Наши лимузины всегда рвутся в бой.
Естественно
Наш автопарк — в Химках, и мы подадим машину за два часа по любому адресу в Москве. Наши лимузины, как пионеры, всегда готовы.
Если действующие лица неизвестны
Иногда по предложению нельзя понять, кто совершает действие или обладает свойством. Такие предложения называют безличными и неопределенно-личными.
Как и любая неопределенность, такие предложения не помогают читателю лучше понять тему. По возможности найдите подлинное действие:
В компании применяется система штрафов.
Компания штрафует сотрудников за опоздания и прогулы.
Опозданий становится меньше.
Сотрудники реже опаздывают.
Складывается нездоровая обстановка.
Сотрудники злятся и мешают работать другим.
Но не нужно насиловать язык, чтобы механически поставить везде действие с правильным подлежащим и сказуемым. Если не лезет или выглядит неестественно — не ставьте:
Механически
Облака над нами накапливают влагу, чтобы сбросить ее.
Естественно
Собирается дождь.
Механически
Городские службыотключат отопление 1 мая.
Естественно
Отопление отключат 1 мая.
Механически
Сотрудники, задействованные в процедуре ЕГЭ, распечатают…
Естественно
Конверты с заданиями ЕГЭ распечатают 21 мая в 9:00.
Иногда действующих лиц можно предъявить, но это не поможет тексту. Пишем текст о советском автомобиле «Чайка». Исходная фраза:
В «Чайку» устанавливали пятилитровый двигатель.
«Но “устанавливали” — это же неопределенно-личное! — скажет редактор. — Нужно срочно найти подлинные подлежащее и сказуемое!». Кажется, что он прав:
Инженеры устанавливали в «Чайку» пятилитровый двигатель.
Формально редактор сделал полезное дело: нашел исполнителя и подлинное действие, добавил в предложение энергии, показал фильм. Теперь читатель должен увидеть этих инженеров как наяву, понять замысел автора и глубоко заинтересоваться текстом.
Всё так. Только инженеры в нашем тексте не важны. Это очевидная информация, которая ничего не дает изложению. Что важного в том, что двигатель устанавливали именно инженеры? Ничего, это фоновые персонажи. О них не нужно снимать фильм. Теперь другой вариант подлежащего:
Кремлевские механикиустанавливали в «Чайку» пятилитровый двигатель.
Мы заменили безликих инженеров на интересных кремлевских механиков. Они стали главными героями нашего мысленного фильма. Теперь в голове рисуется секретный кремлевский гараж, где под присмотром агентов КГБ специальные механики устанавливают в брежневскую «Чайку» специальный военный движок.
Прочувствуйте разницу.
Слишком много предложений без действия
Иногда попадаются фрагменты текста, где ни в одном предложении нет действий. В таком тексте почти все глаголы означают состояние. Какой эффект производит такой текст?
Москва являетсяэкономическим центром Российской Федерации, основным поставщиком кадровых ресурсов, научно-инновационных разработок и передовых технологий. На территории столицы активно формируютсяособые экономические зоны и технопарки. Треть всех научных работников страны — это научный потенциал Москвы. В столице обучаетсяболее одного миллиона студентов и около 50 тысяч аспирантов.
В этом абзаце автор пытается перечислить свойства Москвы. Но он выбрал неправильный формат.
Абзац[10] в таком виде говорит читателю: «Смотри, во мне связная, логически выстроенная информация, с которой нужно знакомиться с первого предложения». А на деле это не так. На деле это просто набор свойств, которые можно было поставить в любом порядке. Такой блок информации лучше подать перечнем:
120 НИИ и 200 университетов
1 млн студентов
50 тысяч аспирантов
30 % научных разработок России
Первое место в России по числу технопарков и особых экономических зон
Эту ситуацию не путайте с другой: когда действие есть, а глагола нет. Если по смыслу кто-то что-то делал, то извольте найти нужные глаголы действия и применить их к тем, кто это действие совершал:
Действие скрыто
Повышение конкуренции и снижение темпов роста рынканегативно сказываются на эффективности рекламных вложений, поэтому ценность каждого отдельного клиента повышается вместе с ценой рекламной ставки.
Действие раскрыто
Рынокбольше не растет, поэтому бизнесвкладывает всё больше денег в привлечение одних и тех же клиентов. Начинаетсявойна рекламных ставок: клиентов получает тот, кто платит за них больше. В пересчете на рубли эффективностьрекламы падает.
Действие скрыто
Когда консультантнаходится в онлайне, но читатель не получает ответы на свои запросы, такой консультант вызывает только лишь раздражение, а не желание ждать его ответа.
Действие раскрыто
Клиента бесит, когда консультантв сети, но не отвечает, на вопросы.
Обратите внимание на «бесит» — это безличное предложение, но оно звучит просто и естественно. Не нужно городить синтетические «клиент испытывает раздражение» или «клиент высказывает недовольство». Клиент здесь ничего не делает: меняется лишь его состояние. Действующее лицо здесь — консультант.
Парцелляция
Парцелляция — это разбивка предложения точкой в произвольных местах. Или цепочка неполных предложений. Вот как сейчас. Или хуже. Вот так. В инфостиле. Это плохо. Понимаете. Почему?
Парцелляцией пользуются авторы художественного текста, чтобы изобразить присущий человеку поток сознания. Мол, чем обрывочнее и точнее будут выхвачены мысли, тем лучше читатель погрузится в образ.
Иногда это получается. Вот писатель Евгений Гришковец:
Джинсы, твидовый пиджак и хорошая рубашка. Очень хорошая. Моя любимая! Белая. Обычная белая рубашка. Но любимая. Я надел ее… и отправился встречать Макса.
Иногда это выглядит по-юношески наивно:
Любовь. Чувства и любовь. Я несла тебе свои чувства и любовь. А ты променял их. И на кого? На эту дуру из девятого «Б». Что ты в ней нашел? А как же мои чувства? Любовь?..
Вот менее издевательский пример:
У каждого в гардеробе должна быть классная вязаная вещь, с которой не хочется расставаться. Которая не скатывалась бы через пять минут после носки, отлично сидела и грела бы нужные части тела, будь вы на склоне, в балетном зале или на долгой прогулке в парке. Плюс выглядела бы не как свитер с оленем, связанный бабушкой и надетый из чувства долга. А броско шикарно и выделяла бы вас из серой толпы.
В тексте чувствуется эмоция, но читать его сложновато: слишком много пауз и неестественно оборванных фраз.
Простой способ проверить текст на парцелляцию — попробовать прочитать предложение из середины, не глядя на окружение. Если предложение не имеет смысла, это парцелляция:
Которая не скатывалась бы через пять минут носки.
А броско, шикарно и выделяла бы вас из серой толпы.
Плюс выглядела бы не как свитер с оленем, надетый из чувства долга.
Чтобы исправить парцелляцию, просто сделайте предложения полными. Добавьте подлежащее и сказуемое:
У каждого в гардеробе должна быть классная вязаная вещь: свитер, кофта, жилет или шарф. Такая вещь не скатывается за пять минут носки, отлично сидит и греет нужные части тела. В ней не стыдно пойти на работу, свидание и на встречу с друзьями — а не только на ужин к родителям.
Сравните одно и то же предложение с парцелляцией и без:
Которая не скатывалась бы через пять минут носки.
Хорошая вязаная вещь не скатывается за пять минут носки.
Плюс выглядела бы не как свитер с оленем.
Такая вещь не похожа на бабушкин свитер с оленями.
Парцелляция может быть в тексте в редких эмоциональных моментах, когда вы уверены, что читатель с вами на одной волне. Как сейчас. Но это предел. Потом лучше продолжить обычными полными предложениями.
Обратите внимание: парцелляция в предыдущем абзаце спрятана в середине, чтобы случайно на неё не попасть.
Главное — естественное звучание
Хороший редактор соблюдает баланс между действиями и описанием. Он не делает ничего механически, ради следования правилам. А еще он постоянно читает текст вслух, чтобы найти ошибки.
Попробуем еще на одном примере. Следите, как этот текст о кредите на машину эволюционирует с каждым подходом:
Выехав из салона, новая машина мгновенно теряет 30 % своей стоимости. Тем не менее у нее сохраняются остальные 70 % стоимости, а также трехлетняя гарантия. А если уметь вести переговоры, то машина может сохранить и 80, и 90, и даже 100 % стоимости. Машина является довольно ликвидным товаром, брать на нее кредит кажется разумным.
Когда новая машина выезжает из салона, она теряет 30 % своей стоимости. Тем не менее она сохраняет остальные 70 % стоимости и трехлетнюю гарантию. А если вы умеете вести переговоры, то машина может сохранить и 80 %, и даже 90 % стоимости. Машина довольно ликвидная, брать на нее кредит разумно.
Новая машина теряет треть стоимости, как только выезжает из салона. Но остальную стоимость она сохраняет. А если вы умеете договариваться, то машина может и не потерять в цене. Поэтому машина ликвидная, брать на нее кредит разумно.
Как только новая машина выезжает из салона, она уже не новая. Это значит, что она теряет треть стоимости. Но остальную стоимость она сохраняет. А если вы умеете договариваться, то машина может вообще не потерять в цене. Поэтому машина ликвидная, брать на нее кредит разумно.
Если вам кажется, что после редактуры текст зазвучал неестественно,
- вам не кажется. Главное мерило хорошего синтаксиса — то, как текст звучит. Забудьте на минуту о стоп-словах, подлежащих и сказуемых. Переписывайте текст до тех пор, пока он не будет звучать естественно,
- даже если для этого придется откусить большую часть:
Клиентский крик или «наезд» — это, наверное, самое страшное, что бывает в проекте, — после, пожалуй, полного разрыва отношений. И когда клиент опрокидывает на вас ушат своего необоснованного гнева, первое, что хочется делать, — это неистово оправдываться. По крайней мере так кажется интуитивно. Но это гарантированный путь к провалу всего проекта.
Первое, что хочется сделать, когда на вас опрокидывается ушат клиентского гнева, — накрыть голову руками и неистово оправдываться — и интуитивно кажется, что это самое верное решение, но это путь к провалу.
Когда клиент на вас накричал, сначала хочется оправдаться. Но это путь к провалу проекта и отравлению отношений.
Когда клиент на меня кричит, моя первая реакция — хочу оправдаться. Но оправдания — это яд. Им можно убить проект.
Когда клиент на меня кричит, первое желание — оправдаться. Но делать так нельзя. Это может убить проект.
Лучше меньше, да лучше.