Опера (Большой театр) услаждает и возвышает через слух (ухо) и оскорбляет и унижает душу через зрение (глаз).
Художественная правда на сцене не одна, а несколько. Правда меняется с веком и людьми. Для футуриста – одна правда, для передвижника – другая.
Мейерхольд, Таиров – портные, которые шьют новые модели на манекенов (актеров), или на бесформенных, неопытных, неумеющих носить бальные платья клиентов (актеров).
ВООБРАЖЕНИЕ
Предлагаемые обстоятельства уже созданы в мечтах. Теперь создать их в реальной жизни. Нужно и здесь воображение и предлагаемые обстоятельства.
Дом Фамусова перестроен. Моя квартира (Леонтьевский, 6) – квартира Фамусова. Почему сундуки и проч.? Столовая – там комната Софьи, Кирина [комната] – спальня220.
Надо людей (живых). Но я уже научился от имени Фамусова действовать и говорить, и мыслить, и чувствовать, так как внутренний образ уже создан. Теперь попробую общаться с живым Игорем, Марусей, Кирой. Они говорят о большевиках – знаю, что будет делать Фамусов. Они говорят о том, что надо любить папу и маму, – я в восторге. Говорю, что и Сергей Сергеевич [Скалозуб] и «Домострой» говорят то же. Они заявляют, что и Толстой то же. При этом имени я их всех ругаю.
1. Учиться располагаться на сцене. Заполнять пространство.
2. Садовников поет дуэт с Сыроватской221 – пусть сам мизансценирует, как ему встать так, чтоб голос его летел в публику, а в другой момент голос Сыроватской летел в публику.
Преживалов просматривает «Царя Федора». Вишневский приходит и говорит; я играл, как бог. Качалову тоже игралось. Чустов волнуется, что не по существу сегодня идет роль. Москвин доволен (открыл новые и отточил старые штучки). Книппер так приятно, – льется. Коренева волнуется, что нос бел, румяна не ложатся, платье не перешили, но на то место поставили коробку и дали не то кресло, а молодой ученик подошел к ней не с той стороны (самопоказывание). Тамиров – он играет по всем правилам, как учат в школе, то есть пришел, освободил мышцы, круг и т. д. (система ради системы). На Леонидова посветили новым рефлектором. Такой сильный, что спину нагрел. Он всему и поверил. Ему показалось, что теперь лето и стало вдруг хорошо, а прежде было плохо. Станиславский восхищался тем, как замечательно играл Леонидов. Так было легко. Но вошел Лужский и начал наигрывать (Лужский играл образ). То же случилось и с Певцовым (он играл страсти), Лилина – простоту. Была так проста и бледна, и буднична, что стихи не вязались. Игралов любовался голосом и руками. Все утверждали, что переживали. Преживалов объяснил: нет человека, который бы не переживал (мертвец не переживает).
Разные линии переживания:
1. Самопоказывание. 2. Успех, честолюбие. 3. Страх. Пронеси меня, господи! 4. Играние образа. 5. Страсти. 6. Штучек. 7. Привычных штампов. 8. Читать роль. 9. Показывать роль и свою работу. 10. Простоту. 11. Систему и технику. 12. Механическую привычную линию. 13. Играть быт. 14. Литературу.
Преживалов застал актера, который опоздал на спектакль, сшиб его с ног и на ходу одевался, торопясь после третьего звонка.
И он будет утверждать, что играл хорошо, волновался, переживал. Что? Профессиональное волнение, а не волнение роли. И он будет утверждать, что он аккуратный. Никогда не опаздывает, всегда является к третьему звонку, всегда загримирован, одет. Но ведь надо загримировать и одеть душу, а на это надо много времени – минимум час.
Рассказать, как готовился Сальвини к спектаклю, как за два часа приезжали Ермолова и Федотова.
Сцена с Ремесловым на извозчике.
– Скажите, что это значит? Мне говорили, что Преживалов любит быт, постановку, костюм, а актера [не любит]; а оказывается, что он только о нем и думает. Он реалист или нет?
– Он даже ультранатуралист, но только в области жизни духа.
– А тело?
– Лишь постольку, поскольку это необходимо для жизни духа.
– То есть, что это означает?
– Это не значит, конечно, натуралист в дурном смысле слова; [это не] тот сценический натурализм, который все изображает натурально, то есть живую лошадь, собаку, запах навоза, если это возможно сделать на сцене, подлинный дождь, словом, фотографическую точность подлинной жизни на сцене. Натурализм чувств – это натуральное, естественное зарождение, развитие и внешнее проявление чувств.
[ОБЗОР РУССКОЙ ПОЭЗИИ]
1. Реализм
Пушкин
Романтизм
2. Символизм.
3. Гумилев?
4. Футуризм.
5. Имажинизм.
6. Экспрессионизм.
7. Крестьянская поэзия.
Примат формы.
Примат содержания.
Должно быть полное слияние.
Реализм и идеализм в общем миропонимании.
Выражение в художественной публицистике,
выражение [в] художественно-бытовом реализме.
Символисты: Брюсов, Андрей Белый, В. Иванов, Блок, Бальмонт (художественные идеологи).
Поэзия Пушкина.
Поэзия романтиков.
Поэзия художественного реализма.
Поэзия символизма с его эстетикой и поэтикой – новое романтическое мировоззрение.
Проблемы формы. Звук, ритм, сила звука, композиция, образ.
Один тип – Пушкин. Органически синтетический.
Символизм.
Акмеисты: Гумилев, Ахматова.
Футуристы (против символистов).
Маринетти – достижения Европы, мосты, телеграф, пропеллеры и другие стремления капиталистического духа.
Футуризм. Три Бурлюка.
Кубо-футуризм (левое крыло). Самодовлеющее слово. Связь с кубизмом в живописи. Слово, звук – сами по себе; элементы формы сами по себе воздействуют. Звуковая инструментовка – символическое и музыкальное значение. Ни смысл, ни значение слова не важны. Вселенский язык – заумный язык.
Алексей Крученых. […]
Эта поэзия имеет предшественников и не уничтожает прежнее.
Эго-футуристы. Значение своего «я».
Игорь Северянин. Хорошая музыкальная форма222.
Вас. Каменский223 и Вл. Маяковский. Новаторство и словотворчество.
У Маяковского бурное в соединении с поэ[тическим].
Изломанный ритм (длинная, короткая строка).
Комфуты (В. Маяковский)224.
Не очень разработан вопрос идеологии – форма не разработана.
Породили влияние в науке.
Якубинский, Поливанов в теоретических и научных работах идут от Маяковского225.
Важен прием. Установка на прием – вот и творчество.
Он не бесплотен в социальном, в художественном, научном.
Футуризм не удовлетворяет всех футуристов.
Имажинисты: Шершеневич Вадим, Мариенгоф, Сергей Есенин.
Первичная стадия (книга Шершеневича «2×2 = 5»226). Не создадут крупной обещан[ной] философ[ии].
Имажинист – проблема образа (образ важнее всего).
Можно читать сверху вниз и наоборот (как картины).
Изменить грамматику, полом[ать] грамматику.
Прилагательные подделывать к существительному. Склонять и спрягать то, что не склоняется.
Теория свободного стиха (vers libre). Никакого построения, композиции нет. […] Есть все-таки сюжет.
Содержания нет, но есть глумление над собой и над жизнью.
Большая горькая гримаса (у которой опустошена душа).
Есенин – самый талантливый, крестьянин, любит деревню, солнце. Начинал как богато одаренный крестьянский поэт.
«Пугачев» – определенно социальное, художественное содержание227. Хорошо говорит о теории.
Самодовлеющее значение образа (он родится самодовлеюще).
Экспрессионизм.
Никакого прока не ждут.
На Западе приобрели значение экспрессионисты (Кандинский) 228.
Западные экспрессионисты хотят исправить все искусства.
Есть новая уже школа, которая уничтожит экспрессионизм.
Поэты крестьянские и пролетарские (социально выделены).
Много даровитых поэтов: Герасимов, Александровский. Кириллов229. Они идут от содержания. Зависят и от символистов и [от] футуристов. Круг их наблюдений, рабочий ритм вносят в поэзию. Высокое, чистое отношение к искусству. Имеют будущее.
Итоги.
[…] Много сделано в области стиха, звука, образа и поэтической формы.
Верлибристы.
Ритмическая проза (Белый).
Содержание нашло отражение.
Картина хаотичного, незавершившегося брожения.
Не произошло оформление.
Должен явиться новый Пушкин.
Зап. кн. № 806, л. 6–11.
[ЗАПИСКИ О НАЧАЛЕ ГАСТРОЛЕЙ МХАТ ЗА РУБЕЖОМ]
13 сентября 1922 г.
Канун отъезда. […] Был в театре, говорил с учениками вновь принятыми [во] вновь учреждаемую школу первой группы МХТ. Передал их Демидову и Второй студии230.
Прощальный визит к Федотовой. Неузнаваема, страдает. По-прежнему угощает любимым кофе, но орехов уже нет. Не хватает средств. Перекрестили друг друга. Она очень плакала231.
Приехал домой. Там Студия оперная вся в сборе. Снимались группой. Богдановича выгоняют на койку, а я еду за границу232. Контраст. А в душе нет радости. Долгое наставление – речь студийцам.
Главные заветы.
1. Перед тем, что сказать или сделать, подумайте, полезно ли это для Студии. 2. Отряхивайте ноги перед дверьми Студии. Плохое – [оставляйте] наружи, хорошее – [вносите] внутрь.
Пробовали всех забытых певцов: Лебединскую, Иванову Чефранова, Полянского и пр.233.
14 сентября.
В три часа в театре обед. Снимали фотографии. Ослепили прожекторами. Обед давал Алексей Александрович – буфетчик234. Моя речь. Я, Подобед, Юстинов, Чепурин (?) на автомобиле поехали на Павелецкий вокзал (?)235. Студии провожали (Третья, Четвертая, Оперная). Завалили конфетами, цветами. Снимали (Третья студия). Я – как балерина, с цветами. При отходе Оперная студия пела «Славу…» и бежали за поездом.
Выехали в 7.20 вечера (четверг).
15 сентября.
В пятницу в 6 часов – граница. Себеж. Представитель кинематографической фирмы «Русь» нашел меня и сказал, что Немирович и [его] жена – в поезде, который едет в Москву