Порушить Я иль это Я взлелеять –
Все заблудиться в злополучных Я.
Своди – но воедино к а к свести,
Ищи рубеж – но г д е его найти:
Мятеж – иль месть? Смиренность – или
смирность?
И нет жрецов в покинутых кумирнях,
Которые мелькнули на пути…
Тогда-то для заблудшего в пути
Раздастся глас, молитвенный и строгий:
«Иди вперед! Ищи – ж и в о г о бога!»
Совет благой – но к а к его найти?
И г д е найти? Ценой каких утрат?
Когда б не знать: меня вблизи чертога
Уж если не сомненье, не тревога,
Так боль зубная изведет, хоть плачь!
Простите за кощунство – сам не рад.
Но мне ли строить Августинов град,
Раз не страшит погрязшего в безверьи
Игрушечный – на сон грядущий – ад:
Весь апокалиптический парад
Видений дщерей на багряных зверях.
Нет сил для покаяний и молитв.
Я снова нетчик в час вселенских битв
И, мыслью о спасении горя,
Я жажду обновления, как влаги.
Но нет во мне мистической отваги.
Что мне Инкубы, правду говоря!
1. В о с п о м и н а н ь е?
Старушечья поступь, унылость горба
В пугливой походке издерганной веры.
А мы не таимся. Чиста, и горда,
И явна для недругов наша вечеря.
И праздничен вечер! За нашим столом
Бутылей беспечный и радужный слиток.
И светится имя Мадонны элиты
И царственны речи – за нашим столом…
2. Б у д н и
Мне невозможно жить, я не научен
Сносить без слов улыбочки наушничеств.
Мне стыдно, что я жив, когда творят правеж,
Безжалостность и жадность, ложь и вошь
И идиотство песенок и гимнов,
Звучащих здесь: блажной и грязный свал.
Так – что мне книги? Больше: что стихи мне?
Что мне стихи – и даже письма к вам?
Что стерты и утеряны черты,
Являя миру веские улики,
Высокомерно ль освятить элиту,
Сподобиться ль житейской простоты.
Сподобиться – и дней своих на склоне
Жить в простоте: без гнева, не сердясь.
Ж и т ь в пустоте, причастность Вавилону
Представив как монашескую грязь!..
3. В о ч т о я в е р ю?
Нам встретиться нужно. За нашим столом.
И вот мы собрались. Никто не увечен:
Никто не напуган. И нечто увенчит
Шутливая дружба за нашим столом.
И царствует кубок в сплоченном кругу
Иль – проще – стаканы. – Так сдвинем их разом!
И нет раболепца – Да здравствует разум!
И нет раболюба в сплоченном кругу
Нам близко и тесно за нашим столом.
И шуткам простор и покойно подругам.
И нету им места – внушенным потугам,
И склокам, и сыску – за нашим столом.
4. В о ч т о я н е в е р ю?
– Я не верю, мои друзья, снам и полуснам
и в возможность обойтись без них в отчаянную
минуту;
– Я не верю в существование нелюдей
и в возможность недружб,
и что должен жертвовать кем-то, кроме себя самого;
– Я не верю любви к мятежам: так создается зло
и не верю в право уклоняться от мятежа:
так допускается зло;
– Я не верю в возможность ответить на вопросы
души
и в право души не задавать их…
…что на кручах,
Узнав хоть краем боль,
Я обрету не роль,
А участь, друг мой…
Участь. Я надеюсь на
Участь. На свою
У каждого. Какая
Она ни есть.
Фотографии
Илья Габай
И. Габай и В. Лебедев на педагогической практике в колонии для несовершеннолетних. 1960-е годы
Г. Гладкова, М. Харитонов, И. Габай (внизу). 1964
Ю. Ким
И. Габай в археологической экспедиции
И. Габай. 1960-е годы
Г. Габай и И. Габай
Г. Копылов
Е. Гилярова
Мать Л. Зимана Б.И. Шлифштейн и Л.Зиман с дочкой
Л. Зиман
Д. Рачков, А. Ким, М. Ким, Ю. Ким
Л. Кардасевич, И. Якир, А. Ким
Листовка в защиту И. Габая и других правозащитников, распространявшаяся в Москве в январе 1970 года
Список книг, переданных И. Габаю в тюрьму (1-я страница)
Г. Габай с сыном. 1970
И. Габай с сыном. Лето 1972
На могиле И. Габая в Баку. Январь 1974. Г. Габай, М. Харитонов, Ю. Ким
Памятник И. Габаю работы В. Сидура на кладбище в Баку
Сборник стихов И. Габая «Посох», изданный друзьями в 1990 году, был оформлен линогравюрами Вадима Сидура
Табличка над скамьей И. Габая в мемориальном парке. Симферополь