Письмо к женщине — страница 15 из 16

                      женщина как женщина,

оглохшая

           от примусов пыхтения

                                 и ухания,

баба советская,

                      в загсе венчанная,

самая передовая

                      на общей кухне.

Хранит она

           в складах лучших дат

замужество

           с парнем среднего ростца;

еще не партиец,

                      но уже кандидат,

самый красивый

                      из местных письмоносцев.

Баба сердитая,

                      видно сразу,

потому что сожитель ейный

огромный синяк

                      в дополнение к глазу

приставил,

           придя из питейной.

И шипит она,

           выгнав мужа вон:

– Я

           ему

                      покажу советский закон!

Вымою только

           последнюю из посуд —

и прямо в милицию,

           прямо в суд… —

Домыла.

           Перед взятием

                      последнего рубежа

звонок

           по кухне

                      рассыпался, дребезжа.

Открыла.

           Расцвели миллионы почек,

высохла

           по-весеннему

                      слезная лужа…

– Его почерк!

письмо от мужа. —

Письмо раскаленное —

           не пишет,

                      а пышет.

«Вы моя душка,

                      и ангел

                                 вы.

Простите великодушно!

                      Я буду тише

воды

           и ниже травы».

Рассиялся глаз,

                      оплывший набок.

Слово ласковое —

           мастер

                      дивных див.

И опять

           за примусами баба,

все поняв

           и все простив.

А уже

           циркуля письмоносца

за новой юбкой

                      по улицам носятся;

раскручивая язык

                      витиеватой лентой,

шепчет

           какой-то

                      охаживаемой Вере:

– Я за положительность

                      и против инцидентов,

которые

           вредят

                      служебной карьере. —

Неделя покоя,

           но больше

                      никак

не прожить

           без мата и синяка.

Неделя —

           и снова счастья нету,

задрались,

           едва в пивнушке побыли…

Вот оно —

           семейное

                      «перпетуум

мобиле».

И вновь

           разговоры,

                      и суд, и «треть»

на много часов

                      и недель,

и нет решимости

                      пересмотреть

семейственную канитель.

Я

           напыщенным словам

                      всегдашний враг,

и, не растекаясь одами

                      к восьмому марта,

я хочу,

           чтоб кончилась

                      такая помесь драк,

пьянства,

           лжи,

                      романтики

                                 и мата.

1927

Письмо Татьяне Яковлевой

В поцелуе рук ли,

              губ ли,

в дрожи тела

           близких мне

красный

           цвет

                      моих республик

тоже

           должен

                      пламенеть.

Я не люблю

           парижскую любовь:

любую самочку

                      шелками разукрасьте,

потягиваясь, задремлю,

                      сказав —

                                 тубо —

собакам

           озверевшей страсти.

Ты одна мне

           ростом вровень,

стань же рядом

           с бровью брови,

дай

           про этот

                      важный вечер

рассказать

           по-человечьи.

Пять часов,

           и с этих пор

стих

           людей

                      дремучий бор,

вымер

           город заселенный,

слышу лишь

                      свисточный спор

поездов до Барселоны.

В черном небе

                      молний поступь,

гром

           ругней

                      в небесной драме, —

не гроза,

           а это

                      просто

ревность

           двигает горами.

Глупых слов

           не верь сырью,

не пугайся

           этой тряски, —

я взнуздаю,

           я смирю

чувства

           отпрысков дворянских.

Страсти корь

           сойдет коростой,

но радость

           неиссыхаемая,

буду долго,

           буду просто

разговаривать стихами я.

Ревность,

           жены,

                      слезы…

                                 ну их! —

вспухнут вехи,

                      впору Вию.

Я не сам,

           а я

                      ревную

за Советскую Россию.

Видел

           на плечах заплаты,

их

           чахотка

                      лижет вздохом.

Что же,

           мы не виноваты —

ста мильонам

                      было плохо.

Мы

           теперь

                      к таким нежны —

спортом

           выпрямишь не многих, —

вы и нам

           в Москве нужны,

не хватает

           длинноногих.

Не тебе,

           в снега

                      и в тиф

шедшей

           этими ногами,

здесь

           на ласки

                      выдать их

в ужины

           с нефтяниками.

Ты не думай,

           щурясь просто

из-под выпрямленных дуг.

Иди сюда,

           иди на перекресток

моих больших

                      и неуклюжих рук.

Не хочешь?

                      Оставайся и зимуй,

и это

           оскорбление

                      на общий счет нанижем.

Я все равно

           тебя

                      когда-нибудь возьму —

одну

           или вдвоем с Парижем.

1928

Осип Мандельштам1891–1938

«Мне жалко, что теперь зима…»

Мне жалко, что теперь зима

И комаров не слышно в доме,

Но ты напомнила сама

О легкомысленной соломе.

Стрекозы вьются в синеве,

И ласточкой кружится мода;

Корзиночка на голове

Или напыщенная ода?

Советовать я не берусь,

И бесполезны отговорки,

Но взбитых сливок вечен вкус

И запах апельсинной корки.

Ты все толкуешь наобум,

От этого ничуть не хуже,

Что делать: самый нежный ум

Весь помещается снаружи.

И ты пытаешься желток

Взбивать рассерженною ложкой,

Он побелел, он изнемог.

И все-таки еще немножко…

И право, не твоя вина, —

Зачем оценки и изнанки?

Ты как нарочно создана

Для комедийной перебранки.

В тебе все дразнит, все поет,

Как итальянская рулада.

И маленький вишневый рот

Сухого просит винограда.

Так не старайся быть умней,

В тебе все прихоть, все минута,

И тень от шапочки твоей —

Венецианская баута.

1920

«Мастерица виноватых взоров…»

Мастерица виноватых взоров,

Маленьких держательница плеч!

Усмирен мужской опасный норов,

Не звучит утопленница-речь.

Ходят рыбы, рдея плавниками,

Раздувая жабры: на, возьми!

Их, бесшумно охающих ртами,

Полухлебом плоти накорми.

Мы не рыбы красно-золотые,

Наш обычай сестринский таков:

В теплом теле ребрышки худые

И напрасный влажный блеск зрачков.

Маком бровки мечен путь опасный.

Что же мне, как янычару, люб

Этот крошечный, летуче-красный,

Этот жалкий полумесяц губ?..

Не серчай, турчанка дорогая:

Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,

Твои речи темные глотая,

За тебя кривой воды напьюсь.

Ты, Мария, – гибнущим подмога,

Надо смерть предупредить – уснуть.

Я стою у твердого порога.

Уходи, уйди, еще побудь.

1934

«Твоим узким плечам под бичами краснеть…»

Твоим узким плечам под бичами краснеть,

Под бичами краснеть, на морозе гореть.

Твоим детским рукам утюги поднимать,

Утюги поднимать да веревки вязать.

Твоим нежным ногам по стеклу босиком,

По стеклу босиком да кровавым песком…

Ну, а мне за тебя черной свечкой гореть,

Черной свечкой гореть да молиться не сметь.

1934

Игорь Северянин1887–1941

«И она умерла молодой…»

И она умерла молодой,