— Никогда больше не садись срать в снегопад! — говорит Руск Каспару уже в машине. — Тебя же, блин, совсем не видно, когда ты раздеваешься!
Он громко и долго хохочет. Каспар только чуть-чуть улыбается краем рта.
Прежде чем подняться к себе в квартиру, Руск достает почту из почтового ящика. Он протягивает Каспару белый конверт, а себе берет рекламные листовки. Сердце Каспара так бьется, что ему больно.
— Может, мне сходить в магазин; нам ничего не нужно?
— У меня в шкафу целый ящик сушеной трески, — отвечает Руск, пожимая плечами.
Но Каспар все равно не может оторвать глаз от конверта. Когда оказывается, что это не от матери, он облегченно вздыхает, но он уже взмок от пота. Письмо от одного из друзей, он прислал свою фотографию в военной форме и написал пару строк о том, чем занимается у себя в армии. Пот остывает, и Каспару становится холодно.
Каспар идет за продуктами и готовит для Руска еду; он с наслаждением ест тушеное мясо и одновременно говорит, так что в углах рта пенится соус:
— …так вот, овец, которых разводит София, называют «овцы Страдивариуса». Ну, как тот, который скрипки делал. Ведь он находил лучшую древесину для скрипок высоко в горах. Чем медленнее дерево растет, тем древесина плотнее, и от этого у скрипок такое красивое звучание. С овцами почти то же самое. Один из секретов, почему у них мясо такое вкусное — то, что они живут высоко в горах. Поэтому мясо у них плотное, — и при этом мягкое прямо как не знаю что. София мне в молодости дала один кусок. А вообще-то оно стоит бешеных денег. Жир распределяется по всему мясу равномерно, почти как в колбасе. Это очень древняя порода, кроме этого поселка ее нигде нет. Когда-то в древности она попала к нам с Востока. Когда хозяйство вели родители Софии, ничего такого особенного в этих овцах не было. Тогда они были такие все из себя костлявые и бегали по горам круглый год. Но София их собрала, вложила деньги в эту колючую изгородь и привела хозяйство в систему.
Руск берет себе добавки.
— София в основном ввозит мясо только в Японию. В нашей стране люди не станут покупать такие дорогие деликатесы. Нам подавай овечьи головы. Их можно есть с кольраби под шнапс. Импортеры из Японии сами прилетают к ней на своем вертолете и забирают овцу-другую. Они пишут Софии письма и предупреждают о своем приезде. Японские марки очень красивые.
Руск вынимает из шкафа бутылку шнапса.
— Овец кормят пивом, зерном и какими-то особенными лиловыми цветочками, которые растут на высокогорье летом. Работник Софии каждый день делает овцам массаж, когда на улице холодно и они не могут сами выходить гулять.
Он проводит рукой по столу.
— А еще Лэрке играет для овец на флейте. Она очень, очень талантливая. Когда овцы перебирают ногами под музыку, это почти как самый настоящий балет.
Руск пропускает пару рюмок и говорит о Лэрке, и только о ней. Каспар встает и разогревает молоко для ягненка. Он уходит к себе в комнату и ставит миску на пол, но ягненок пьет, только когда его тыкают мордой в молоко. Тогда он начинает лакать, чтобы не захлебнуться. Каспар хвалит ягненка и смотрит в его странные глаза: один змеиный, другой детский.
Каспар стоит спиной к нему, чистит зубы и принимает витамин Д — и слышит длинный всплеск. Молоко струей бьет у ягненка из зада, оно белое, как будто только что из пакета. Каспар вздыхает, но у него больше нет сил ни на что. Он скидывает штаны и засыпает.
На следующее утро Ханс и Анна-Грета входят в двери в самый последний момент. Каспар по запаху определяет, что она только что вымыла голову.
— Ты видел овцеводиху? — спрашивает запыхавшаяся Анна-Грета.
— Да, — отвечает Каспар, не поднимая глаз от мелькающих в руках писем.
У Каспара жар и озноб. Ночью он много раз вставал в туалет и не выспался.
— Через гору ходить опасно, — говорит Анна-Грета. — Лет тридцать — сорок назад там водились волки. Во всяком случае, нескольких человек загрызли. Они просто пошли туда летом в поход.
О волках ходит много рассказов, в стране водятся еще рыси, медведи и росомахи. Но самое опасное животное — это человек, думает Каспар. Анна-Грета трясет волосами, Каспар становится рядом с Хансом и разбирает письма.
— В Форехайме есть спортзал? — спрашивает Каспар.
— У меня дома в подвале есть беговая дорожка и гири. Если хочешь, будем заниматься вместе.
— А потом я буду готовить вам еду, — кричит Анна-Грета.
Когда они едут на гору, валит густой снег. Бог знает, как Руск видит дорогу.
На горе вехи превратились в едва заметные белые бугорки. Руск погружается в себя, а Каспару остается только ехать за ним.
Обычно, когда он ходит гулять с друзьями, разговор ни на минуту не умолкает, — а сейчас Каспару слышно падение каждой снежинки на наст. Он слышит, как между камнями трескается лед. На вехе сидит большая полярная сова и мигает желтыми глазами. В клюве у нее лемминг, который, видимо, случайно вылез из-под снега. Подкрадывается песец и петляет перед их лыжами. На вершине горы Руск отхлебывает из фляги шнапс и снова приходит в себя. В поселке раздаются выстрелы.
— Волки? — спрашивает Каспар.
— Это София тренируется. А волков здесь никаких нет, — бормочет Руск.
София спокойно ходит по кухне и вынимает из духовки черносливовый торт. Почтальоны сидят за столом и пьют кофе, а когда София подает на стол, она проводит своей рукой по холодным рукам Каспара.
— Форма тебе идет, — говорит она и улыбается.
Каспар и Руск быстро собираются, потому что снегопад усиливается. Каспар смотрит по сторонам в поисках Лэрке, но не видит и соседнего дома.
Они прокладывают путь на гору. Красная куртка Руска иногда пропадает из виду среди метели. Каспару все время приходится кричать, чтоб он подождал, от крика у него пересохло во рту. В горах грохочет, вниз скатываются огромные комья снега и останавливаются позади его лыж. На пути вниз к стоянке Каспар потерял одну лыжную палку и так ее больше и не нашел.
На следующее утро они не могут отправиться в горы. По радио объявляют о лавинах, и прояснения не предвидится, хотя радио у Руска работает на полный мах.
Почтальонам остается только сортировать письма, а остаток дня Руск ходит по квартире и шепчет имя Лэрке. Он одет в форму, с сумкой через плечо, и пьет из фляжки. Временами он тяжело дышит, как будто поднимается вверх по склону. Примерно в два часа Каспар собирается пить кофе с печеньем и накрывает на стол, — лишь тогда Руск присаживается, но потом резко поднимается и говорит, что у них много дел.
Каспар дает ягненку молоко, но все, что бы он ни пил, сразу выливается с противоположного конца. А все же хвостик вертится и шерсть растет.
Каспар пытается расслабиться и почитать глянцевый журнал. Он не любит сплетни, которые там печатают, и читает этот журнал просто из-за того, что он подвернулся под руку, — и все же ему становится не по себе всякий раз, когда он раскрывает какой-нибудь из разноцветных номеров. Король до сих пор не женился и живет один в своем дворце. Иногда он показывается в окне и вышвыривает оттуда вещи. Местность вокруг дворца представляет собой жалкое зрелище, и муниципальные службы каждую неделю вывозят оттуда разбитую мебель.
Ровно в два в почтовом ящике звякает. Когда Каспар спускается вниз по лестнице, чтобы посмотреть почту, его ноги становятся ватными. Почтальон — маленький чернобородый паренек, он быстро уходит прочь по улице.
Каспар открывает почтовый ящик и просматривает письма. От матери ему ничего нет, только от друга. Он облегченно вздыхает и пришпиливает письмо у себя к стене кнопкой.
Ближе к полудню то, что Руск ходит взад-вперед по квартире, начинает действовать Каспару на нервы. К счастью, он привез с собой свою коллекцию, а в ней много марок, которые только того и ждут, чтоб их отмочили от бумаги. Каспар наливает в тазик теплой воды и кладет в нее конверты. Через некоторое время клей растворяется, и марки всплывают на поверхность. Он вытирает стол на кухне чистой тряпкой и приготавливает полотенце. Он насухо промакивает марки и раскладывает их на промокашке, придавив парой телефонных справочников. Через пару часов они готовы, и Каспар высыпает их на чистый поднос. Он берет их пинцетом и вертит в разные стороны, рассматривает в лупу, считает зубчики и справляется по каталогу. В это время Руск представляет себе, что он едет по кухне на лыжах, он резко тормозит и скидывает альбом Каспара на пол.
— Осторожнее! — вопит Каспар. — Я марки расставляю!
— Мне не показалось, — бормочет Руск, — у тебя действительно есть экземпляр шестьдесят пятого года за двадцать пять эре с опечаткой?
Он садится и глядит на марку через лупу. Потом приносит из комнаты свою коллекцию.
Буран бушует целую неделю, но Каспар и Руск каждый день занимаются марками. Они меняются дубликатами, считают зубцы, и оба согласны в том, что покупать недостающие экземпляры в магазине нечестно. Каспару досталось много редких марок по наследству от дедушки, а Руск мечтает заполучить их.
Это напоминает то, как он сидел с дедушкой. Пыхтение кофейника, глубокая сосредоточенность и пахнущий хвоей лосьон после бритья, которым пользуется Руск. Руск поднимает глаза от марок и улыбается.
Два-три вечера в неделю Каспар занимается спортом вместе с Хансом. Пара живет на первом этаже особняка. Анна-Грета обнимает Каспара, а потом они с Хансом идут в подвал, где стоят тренажеры. Они двигаются под музыку из боевика из жизни гетто. И вскоре воздух в маленькой комнатушке становится распаренным от пота. Они молчат, только тяжело дышат и вытирают лбы полотенцами.
В какой-то момент Анна-Грета кричит, что еда готова. Она всегда подходит к делу с особой торжественностью, зажигает свечи, а к обеду полагается закуска. Ханс откупоривает бутылку вина.
— Ну как у тебя с Руском, все нормально? — спрашивает однажды Анна-Грета, набив рот едой.
— Да, — отвечает Каспар.
— Мы пару раз пытались его пригласить, — говорит Ханс.