Но она выполнима. Как и питч, заявка нуждается в ясности и безжалостном редактировании. Стиль должен быть живым, приятным и в то же время деловым. Вы продаете себя как человека, который взаимодействует с миром посредством слов. Поэтому писать вы должны четко и ясно.
Непременно постарайтесь изложить свои идеи так, чтобы стиль письма слегка перекликался с жанром сценария, но сделайте это едва заметно. Не поддавайтесь искушению написать что-то нелепое или эпатажное, лишь бы выделиться, иначе вы обнаружите, что обратили на себя внимание не тем, чем нужно.
Сценарная заявка для комедии может быть написана чуть более свободно. Для триллера – чуть резче. Но не начиняйте письмо шутками или жесткими высказываниями. Оставьте их для сценария.
В теме письма должно быть четко указано, о чем вы пишете, включая название сценария, если оно требуется. Например:
Сценарий полнометражного фильма «Закат над Сараево».
Или:
Посредничество для кино– и телесценариста Анжелы К.
Тема не должна быть неопределенной или слишком общей в духе «запрос» или «отличная идея», а также звучать нарочито панибратски: «А у меня для вас сценарий!» или «Хотите по-настоящему испугаться?» И конечно, строка темы не должна быть пустой.
Письма с такими темами выглядят дилетантскими или вообще спамом и, скорее всего, отправятся в корзину, так и оставшись непрочитанными.
В отличие от сценариев, для заявок нет требований к шрифту. Используйте стандартный легко читаемый шрифт, скажем Times New Roman или Arial. Не лучший выбор и Comic Sans или Shiver, даже если они кажутся вам подходящими по жанру. И не стоит брать Courier. Оставьте его для сценария.
Если вы отправляете сценарную заявку в файле, прикрепленном к письму, аккуратно отформатируйте текст – с просторными полями справа и слева и большими отступами между абзацами. Скопируйте также заявку и в текст письма – зачем вынуждать адресата прикладывать дополнительное усилие, чтобы открыть прикрепленный файл (и рисковать, что он не захочет этого делать. Или по какой-то причине не сможет).
В строке «Кому» вы вписываете имя своего адресата. Если в требованиях к отправке сценариев просят присылать файл на общий почтовый ящик, сделайте пометку «Вниманию/Для…» – и прибавьте имя.
Текст электронного или бумажного письма начните с обращения «Уважаемый (имя)». Хотя вариант «Привет (Hi)» вполне общеупотребим, я бы все-таки придерживался формальностей до тех пор, пока вы не познакомитесь с адресатом ближе. С другой стороны, вариант «господин/госпожа (фамилия)» чересчур официальный. Если вам очень неловко обращаться к успешному и всем известному продюсеру по имени, используйте имя и фамилию (например, «Уважаемый Джеймс Смит…»)[10].
И пишите имя и фамилию продюсера правильно! Особенно внимательны будьте с именами и фамилиями, которые имеют сходство с другими (Аластер и Алистер, Клэр и Клер) или их легко перепутать. Люди обычно любят свои имена и не хотели бы, чтобы их называли как-то иначе. Скажем, по какой-то причине Чарльзов часто путают с Крисами и даже, как ни странно, с Ричардами. Когда кто-то в письме называет меня Крисом или Ричардом, я не оставляю письмо без ответа, но мысленно отмечаю, что этот человек либо крайне занят, либо крайне небрежен. Хотя нет: очень занятые люди всегда берут на себя труд убедиться, чтобы имя было написано правильно.
Поэтому зайдите в интернет, найдите, как пишется имя вашего адресата, и тщательно проверьте, что каждую букву в нем вы поставили на свое место.
В первом абзаце вы излагаете причину, по которой продюсер должен прочитать ваше письмо. Не стоит начинать с предисловия или запутанного вступления. Также это не то место, где стоит демонстрировать особое остроумие или способность напугать читателя до мурашек. Если занятой продюсер по первым двум строчкам не сможет понять, зачем вы ему пишете, он наверняка тут же отправит письмо в корзину. Сразу переходите к делу и пишите внятно.
Например, так:
Прошу представлять мои интересы как кино– и телесценариста. Только что я завершила новый сценарий ромкома «Профессии для девушек» и заметила, что вы представляете Беатрис Бернхарт, чьи сценарии мне очень нравятся.
Я ищу продюсера для моего сценария конспирологического фильма «Закат над Сараево». Мне очень понравился ваш новый триллер «Розы на зиму», и, как мне кажется, мой сценарий как нельзя лучше соответствует направлению вашей компании.
Уверен, что вы можете рассказать гораздо больше, но на этом этапе ваша цель – объяснить, зачем вы пишете и почему продюсеру нужно прочитать ваше письмо.
Преодолев первый абзац, вы переходите к следующему.
Вот где место для отточенного до идеала питча. В него можно внести небольшие поправки в зависимости от адресата. Само собой очевидно, что, если в предыдущем абзаце вы уже о чем-то рассказали, например о жанре, не нужно про это писать еще раз. Если правки не нужны, просто скопируйте сюда ваш лучший, чеканный, мощный логлайн.
«Профессии для девушек» – это эксцентрическая комедия про добропорядочную девушку-менеджера из крупной компании. Девушка оказывается в сидячей забастовке вместе с сумасбродным анархистом, не признающим игру по правилам.
Эколог-одиночка узнает, что международная энергетическая корпорация прячет нестабильные ядерные отходы в непосредственной близости от самых бедных городов мира и уничтожила последнего эксперта, который угрожал предать это огласке. Чтобы спасти свою жизнь и жизнь миллионов людей, герой должен научиться доверять другим и работать с ними в команде.
И это все. Питч – и ничего больше.
В третьем абзаце вы объясняете, почему именно вы справились с этим сценарием так, как не смог бы никто другой. Повторюсь, у вас есть только два-три предложения, поэтому выберите самый впечатляющий личный логлайн и самые важные пункты вашего резюме.
Нет необходимости говорить, что, кроме собственно написания самого лучшего сценария, на который вы только способны, вы должны спланировать, что будете писать в этом абзаце. Если у вас есть какая-то личная связь с историей, расскажите здесь о ней. Может быть, у вас есть опыт в области, о которой идет речь в сценарии. Пусть даже это только исследование, которое вы провели перед написанием. Если нет ничего другого, расскажите о своих знакомствах, которые появились в процессе создания сценария.
Этот абзац – то самое место, где вы можете написать о ваших соцсетях и блоге, вести которые я предлагал в главе «Чего хотят они». Также стоит сказать про упоминания в титрах, выигранные призы, попадание в шорт-листы конкурсов. Многие продюсеры просматривают первую строчку сценарной заявки и сразу перескакивают к третьему абзацу, прежде чем прочитать сам питч.
Они хотят видеть какое-либо независимое подтверждение ваших заслуг. Лучше всего, если оно связано с деньгами или с какой-то другой существенной поддержкой вашей работы.
О том, что вы показали питч другому продюсеру и он высоко его оценил (если так, то почему он его не купил?). Рекомендации людей из киноиндустрии бессмысленны, кроме случаев, когда они действительно финансировали ваши проекты или участвовали в них как-то иначе.
Не пишите также, что посещали курсы сценаристов (как и многие другие), получили степень магистра искусств по специальности «Кинодраматургия» (если только ваша история не о людях, получающих эту степень), что сценарий понравился вашей маме, другу и знакомому знакомого, который знал человека, который работал на ВВС.
Не нужно писать и то, что вы получили отличный отзыв от профессионального ридера[11]. Прекрасно, что вы отправляли ему свой сценарий, но в сценарной заявке упоминать об этом нет необходимости.
Однажды я получил сценарную заявку от сценариста (чье имя оставлю в тайне), который третий абзац потратил на подробное цитирование отзывов на свою работу. Некоторые оценки были крайне негативными, но – мало того – далее он уточнял, что пока даже не приступал к исправлению сценария. Все еще гадаю, на что он рассчитывал, отправляя такую заявку.
Наконец, не стоит указывать будущих участников вашего проекта, если только это не звездные имена, которые будут «двигать» фильм, другими словами – привлекать зрителей. Есть несколько самых популярных актеров и режиссеров, чьи имена увеличат кассу фильма или поднимут телерейтинги, но их очень, очень мало. Не нужно сообщать адресату, что вашим проектом заинтересовался актер, сыгравший роль без слов в «Жителях Ист-Энда»[12]. Или любой член съемочной группы – пусть даже самый прославленный. Увы, но зрители не выстраиваются в очереди к кинотеатрам и не включают сериалы ради оператора-постановщика.
Если вашим проектом действительно интересуется известный человек, нужно, чтобы он подписал письмо о намерениях. Никакой юридической силы оно не имеет, но тем не менее получить его чрезвычайно трудно. Поэтому, если у вас есть такое письмо от звездного режиссера или актера, тут, вне всяких сомнений, вы можете этим похвастаться.
Вот пара примеров третьего абзаца:
Я веду очень популярный комедийный блог Gurlijobs о профессиях для женщин, у которого больше тысячи подписчиков. Я сняла пять короткометражных фильмов, и мой комедийно-драматический тритмент «Роджер и Фред»[13]