Один знакомый сценарист говорит, что если агент советует сейчас писать сценарий научно-фантастического фильма, то следующий ваш сценарий должен быть каким угодно, только не научной фантастикой. Поскольку, когда вы его закончите, вокруг будет столько похожих историй, что все будут мечтать прочесть хоть что-нибудь другое.
Возможно, это преувеличение, но здравое зерно в его словах точно есть.
Агент – это также и не стопроцентный путь к вершине. Вам все равно придется искать продюсеров и предлагать им сценарий. Джулиан Фридман, мой нынешний агент, организовывал для меня встречи и здесь, и в Голливуде, продавал мои сценарии, приносил мне комиссионные и давал сердечные советы. Какими-то я воспользовался, а какими-то – нет. Одни сценарии ему нравились, другие он невзлюбил. Но все равно я должен был сам пойти и найти продюсеров.
Как я уже говорил, продавать идею агенту – это практически то же самое, что и продюсеру. Главное отличие в том, что интерес агента простирается дальше одного проекта. Он мыслит в масштабах вашей карьеры. Помимо блистательного, тщательно проработанного сценария, вы должны продемонстрировать идеи для будущих сценариев – и по возможности в разных жанрах и для разных рынков. Агент знает, что сценарист почти никогда не может прожить на киносценариях одного рода и должен уметь приложить свои способности к самым разным проектам – начиная с мыльных опер и дальше по восходящей.
Для поиска нужных людей требуется время, усилия и упорство, а самое главное – тщательный сбор информации.
Ищите продюсеров и агентов, которых считаете подходящими для вашего проекта. Может быть, они работают в том же жанре, или с аналогичными бюджетами, или в интервью говорили, что ваш жанр их интересует. Постарайтесь смотреть как можно больше фильмов и программ, похожих на ваши. Из титров берите информацию о продюсере и кинокомпании и просматривайте их сайты.
Принципиально важно найти конкретное имя человека, к которому вы хотите обратиться: универсальные обращения к производственной компании, агентству или даже к человеку определенной должности, например к «директору департамента развития», будут перенаправлены вниз по иерархической лестнице, а в худшем случае – просто проигнорированы.
Базы данных в интернете – IMDb, Cinando, Broadcast и Screen Daily (которую ведет отраслевой киножурнал Screen International) – поставляют бесценную информацию о конкретных продюсерах и агентах. Кроме того, Screen International и в журнале, и на сайте публикует статьи – источник сведений о кинопродюсерах, который невозможно переоценить. Broadcast делает то же самое в области телевидения. И хотя почти все эти сайты – основные сервисы и информацию предоставляют бесплатно, подписка открывает доступ к еще более подробным данным, регулярной рассылке и печатным выпускам.
Существуют также прекрасные печатные и онлайновые каталоги киноиндустрии – в частности, это Kays, The Knowledge, KFTV и Mandy, – вы можете найти их в сети или в справочно-библиографических отделах некоторых хороших библиотек и в библиотеке Британского института кино (BFI) в Лондоне. Во всех каталогах есть разделы, где указаны пусть и не все, но многие производственные компании и агенты. Наиболее полный список агентов в Великобритании можно найти в текущем выпуске Writers’&Artists’ Yearbook. (Сведения об этих источниках я включил в соответствующий раздел в конце книги.)
Когда вам встречаются имена продюсеров и директоров по развитию, посмотрите, над чем еще они работали. Большинство компаний, многие продюсеры и агенты сегодня ведут «Твиттер» и страницу в «Фейсбуке». По поиску в интернете часто можно обнаружить их интервью газетам, профессиональным журналам и блогам. Изучите эти интервью на предмет любых комментариев, которые проясняют их подход, материалы, которые они ищут, программы, которые им нравятся, и даже как они предпочитают, чтобы к ним обращались.
Обычно агенты указывают на сайте своих клиентов, и это тоже способ понять, подходит ли данный человек для вашего проекта. Также можно поискать сценаристов, работающих в вашем жанре, чтобы посмотреть, какие агенты представляют их.
УПРАЖНЕНИЕ – создать список потенциальных покупателей
Всех, кого вы обнаружите в результате этих поисков, заносите в упорядоченный список – это сильно облегчит вам жизнь, когда дело дойдет до питчинга.
Каждый сценарист организует эти данные по-своему. Некоторым нравятся электронные таблицы на компьютере или смартфоне, другие предпочитают каталог бумажных карточек или алфавитную телефонную книгу. В любом случае вам потребуется что-то, куда можно сохранять и добавлять новые записи: имя, контактную информацию, причины, почему этот человек нужен вам и вашему проекту, и позже – его ответ на ваше обращение.
Лично я использую простые таблицы OpenOffice и в каждую строку вписываю одного продюсера или компанию, чтобы в любой момент сразу понять, как у меня обстоят дела. В столбец рядом я заношу контактные данные, в следующий – дату моего последнего обращения, был ответ или нет и так далее. В еще одном столбце – краткие сведения об аналогичных проектах, которыми они занимались, и другие пометки. Строки с именами тех продюсеров, которым я собираюсь написать, я выделяю разными цветами – в соответствии с важностью задачи.
Таким образом, когда я открываю файл, мне не нужно всякий раз тратить время, вспоминая, на чем я остановился. Поверьте, довольно скоро после всех этих многочисленных поисков, обилия писем и телефонных звонков вы изо всех сил будете перебирать в памяти, что именно вы нашли и кто что сказал. Лучше сразу записывать все так, чтобы при необходимости было легко найти. Кроме того, в последующие месяцы или годы вы, возможно, продолжите собирать информацию о новых потенциальных мишенях и заносить их имена в список.
● Вам придется предлагать идеи самым разным людям – от независимых продюсеров до директоров по развитию в больших компаниях и студиях.
● Питчинг – это всегда установление долгосрочных отношений.
● Относитесь к каждому питчу серьезно; никогда не узнаешь заранее, кто из стажеров станет в будущем ценным контактом высокого уровня.
● Работать через агента удобно, но не обязательно.
● Существует много печатных и онлайновых ресурсов, с помощью которых вы можете составить свой список потенциальных покупателей сценария – начните прямо сейчас.
чего хотят они
Выше мы говорили о том, зачем питчинг нужен вам. Теперь поговорим о противоположной стороне, о продюсере. Чего хочет от этих отношений он?
Если отвечать кратко, он хочет снять фильм или телепрограмму (или, в случае агента, найти того, кто хочет это сделать). Но само по себе это нас ни к чему не приводит. Как его убедить, что он должен выбрать именно ваш сценарий, а не чей-нибудь еще?
Конечно, вы убеждены, что ваш сценарий написан блестяще (вы ведь получили как минимум два профессиональных отзыва, не так ли? И поправили текст с их учетом). Поэтому на вопрос, что необходимо, чтобы вам сказали «пришлите мне сценарий», ответ следующий: продюсер должен увидеть, что сценарий блестящий именно в соответствии с его требованиями.
В интервью и на профессиональных панельных обсуждениях продюсеров постоянно спрашивают, какие сценарии они ищут. Проблема в том, что ответ почти всегда один и тот же – и почти всегда неопределенный. Они говорят, что: а) четких правил тут нет; б) поймут, когда увидят сценарий; в) сценарий должен воодушевлять.
Чистая правда. В основе индустрии кино и телевидения лежат целлулоидная пленка, пиксели, бумага (тонны бумаги) и вдохновение. Сценарий пишется, потому что люди приходят настолько воодушевленные, что покупают его, инвесторы финансируют, актеры-звезды соглашаются работать за меньший гонорар, и режиссер, другие актеры и съемочная группа так вдохновляются, что согласны работать подолгу в тяжелых условиях. Вы продаете не трехчастную структуру, не тщательно разработанные персонажи и даже не превосходные диалоги – вы продаете воодушевление.
Но вам не скажут, что, перед тем как вдохновиться вашим питчем, каждый продюсер обязан утвердительно ответить самому себе на пять конкретных вопросов. Это настолько важно, что, если хотя бы на один из них ответ будет отрицательным, почти не останется шансов, что ваш сценарий прочтут.
Поэтому давайте изучим каждый вопрос. В реальности их не задают в определенном порядке – все они важны в равной степени. Но первый вопрос в нашем списке относится к конкретной жизненной ситуации продюсера.
Вписывается ли ваш питч в его профессиональные планы? Это фильм, который он хотел бы сделать, или это желание лишь бы снимать? Или это программа, которую он ищет для своей компании? Соответствует ли питч тому, что снимает его компания или планирует снимать в будущем?
Один продюсер ищет проекты, совпадающие с его возможностями, например малобюджетные, для местного рынка, с привлечением работников из того же города. Другой стремится к более дорогому совместному производству мейнстримной продукции, чтобы обеспечить непрерывное поступление денег и оплачивать офис и работу сотрудников. Третий – в поиске проектов, которые принесут ему награды и вместе с ними признание.
Попытка продать малобюджетный хоррор студии, ищущей дорогие романтические комедии первого ряда, принесет мало пользы. Как и попытка предложить международный документальный сериал о природе независимому производителю, который сам создал свою нишу, делая тинейджерские драмы с крошечным бюджетом.
Предлагая продюсеру сценарий или документальный проект, которые он никогда в жизни не будет рассматривать, вы рискуете выглядеть как дилетант. Поэтому нужно готовиться заранее. В предыдущей главе мы говорили, что нет оправдания тому, чтобы не зайти на сайт продюсера, не найти его интервью или блог и не проверить в интернете информацию из титров.