– Что? Плохо слышно…
– Это я из твоего палисадника ушел. Мне на практику… на ваш завод… тр-р-р-р… чтобы был контакт… нужно одновременно… в одном месте…
Голос удалялся, шум и треск в трубке нарастали.
– В каком месте? – крикнула Мариша в трубку. – Алло-алло! Не слышно…
– …в субботу… в пять… на качелях… расскажи Валерке… сообразит… би-и-и-п…
Валерий Перцев
Март, 2018 год
– Что? Плохо слышно… – пискнула трубка.
– Это я из твоего палисадника ушел, – попытался докричаться Перцев. – Мне на практику надо, на ваш завод. Ты меня слышишь?
– Тр-р-р… я… что… тр-р-р-р-р…
– Одним словом, мы тут с Маринкой сообразили: чтобы был нормальный контакт, нужно одновременно находиться в одном месте. Поняла?
– В каком месте? Алло…
Треск и щелчки.
– Давай приходи в субботу, в пять! На качели. Похоже, именно тут какая-то аномалия. Слышишь? Расскажи все Валерке – он сообразит.
В трубке что-то в последний раз щелкнуло, и связь окончательно прервалась.
А вот этого будущий инженер и великий фантаст Валерий Перцев никак не ожидал!
Значит, плагиата не было? Или был, но какой-то… очень забавный.
«Ну Маринка! Ну ты даешь!» – бормотал он, щелкая по Марининому номеру.
– Ты понимаешь, что ты отчудила? – захлебываясь от возбуждения, заорал он в трубку, услышав знакомое «Привет, Перец». – Это ж надо! Сдуть собственное стихотворение! У себя будущей!.. До такого плагиата еще никто не додумался!
В отличие от Перцева, проштудировавшего всю отечественную и зарубежную фантастику, Марине потребовалось гораздо больше времени, прежде чем она согласилась признать явный абсурд.
– Ты хочешь сказать, что я разговаривала сама с собой? И ты серьезно надеешься, что я в это поверю?
– А в М. Шаталову ты поверила? В незнакомую девочку в прошлом, которая нашла твое стихотворение в телефоне и отправила его в журнал под своей фамилией?
– Ну… Если честно, не совсем. Но про девочку как-то… привычнее, что ли. Понятнее. А вот чтобы сама у себя… Это уж ни в какие рамки!
– Вот именно! – ухмыльнулся Перцев.
(Конечно, по телефону нельзя увидеть лица говорящего, но когда человек улыбается, голос у него слегка меняется.)
– Одним словом, мы с ней обо всем договорились, – перешел на деловой тон Перцев. – Между прочим, нормальная девчонка! Почти сразу врубилась, не как некоторые. Обещала позвонить в «Литучебу». Он же еще не вышел у них, тот номер. И сообщить про ошибку. Конечно, она мелковата для такого разговора. Я ей разрешил подключить себя для подкрепления.
– Не поняла… Ты же не там, а здесь. Как же ты…
– Ну и тупая ж ты, мать! Да не меня вот этого, а того Перцева – ее приятеля. Он постарше Мариши. Если у них там сейчас две тысячи седьмой (она мне так сказала), значит, я – то есть тот Перцев – в пятом классе. Тоже не взрослый, но, думаю, вдвоем они как-нибудь справятся.
– Постой! Я все равно не понимаю… Откуда тогда взялась эта М. Шаталова? И как стихотворение вообще оказалось в журналах, если, как ты говоришь, я, то есть Мариша, его никуда не посылала?
– А вот это мы – то есть они! – и должны выяснить. Телефон Виктора Крохина – ну, редактора «Светлячка» – Мариша записала. Обещала поговорить с ним и все узнать.
– С кем?! С редактором? Ты что, забыл? Его же нет! Он умер!!!
– Хе… Понимаешь, мне тоже очень его жалко. Но что поделаешь? Это уже произошло – для него, его родных и для нас сегодняшних. А вот для них, в марте две тысячи седьмого года, еще ничего не случилось. Понимаешь?
– Понима… – шепнула Марина. – Но как-то… жутковато. Они же будут с ним разговаривать, а он… Ой, а может, можно что-то сделать? Пусть ребята предупредят его, чтобы не ездил в тот день…
– А вот этого никак нельзя! – жестко сказал Перцев. – Вмешательство в прошлое чревато непредсказуемыми последствиями! Вспомни про «эффект бабочки». Неужели не читала?! Ну ты даешь! Знаменитый рассказ Рэя Брэдбери! Про путешественника в прошлое, который во времена динозавров умудрился раздавить там какую-то несчастную бабочку. А когда вернулся, обнаружил, что даже язык в его стране изменился! И вместо демократов на выборах победил фашистский режим.
– А, ты вот о чем! Сейчас вспомнила. Я ж тебе говорила, я фантастику терпеть не могу! Между прочим, в том рассказе миллионы лет прошли. А у нас всего одиннадцать. Перец, ну пожалуйста!.. Ничего же не изменится за такой короткий срок! Он же не президент и не великий ученый. Просто хороший человек…
– Говоришь, не изменится? А ты пораскинь мозгами! Представь, что они его предупредили и он не погиб. Это значит, что рано или поздно он встретит свою будущую жену и у них появятся дети.
– Ну и прекрасно!
– Ничего прекрасного. Поставь себя на место этой его будущей жены. Так как Виктор на самом деле погиб и они не встретились, за одиннадцать лет эта девушка наверняка вышла замуж за кого-то другого и – слушай внимательно! – у нее появились дети. И вот эти реальные живые дети должны исчезнуть, если катастрофа не произойдет. Вот представь, кто-нибудь что-нибудь напортачит в прошлом наших родителей – и приветик! Мы с тобой испаримся, и никто этого даже не заметит. Как корова языком…
Мариша
Март, 2007 год
Телефон «Литературной учебы» она нашла в интернете. И электронную почту. Но написать редактору не решилась. А звонить…
Ну, не может она позвонить взрослому серьезному человеку и попросить изменить фамилию под еще неопубликованным стихотворением! Которое, может, никто и не собирается публиковать.
Как она это все объяснит? «Извините, мне позвонил Валерик Перцев из две тысячи восемнадцатого года, и он просит…» Чушь какая-то!
А вот младшему Перцеву вся эта история безумно нравится. Покруче любой фантастики! Подробности Маришиного разговора с «будущим собой» он выслушал с горящими глазами, а потом засыпал ее вопросами: «А ты что ему, то есть мне, сказала? А он?.. А ты?..»
Узнав о «важном задании», Перцев вытащил мобильник и смело набрал номер «Литературной учебы». Впрочем, разговор с сотрудниками у него получился примерно такой, какой Мариша и предвидела.
– Мне нужно главного редактора, – выпалил в трубку Перцев, услышав нейтральное «алло».
– Дмитрий Юрьевич на совещании, – равнодушно сообщил женский голос.
– А когда…
Бип-бип-бип
Они звонили еще четыре раза, с интервалом в десять минут. Пятая попытка оказалась удачной. Мужской голос, спокойный и заинтересованный:
– Я вас слушаю.
– Э-э-э… – сконфуженно промычал Валерка. Храбрости его хватило ненадолго.
– Я вас слушаю, – повторила трубка.
– Э-э-э… Здравствуйте! – с опозданием поздоровался Перцев и снова замолчал.
– Дай мне! – не выдержала Мариша. – Или сам скажи ему…
Перцев решительно откашлялся:
– Кхе… А вы правда главный редактор?
– А тебе именно главного нужно? – улыбнулись на том конце провода. – Да, правда. Ты по какому поводу звонишь, мальчик? Как тебя зовут?
– Валерка… То есть Валера. Перцев.
– Так по какому поводу ты звонишь, Валера Перцев?
– Тут есть одна девочка. – Перцев показал рукой на Маришу, словно собеседник мог их увидеть. – Ее зовут Мариша… То есть Марина. Она посылала стихи в «Светлячок»… давно, на конкурс.
– А… Так вам журнал «Светлячок» нужен? Понятно. Это не к нам. У нас взрослый журнал, и детских конкурсов мы не проводим. А стихи пишите, не бросайте. И – удачи вам.
Редактор явно хотел побыстрее закончить разговор, но Валерка отчаянно прижал трубку ко рту и закричал:
– Подождите! Мы не о том…
Он искал слова – такие, которые заставят редактора прислушаться. Но если сказать все как есть, он же примет их за сумасшедших!
– Скажи!.. Скажи ему! – Мариша подпрыгнула от нетерпения.
– Сама скажи. – Перцев сунул ей в руку телефон. – Он же все равно не поверит!
Мариша проглотила комок в горле.
– Это я… Мариша… – несмело начала она. – Вы только не отключайтесь, пожалуйста! У вас в мае, в пятом номере, будет опубликовано одно стихотворе… Под неправильной фами… Там ошибка, я знаю! – заторопилась она, испугавшись, что ее прервут. – И на электронном сайте тоже. Там будет какая-то статья… с детскими стихами…
– Постой! – удивился редактор. – Ты кто, девочка? И откуда тебе известно, что будет в майском номере?
Редактор подождал ответа, но Мариша испуганно молчала.
– Хм… Да, мы действительно собираемся опубликовать статью о детском творчестве. И в качестве иллюстрации – подборку стихов юных авторов. Подборка только готовится, и я, редактор, пока ничего не подписывал. Возможны изменения. Я сам с точностью не могу сказать, что там будет.
– У вас в журнале мое… то есть не совсем мое стихотворение. В пятом номере. На конкурс…
– Извини, девочка, мне сейчас очень некогда. Пятый номер еще не вышел. С авторами мы свяжемся…
Марина
24 марта, 2018 год. Суббота
До Арзамаса Марина доехала на рейсовом «Попутчике»[2]. На качели в палисаднике она пришла за полчаса до назначенного срока. Утром неожиданно выпал снег, и когда она свернула с тропинки, сразу утонула в рыхлом месиве. Высоко поднимая ноги, Марина доковыляла до качелей и оглянулась: на нетронутом снеговом поле темнела цепочка глубоких следов. Единственная…
А может, Перцев все-таки ее разыгрывает? Почему он именно сегодня решил срочно сорваться в Нижний? У него же практика на Арзамасском заводе! А она как дура сидит тут с мобильником и ждет «телефономоста» с прошлым. Чушь какая-то…
Хотя на форумах бурные дискуссии не утихали, жизнь шла своим чередом и никто на улицах не показывал на нее пальцем. Их с Перцевым по-прежнему приглашали на встречи с читателями, и когда Валерка брал в руки гитару, зрители с удовольствием подхватывали знакомые слова.
И никто не спрашивал с подковыркой, когда стихотворение было написано и кто его настоящий автор. Наверное, участники встреч не видели той передачи с прямым эфиром и не заглядывали на скандальные форумы.