етное оружие масонов», «Масоны изобрели футбол, чтобы зомбировать человечество». И продажи книги сразу возрастут… Но оставим это для других авторов.
«Фримейсонс Таверн» был признанным местом для политических и прочих дискуссий. Здесь в начале XIX века собирались Британское антирабовладельческое общество и Африканский институт, силами которых в Западной Африке была основана колония Сьерра-Леоне, куда селили освобожденных рабов. А 26 октября 1863 года здесь состоялось первое собрание Футбольной ассоциации. И, пожалуй, именно в этом месте официально начался английский футбол.
На встрече присутствовали представители 12 клубов, имена которых современному любителю футбола ничего не скажут, как правило, это были команды публичных школ и лондонских пригородов, где в свободное от гребли и крикета время спортсмены решили играть еще и в футбол: «Форест», «Сивил-Сервис», «Блэкхит», «Кенсингтон-Скул», «Крусейдерс», «Кристал Пэлас», «Безымянный клуб» из Килбурна и уже знакомый нам «Барнс».
Предложение Морли было простое: принять единые правила игры, которые он обобщил на основе Кембриджских правил. Обсуждение было жаркое. Всего состоялось шесть встреч, итогом которых стало рождение Футбольной ассоциации, «большевиков» футбола. Были и «меньшевики» – они предпочли взять на вооружение правила школы Регби и продолжить играть в игру, которая впоследствии получила именно такое название. Так что 8 декабря 1863 года, когда клуб «Блэкхит» отказался подписывать итоговое коммюнике по общим правилам, можно назвать днем рождения современного регби.
Между прочим, почти все отцы – основатели ФА давно прекратили свое существование. Скажем «Кристал Пэлас» закрылся лет через 20, нынешний лондонский клуб с таким же названием был основан много позже, это совсем другая структура. Кое-кто переключился на регби.
Представителя «Блэкхита» глубоко возмутили предложенные ФА правила. Между прочим, их первая редакция не запрещала полевым игрокам трогать мяч руками. Но запрещалось (ужас!) бегать с мячом в руках и (совсем уж наглость) хватать соперника! «Блэкхит» выбрал другой путь. Однако регбийный клуб так и оставил себе приставку ФК, т. е. «футбольный». Этих ребят мы тоже навестили, они квартируют в Чарльтоне, к югу от центрального Лондона.
…В Блэкхите мы долго искали тренировочный стадион команды, а когда нашли, до тренировки оставалось часа полтора. Самое время воспользоваться паузой и перекусить: роковая ошибка! Пока мы жевали, пришел историк команды (там есть и такой!). Поведал про клуб. Появились ветераны – поделились воспоминаниями. Затем приехал тренер, крепкий лысый мужик в очках, и подсел к нам. Любезно рассказал про своих ребят (третий дивизион, полупрофессионалы) и разрешил снимать тренировку.
– А сами не хотите поучаствовать?
– В смысле?
– Ну, поработаете с нами… хотя… (с сомнением, глядя на меня) мы сегодня внимания функциональной подготовке уделяем, слишком тяжело будет.
– Да сиди ты! – Дернул меня за шиворот Сеня, поскольку я негодующе приподнялся над стулом. Было поздно. Гордые славянские корни переплелись с горячими армянскими, и ведущий из России объяснил зарвавшемуся англосаксу, что танки грязи не боятся.
– Ну и отлично, – обрадовался Коуч. И ушел.
– Ты их видел? – спросил Сеня с интересом, ткнув пальцем в регбистов, которые уже начали подтягиваться к раздевалке.
Я мрачно посмотрел. Рука самого щуплого была толщиной с мою ногу. Про объем грудной клетки и икроножные мышцы не нужно и упоминать. Буйволы в штанах.
– Скажи им, что ты без спортивной формы не можешь, – предложил Юра. В этот момент к нам подошел помощник главного тренера и со счастливой улыбкой протянул пакет с вещами. Вряд ли он издевался, скорее, искренне радовался предстоящему совместному занятию с русским.
– Ну отлично, – подытожил Женя. – Ты всех поразишь, и они умрут от смеха. Иди, переодевайся.
Я отправился в раздевалку. Спортивные трусы, туго облегавшие мощные зады английских регбийных парней, на мне висели, как женская юбка. Куртка внезапно пришлась впору, наверное, ее отобрали у кого-то из детской команды. Хуже всего с бутсами. От футбольных они отличаются длиной шипов, я это хорошо помнил со школы. Один из моих друзей получил такие в подарок – кто-то из родственников, не разобравшись, купил второпях и привез в Москву. Мы стали играть, и наш товарищ основательно разодрал соперникам ноги. Регбистам требуется отличное сцепление с газоном, так что шипы серьезнее, чем в футболе. Но меня смущало не это, а размер – 44. У меня – 41. Другой обуви не было. Я вздохнул, надел гетры, сверху натянул свои носки, а в пустое пространство набил туалетной бумаги. Сойдет.
Все началось с короткой тактической установки. Тренер представил: «Влада, который приехал из России» и попросил мне помогать. Ребята похлопали, было приятно. Юра снимал, Сеня ухмылялся из коридора. Я посматривал на одноклубников: в американских фильмах моего детства такие парни изображали крутых вышибал в барах.
– Cmon! – захлопал тренер в ладоши, и мы бодро выскочили на сырой газон. Намечавшийся дождь вроде бы стих, но трава была сырой.
Разминка. Бег. Прыжки. Пресс. Снова бег. Челночный бег – работа «на взрыв». «Змейка». Опять прыжки. Опять пресс.
Разминка продолжалась минут 20, вряд ли больше. Но мне показалось – прошло часа полтора. Питаться перед тренировкой не следовало: желудок мне сообщил, что еще минут 10 такого веселья, и он вывернется наизнанку.
Спас мяч, появившийся в руках у тренера. Мы перешли к игровым упражнениям, и стало еще хуже. Что именно нужно делать, я понимал с трудом, потому что в регби никогда не играл. Короткие подсказки парней тоже не помогали. Общий смысл упражнения был таким: одна команда наступала, строго удерживая линию, вторая пятилась, опять-таки соблюдая строй. Атакующие передавали мяч (пасовать в регби можно только назад), выбирая момент для рывка. Чтобы остановить прорывающегося, достаточно было коснуться его рукой, мяч ставился на землю, и все начиналось сначала.
Я мало того что дважды уронил мяч, так еще и постоянно «ломал» линии. Конечно, никто ничего не сказал, но тренировку я явно портил. Так что скоро поблагодарил всех и откланялся. Увидел, что ведущий приближается, Юра немедленно повернулся в мою сторону. Я подошел, попробовал «на камеру» объяснить, в чем были сложности, запутался в собственном дыхании и предпочел завершить съемки:
– Ну, в общем, это был полный п…ц!!!
– Так бы сразу и говорил, – хохотнул Женя.
Через час я пил чай и смотрел, как ребята, размесив поле в кашу-овсянку, возвращались в раздевалку, все грязные, но довольные. Еще и смеялись.
«Не думал я, что в Англии найдется хоть один человек, который не слышал о Годфри Стонтоне. Ведь это знаменитый трехчетвертной – гордость Кембриджа и Блэкхита, участник пяти международных встреч! Боже мой! Мистер Холмс, где вы были все это время?
Холмс рассмеялся наивности молодого гиганта.
– Мистер Овертон, вы живете в своем мире, чистом и здоровом, я живу в своем. Моя профессия сталкивала меня с людьми из разных слоев общества, но, слава богу, ни разу со спортсменами-любителями, этой самой лучшей и самой здоровой частью населения Англии».
Хорошо, что эти ребята не были стопроцентными профессионалами.
Да здравствует ФК «Блэкхит»!!!
Если бы мистеру Морли в конце 1863 года сказали, что их Футбольная ассоциация станет одной из самых популярных организаций на планете, а 150 лет спустя в музее футбола торжественно выставят черновик тех самых правил, он бы очень удивился. По крайней мере, мы с Вовой точно удивимся, если вдруг узнаем, что век спустя по нашей детской придумке «защита-атака» будут проводить первенства мира с миллиардами зрительской аудитории. А наша футбольная «коробка» у 171-й школы станет главной туристической достопримечательностью Москвы.
Нет, мистер Морли точно бы в такое не поверил. Ведь первый матч по новым правилам, который его клуб «Барнс» провел 19 декабря 1863 года с географическими соседями из Ричмонда, не просто закончился без забитых мячей, но еще и команда соперников раскритиковала правила и объявила, что отныне играет только в регби. К 1867 году в ФА осталось лишь 10 членов, и на одном из заседаний разочарованный в прогрессе дела Морли даже предложил распустить Ассоциацию.
Но постепенно дела шли на поправку. Вводились новые, упрощающие и улучшающие игру правила. Еще в 1866 году в правила включили понятие перекладины как верхнего ограничения ворот. А в 1872 году появился угловой удар. В ФА вступали новые лондонские «олд бойз», команды выпускников университетов и публичных школ. И главное, достигались компромиссы с клубами из других регионов страны. ФА выходила за пределы столицы, становясь универсальной игрой Англии.
С самого начала существования организации в ФА вошел футбольный клуб из города Шеффилда, что на северо-востоке Англии. Долгое время английские футбольные историки отводили провинциалам второстепенную роль. Даже прямо писали, мол, клуб в Шеффилде был создан под влиянием выпускников из Хэрроу, которые уговорили местных деревенских игроков не носиться с мячом в руках. Но на самом деле клуб был создан представителями местного среднего класса. И, главное, он появился в 1857 году, куда раньше чем лондонские «олд бойз»-клубы. Так что совершенно официально ФК «Шеффилд» – старейший футбольный клуб Англии. Еще и существующий до сих пор. Разумеется, мы не могли в нем не побывать.
Про Шеффилд даже и рассказать особо нечего. Мы туда утром приехали, как водится, на поезде. Погода царила привычная, зимняя британская. Снежок, дождик и мокрая хмарь в воздухе. Как только чуть прояснилось, начали торопливо работать, поглядывая на небо: осадки были совсем ни к чему. Мраморные облака мрачно украшали индустриальный пейзаж. Шеффилд действительно стальной. Здания как будто по линейке вычерчены, кругом металл и кирпич.