«Эвертона» на пару тысяч больше).
Даже удивительно, что с такой «теплой» историей противостояние «Ливерпуля» и «Эвертона» не такое яростное, особенно по сравнению с другими дерби страны. Его даже называют самым дружелюбным дерби Англии. Хотя таковым оно якобы перестало быть с конца 1980-х, когда благодаря хулиганским действиям поклонников «Ливерпуля» английские клубы на пять лет были отлучены от еврокубков. И надо же такому случиться, что именно в эти годы чемпионом страны был «Эвертон», который из-за болельщиков «Ливерпуля» так и не сыграл в Кубке европейских чемпионов. Есть за что не любить соседей.
Фанатов в городе, наверное, пополам. Хотя болельщики «Ливерпуля» будут говорить, что дальше 50 миль от Ливерпуля фаната «Эвертона» не встретишь. А «синие» в ответ напомнят, что «Битлз» именно болели за «Эвертон» (хотя достоверно это известно только про Маккартни).
Строго говоря, и Маккартни – болельщик умеренный, без фанатизма. А вообще легендарных земляков в Ливерпуле ценят. Городской аэропорт носит имя Джонна Леннона. В районе порта открыт отличный музей «Битлз» – с большим количеством экспонатов, продуманной экспозицией и аудиогидами на русском языке. Плюс другие места, обязательные для посещения, если вы сходите с ума по великой четверке. Паб «The Grapes», куда молодые битлы заскакивали пропустить пинту. Или две. Или пять. Неподалеку – клуб «Cavern» («Пещера»). Здесь играла группа юного Джона Леннона «The Quarrymen», а спустя несколько лет выступили «Beatles» – 292 раза за 24 месяца. В 1970-х «Пещеру» закрыли, но она возродилась десять лет спустя: почти на том же месте, выстроенная на том же фундаменте и с теми же интерьерами.
Я битломаном никогда не был, но придерживался той точки зрения, что вся современная поп– и рок-музыка выросла из знаменитых альбомов «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» и «Magical Mystery Tour». Поэтому, впервые попав в родной город знаменитой четверки, попытался охватить все культовые места разом. Пробежав по легендарным питейным заведениям и побродив по музею, я покопался в памяти, подскочил к такси распахнул дверцу и крикнул:
– Penny Lane!!
Таксист снисходительно покосился на меня и уточнил.
– Are you sure?
– Yes! Penny Lane!!!
Водитель, видимо, решил, что еще один бестолковый турист захотел поиграть в ценителя, но ему-то, таксисту, какое дело? Он отвез меня на Пенни Лэйн, высадил и уехал. Добирались туда довольно долго, в Ливерпуле не так много высотных зданий, но город занимает приличную площадь.
Единственное, что есть ценного в знаменитом районе, – это надписи с названием улицы, возле одной из табличек я немедленно побежал фотографироваться. А вообще-то на Пенни Лэйн расположены частные одноэтажные дома, школы с футбольными и регбийными полями и автобусные остановки. Собственно говоря, название запомнилось Джону Леннону только потому, что иногда они с Маккартни здесь встречались, чтобы поехать на автобусе в центр города.
Разумнее всего было подождать минут 20, пока не появится кто-то с понятным английским и хорошенько порасспросить насчет транспорта. Но я высоко ценил свои возможности ходока и решил дойти до ближайшей автотрассы, а там поймать такси. После чего отважно свернул с проезжей части на пешеходную дорожку через какой-то парк.
И шел полтора часа.
Завершив съемки стадионов, мы отправились в центр города, к бывшим докам реки Мерси, чтобы успеть снять хоть что-то в стремительно наступающих сумерках.
Чем ближе к устью реки Мерси, тем помпезнее дома вокруг. Визитная карточка города – «Три грации» у ливерпульского порта. Увенчанные башнями и куполами офисные здания ливерпульского порта начала XX века. На башне самой узнаваемой из трех граций – Ройал-Ливер-Билдинг – сидит Ливерптах, Liver Bird. Эта отдаленно похожая на баклана птица – давний символ города (изображалась на городской печати с XIV века). Она же изображена на гербе ФК «Ливерпуль».
Еще пару десятков лет назад на Мерси выходили полузаброшенные доки. Теперь восстановленный Альберт-док забит галереями, ресторанами и музеями (среди которых и музей «Битлз»). А стать «Трех граций» оттеняют новые хай-тек здания, среди которых шикарный новенький Музей Ливерпуля. О торговом значении города также напоминают раскрашенные на разный манер скульптуры Бананобаранов (Lambanana), разбросанные по городской набережной. Бананобаран – забавный гибрид овцы и банана, главных товаров, некогда проходящих через ливерпульский порт.
В Ливерпуле Сеня впервые увидел, что такое «псевдопрямое» включение: наговариваешь на камеру ответы на вопросы, оставляя паузы для реплик ведущего. Затем зритель видит диалог в эфире. Главное, чтобы ведущий задавал правильные вопросы, а то будет смешно.
У нас другого выхода не было – темнело с каждой минутой, а эфир программы, посвященной английскому футболу, был намечен только на следующий час. Пришлось отважно сорвать с себя шапку. Жуткий ледяной ветер отрывал уши. Я отбарабанил свои реплики и бросился в ближайшее кафе – греться и загружать видео на файлообменник.
А Сеня больше не удивлялся ничему: полностью познал телевидение.
День умирал на глазах. В квадратах доков завывал ветер. А Вове пришлось наговаривать длинный стендап о городе и еще делать вид, что выходит в прямой эфир на «России-2». Все это заняло минут десять под пронизывающим ветром, на котором Вова стоял без шапки. Если честно, я был уверен, что на следующий день он свалится с серьезной простудой и съемки придется прервать. Но обошлось.
Я все-таки простудился в последний день работы, уже в Лондоне. Рано или поздно бесконечные пробежки по улицам с мокрыми ногами и непокрытой головой должны сказаться. Мы как раз снимали «Уэмбли», а у меня голос был как у слоненка из знаменитого мультфильма про 38 попугаев. Выручила Жанна. Наш третий продюсер родилась в Латвии, но лет 8 жила в столице Великобритании. Жанна скептически прислушалась к моей гнусавости, хмыкнула и предложила зайти в паб по соседству, принадлежавший ее знакомым. Там соорудили какой-то горячий напиток без алкоголя, но с индийскими специями. Я глотнул и буквально увидел, как из ноздрей пошел дым. Одновременно с этим нос освободился, можно было работать. Немедленно вспомнился коктейль «Будильник» из знаменитого фильма «Назад в будущее». Действия индийского чая хватило всего лишь на полтора часа, но нам этого хватило. Мы ребята быстрые.
За последние 15 лет XIX века клубы Севера и Мидлендс вытеснили Лондон с футбольной карты Англии. С памятного финала 1883 года, где «Блэкберн Олимпик» одолел «Олд Итонианс» ни один столичный клуб не появлялся в финале турнира до 1901 года. Первый кубок XX века выиграл лондонский «Тоттенхэм», на чей финальный матч на стадион «Кристал Пэлас» пришли почти 111 (!) тысяч человек. Противостояние с «Шеффилд Юнайтед» закончилось вничью, 2:2. Переигровку назначили в ланкаширском Болтоне, где «шпоры» обыграли «клинков» со счетом 3:1.
Что до чемпионата, то в его высшем дивизионе первый лондонский клуб появился только в 1905 году. Это был «Арсенал», который тогда еще назывался «Вулидж Арсенал». Через два года к нему присоединился «Челси», а в 1910 году – «Тоттенхэм».
В довоенные годы лондонские клубы занимали в чемпионатах страны максимум шестое место. И еще один раз, в 1915 году, «Челси» выходил в финал Кубка. В последнем довоенном чемпионате 1914–1915 годов (после чего турнир не проводился до 1920 года)«Тоттенхэм» занял последнее место, «Челси» – предпоследнее, а «Арсенал» играл во втором дивизионе.
Вместе с тем в те же годы именно лондонские клубы блистали на мировой арене, распространяя футбольную культуру от Южной Европы до Южной Америки. И самое интересное – это были… любительские клубы. Проиграв, а точнее, не став ввязываться, в борьбу за английского зрителя, футболисты-любители переквалифицировались в футбольных миссионеров и понесли Слово о новой игре в мир. Мир остался в восторге.
Среди подобных клубов – «Сивил-Сервис», ни много ни мало один из основателей Футбольной ассоциации в пабе «Фримейсон» в 1863 году. И за всю свою 150-летнюю историю он оставался исключительно любительским клубом.
Когда в английском футболе окончательно утвердились профессионалы, многие клубы – основатели ФА ужаснулись. Мол, мы совсем другое имели в виду. Мы придумывали и популяризовывали футбол не затем, чтобы десятки тысяч человек рвали глотки на стадионах и набивали себе животы мясными пирогами и пинтами эля. А затем, чтобы они сами гоняли мяч. Футбол предполагал здоровый образ жизни, поддержание себя в достойной физической форме, а не коммерцию. Это развитие тела и духа, а не убийца времени.
Прикинув, что такими темпами скоро вообще не останется любительских команд, некоторые известные клубы демонстративно вышли из ФА, создав в 1907 году Альянс любительского футбола. Из ФА ушли почти все те, кто ее и создал: «Олд Итонианс», «Уондерерс», «Олд Картузианс». Аристократический футбол окончательно оформил свой развод с футболом пролетарским.
Среди ушедших из ФА был и «Сивил-Сервис» – клуб, состоящий из представителей государственных служб. Вместо того, чтобы зарабатывать деньги на футболе, играя в Футбольной лиге, они поставили своей задачей популяризацию футбола в мире и стали ездить по свету с показательными матчами.
Самым известным любительским клубом в Англии был «Коринтианс».
«Коринтианс» был создан в 1882 году как клуб, целенаправленно готовящий футболистов к матчам со сборной Шотландии. К тому времени шотландская дружина регулярно обыгрывала англичан, причем с довольно унизительным счетом. Причина была во многом в том, что на игру сборной игроки из разных клубов собирались в последний момент. Ни о каких предматчевых сборах и речи не было. Клуб «Коринтианс» был призван исправить этот недостаток.
«Коринтианс» из принципа не заявлялся на Кубок ФА и другие соревнования, а также проводил тренировки по средам, чтобы на выходных его игроки могли поиграть за свои «олд бойз» клубы. А еще «Коринтианс» постоянно ездил по стране с выставочными матчами. На Рождество 1884 года они обыграли действующих обладателей кубка «Блэкберн Роверс» 8:1, ланкаширские болельщики были в восторге от быстрой игры в пас со стороны гостей. «Коринтианс» очень быстро перенимал и адаптировал все тактические новшества тогдашнего футбола.