Я действительно симпатизирую «Челси» с 1995 года, когда в клуб пришел Рууд Гуллит – Атос голландского трио нашего детства Ван Бастен – Гуллит – Райкард. Ну а когда в 1996 году он еще и стал играющим тренером «синих»… До сих пор перед глазами стоит картина: в паузе игры Гуллит подзывает Джанлуку Виалли, что-то втолковывает ему, а потом, словно внезапно решившись, начинает спешно стягивать с себя тренировочный костюм тренера. Через пять секунд камера возвращается к голландцу, когда он уже надевает игровую майку. Вот это я понимаю – футбол!
В 1997 году Рууд привел «Челси», на тот момент потомственного середняка таблицы, много лет болтавшего между 9-м и 12-м местами, к победе в Кубке Англии, всего лишь второй в послужном списке клуба. В том же году «Челси» занял шестое место в Премьер-лиге и уже не опускался ниже этого места никогда до загадочно-провального сезона 2016 года. В следующем, 1998 году под руководством сменившего Гуллита Виалли «синие» забрали себе в коллекцию Кубок УЕФА. Виалли также был игрок, которого я очень уважал, так что «Челси» закрепился в статусе любимого клуба АПЛ.
В 2003 году футбольный мир взбудоражила покупка «Челси» Романом Абрамовичем. В России об этом говорили едва ли не больше, чем в Англии. О том, что на матчах на «Стэмфорд Бридж» болельщики поют «Калинку», знали даже те, кто сроду не смотрел футбол.
В марте 2004 года в Стамбуле я познакомился с болельщиком «Челси» Эдом, который весьма критически отзывался об Абрамовиче. Мол, с ним пришли огромные деньги, звезды, и прежний дух «Челси» стал исчезать. Команда с богатыми традициями на глазах превращается в ТНК. Интересно, изменил ли свое мнение Эд буквально через пару месяцев, когда в клуб пришел Жозе Моуринью. В следующие два года «Челси» дважды стал чемпионом страны и закрепился в статусе суперклуба. Переживать в России за «Челси» стало мейнстримом, но, восторгаясь Моуринью, Дрогба, Терри, Лэмпардом и Чехом, я помнил и покоривший меня эпизод с выходом на поле играющего тренера. Есть в этом что-то от изначального, ортодоксального футбола английских джентльменов. И в душе я надеюсь, что когда-нибудь что-то подобное выкинут Зидан или Семак.
В одночасье став одним из самых богатых и узнаваемых клубов Англии, «Челси» еще больше сроднился со своим названием. Челси – один из самых богатых и престижных районов Лондона, еще в XVII веке его называли «деревней дворцов». То же самое можно сказать о соседних районах Белгравия и Южный Кенсингтон.
Челси и Южный Кенсингтон – самое уютное и красивое место Западного Лондона. Дома здесь либо белоснежные с бесконечной колоннадой портиков-крылечек, либо кирпично-красные с вычурными эркерами и намеками на готику. Посреди улиц часто (куда чаще, чем в других районах) расположены небольшие полоски садов. В этом случае улица называется не Стрит, а Гарденс. Сады – частная собственность, куда дозволяется заходить только владельцам и иногда арендаторам квартир окрестных домов. Так что садики окружены заборами и снабжены калитками.
Еще одна особенность этих районов – мьюз. Это разновидность переулка, который в свое время характеризовался обилием конюшен – аналога современных гаражей. Как правило, это уютные узенькие проулочки и удобные «срезки» с одной улицы на другую. Таблички при входе поясняют, куда именно вы придете, т. к. мьюз могут и заворачивать под прямым углом – невероятное для лондонских улиц свойство. Вход в мьюз часто обрамляют арки, придавая местности почти средневековый вид.
От этих элитных мест проживания (тот случай, когда ваш адрес сразу говорит о вашем статусе) до «Стэмфорд Бридж» 2–3 километра пешком. Столько же от «Лужников» до метро «Фрунзенская» (откуда иногда идут на стадион футбольные болельщики). Неудивительно, что российские журналисты прозвали «Челси» «аристократами».
Хотя технически «Стэмфорд Бридж» расположен не в районе Челси, а по ту сторону железнодорожной линии – уже в районе Фулхэм. На что болельщики «синих» говорят: «Пусть земля у нас Фулхэма. Зато воздух – Челси!»
Говорят, своим появлением на свет клуб «Челси» обязан… скотч-терьеру. Собака принадлежала бизнесмену Гасу Мирсу, в чьей собственности вдруг оказался легкоатлетический стадион «Стэмфорд-Бридж». Гас был человеком практичным и хотел избавиться от непонятного актива, продав землю под склад угля для железной дороги. Но его товарищ и деловой компаньон Фред Паркер вдруг принялся уговаривать инвестировать средства в футбол и построить крупный стадион. Во время одной из их совместных прогулок он так вдохновенно расписывал перспективы футбольных Нью-Васюков и матчей межконтинентальных Кубков, что не заметил как скотч-терьер Гаса вцепился ему в ногу. Мирс впечатлился запалу коллеги и согласился переоборудовать стадион. За что ему, Фреду Паркеру, и безымянному скотч-терьеру большое спасибо.
Прошло сто с лишним лет, и вот под январской метелью мы идем на матч «Челси» – «Арсенал», матч первых двух лондонских клубов, оказавшихся в Футбольной лиге, и двух сильнейших столичных команд на данный момент.
В толпе, идущей от станции «Фулхэм Бродувэй», полно туристов. Слышится немецкая, испанская, китайская, японская и, конечно, русская речь. Оркестр наигрывает зажигательные мелодии. Обстановка подготовки к карнавалу, а не к футбольному матчу. Стадион завешан баннерами со всего света. Мальта, Бермудские острова, Техас, Бостон. И, конечно, растяжка Абрамовича с надписью Roman Empire.
Это было всего пару лет назад, а столько всего изменилось в обоих клубах. Тогдашний тренер «Челси» Бенитес успел вывести «Ньюкасл» обратно в АПЛ. Успел вновь прийти, вновь выиграть чемпионство с «Челси» и вновь уйти Моуринью. Попутно он выгнал из команды блиставшего в том матче Хуана Мату, чтобы вновь начать тренировать его в «МЮ». Азар успел стать игроком года в АПЛ, провалить следующий сезон и снова стать почти что лучшим игроком года. В последний раз на поле в футболке «Арсенала» вышел Аршавин…
Вот еще одно словечко, которое Сеня обожает. Ре-ви-та-ли-за-ция. Можно, конечно, попросить нашего научного руководителя объяснить, что это такое. Но преподаватель географии сразу начнет палить в ответ упоминаниями об урбанизации и деиндустриализации, так что про «Хайбери» я лучше сам расскажу.
«Арсенал» долго мучился без собственного стадиона, приходилось месить грязь на пустырях возле оружейного завода и даже рядом со свинофермой. Мытарства «канониров» закончились в 1913 году, когда владелец клуба Генри Норрис сумел-таки «пробить» собственную арену. Выбрали район Хайбери на севере Лондона, арендовали землю у колледжа Святого Иоанна, начали строительство. Пришлось, правда, дать обещание не проводить матчи в дни религиозных праздников, зато у команды появился собственный дом. Через 12 лет землю выкупили совсем, и «Арсенал» стал полноценным собственником стадиона.
«Хайбери» прожил долгую и насыщенную жизнь. Его реконструировали, добавляли новые трибуны и восстанавливали после немецких бомбардировок во время Второй мировой войны. Когда я начал смотреть английский футбол, стадиону было 85 лет, и он бодро принимал матчи Премьер-лиги на идеально ровном газоне. Мне всегда казалось, что поле здесь маленькое, узкое. На самом деле его размеры – 101 на 67 метров (для сравнения поле «Олд Траффорд» в Манчестере – 105 x 68). Но трансляционная камера на «Хайбери» всегда была установлена очень низко, казалось, что футболисты бегают не с той стороны экрана, а с этой, буквально по твоей комнате. Нужны были трибуны побольше: 38 тысяч не цифра для набирающего популярность во всем мире клуба. В 2006 году старый добрый «Хайбери» принял «Арсенал» в последний раз – «канониры» обыграли «Уиган», Анри сделал хет-трик. После этого Арсен Венгер увез команду на другой стадион: уже был готов роскошный 60-тысячник. Часы бережно перенесли на «Эмирэйтс», находившийся в том же районе, в пешей доступности.
Возник вопрос: что делать с «Хайбери»? Для начала провели специальный аукцион, на котором продали в качестве сувениров газон, угловые флажки и даже ворота. Можно было еще снести стадион и продать землю, но лондонцы сделали хитрее. В строениях стадиона теперь расположены квартиры. Да-да, это жилой дом. Внутри трибун – комнаты. Там живут люди.
Нам устроил экскурсию Джеймс – журналист, любитель России и русской культуры. Он как раз тогда снимал квартиру на «Хайбери». Англичанин, говорящий по-русски, деловито открыл калитку и пропустил съемочную группу из Москвы. Пока мы бродили внутри, Джеймс деловито описывал, почему сюда переехал:
– Во-первых, новый стадион «Арсенала» совсем недалеко.
– Сам район – тихий, спокойный.
– Поле застраивать не стали – на его месте довольно просторный садик, что вообще-то для лондонских домов редкость.
– Владельцы квартир обладают льготами при покупке сезонного абонемента на матчи «Арсенала».
– Цена вопроса не так уж велика. – Джеймс назвал сумму, которую он платит в месяц. Я тогда снимал двухкомнатную небольшую квартиру в Москве, и это мне стоило дороже, чем жилье на легендарном стадионе. Жилье на «Хайбери», конечно, разной площади и комфорта, но все квартиры – довольно удобные.
– Все преимущества нового квартала были быстро оценены жителями столицы: к моменту закрытия «Хайбери»-стадиона все будущие квартиры уже были раскуплены.
– А вообще, – внезапно завершил спич англичанин, – я давно рецепты русской кухни собираю. Хочу книгу издать. Очень мне ваши блюда нравятся.
– Джеймс, тебе надо на русской девушке жениться!
– Моя невеста – русская…
Недавно Джеймс женился на своей избраннице, но они переехали в Нью-Йорк. Квартира на легендарном стадионе освободилась. Находись я в Лондоне, немедленно занял бы жилье.
Надо бы узнать, как там с книгой русских рецептов…