В Лондоне немало принципиальных дерби. Чего стоит дерби Северного Лондона между «Арсеналом» и «Тоттенхэмом». Или противостояние «Челси» и «Арсенала», которое в последнее десятилетие на особом счету. Но все же самая «огненная» вывеска столичного футбола – это разборка двух пролетарских клубов: «Вест-Хэма» и «Миллуолла».
Вроде бы изначально их дерби носило почти дружеский характер. Два клуба разделяло менее 5 километров. «Миллуолл Роверс» был создан в 1885 году при консервном заводе в одноименных доках Собачьего острова (большинство рабочих были выходцы из Шотландии – отсюда и клубные цвета). «Темз Айронворкс» появился в 1895 году при судостроительном и металлургическом заводе в соседнем районе Ист-Энда. Болельщики клубов были однотипны: докеры, металлурги, судостроители. Суровые люди, в общем. Да и сам район был суровым местом. Где-то здесь в середине XIX века обитал ирландец Патрик Хулиган, известный дебошир и глава местной банды. Именно от него произошло слово «хулиган» (якобы впервые слово «хулиганизм» употребил Конан-Дойль в рассказе «Шесть Наполеонов» из цикла о Шерлоке Холмсе), которым вскоре станут награждать фанатов обоих клубов.
В 1900 году «Айронворкс» перекрестились в «Вест-Хэм» по названию района, но сохранили прозвище «молотобойцы» как дань кузнечно-металлургическому прозвищу. «Миллуолл» за это время отбросил приставки «Роверс» и «Атлетик», а потом и вовсе перебрался на другой берег Темзы в район Нью-Кросс, технически став клубом Южного Лондона. Но фанатская база осталась в Доклендс.
Считается, что непримиримым дерби стало в 1926 году во время вселондонской стачки докеров. Якобы док Миллуолл и другие доки Собачьего острова не присоединились к забастовке, и у болельщиков двух команд возникли претензии друг к другу, не связанные с игрой их клубов.
Потом были 1970-е, когда на фоне кризиса промышленности, роста безработицы и маргинализации молодежи появились фанатские «фирмы». В числе самых известных были ICF (Интер-Сити-Фирм) фанатов «Вест-Хэма» и Бушуэкерс («бродяги»)«Миллуолла». Затем были бои на улицах и стадионах, фильмы «Фирма» и «Хулиганы с Зеленой улицы». И легенда закрепилась.
Ореолу исключительности «дерби докеров» добавляет факт, что оно случается довольно редко. С 1916 года – лишь 39 матчей. Оба клуба нестабильны и любят кочевать по первым трем дивизионам английской футбольной пирамиды. В последние годы более удачлив (и богат)«Вест-Хэм» – он крепко обосновался в Премьер-лиге и даже выходит в еврокубки. Тогда как «Миллуолл» пару лет назад опустился в третий дивизион.
Я с детства сочувствую «Вест-Хэму», что вполне логично. Уж больно он мне напоминает московское «Торпедо», клуб за который я болею (мне ведь, в отличие от Вовы, можно признаваться в своих футбольных пристрастиях). «Вест-Хэм», бывший «Айронворкс», «молотобойцы» – рабочая команда юго-востока Лондона. «Торпедо», бывшая «пролетарская кузница», «автозаводцы» – рабочая команда юго-востока Москвы. Особых достижений у обеих команд нет (особенно по сравнению с другими столичными клубами), но обе – команды легендарные. У обеих команд основные успехи связаны с кубковыми соревнованиями. У обеих есть футболисты – легенды национального масштаба: Бобби Мур и Эдуард Стрельцов.
Хотя в последние годы «Торпедо» скорее ассоциируется с плохой игрой, отвратительным финансированием и футбольным хулиганизмом. Кто-то уже называет клуб «русским Миллуоллом». Да и находится он тоже в третьем дивизионе. Это в очередной раз показывает, насколько родственны по происхождению «Вест-Хэм» и «Миллуолл». Хотя со временем они все дальше расходятся друг от друга. Даже по контингенту болельщиков.
Ньюхэм, где находится стадион «Вест-Хэма» «Болейн Граунд», – самый иммигрантский район Лондона. Почти 45 % населения азиатского происхождения, 20 % – чернокожие. Треть – мусульмане. Вывески магазинов географически отсылают то в Бангладеш, то в Пакистан. Туда же предлагают дешево позвонить рекламные предложения сотовых операторов. На улицах сари мешаются с никабами. Недалеко от неоготической ратуши района Ньюхэм расположено здание мечети.
Случай Ньюхэма – отличный пример того, как внешний стереотип района опаздывает по сравнению с реальным положением дел. Скажи любому любителю футбола «лондонский Грин-стрит», и в глазах замелькают батальные сцены фильма «Хулиган Зеленой улицы» – самого известного (и попсового) в мире фильма о футбольных фанатах. Образный ряд однозначный: серые подворотни, кирпичные дома, пабы и крепкие кокни в кепочках.
Попавший в Лондон футбольный турист отправится на Грин-стрит за атмосферой английского олд-скула и застынет в недоумении: улица баталий суппортеров «Вест-Хэма» и «Миллуола» превратилась в смесь Дакки и Исламабада. Во второй половине XX века белое население Ньюхэма разъехалось по более престижным восточным пригородам Лондона (как правило, это уже графство Эссекс), а этот район наводнили выходцы из Южной Азии.
Но раз в неделю с августа по май на фоне магазинов по продаже сари и бангладешских ресторанов появляются десятки тысяч англосаксов, одетых в бордово-голубые шарфы и футболки. Это болельщики «Вест-Хэма», которые выросли в этом районе и продолжают support your local team, хотя и они уже не «местные» для этого района, и даже сам стадион выглядит здесь уже не к месту. Рудиментом прошлого. Его знаменитые ладейные башни на входе словно дополняют образ осажденной крепости.
Пока мы ехали в метро, я прислушивался к оттенкам звучавшей вокруг речи. Когда начинаешь комментировать матчи иностранных команд, сперва уделяешь внимание произношению фамилий, затем начинаешь почитывать прессу. Для начала хотя бы картинки рассматриваешь. В Англии, кстати, специализированных футбольных изданий почти нет, но в каждой газете имеется солидная спортивная вкладка со свежими новостями и отличной аналитикой.
Среди наших болельщиков-телезрителей – сплошь переводчики и филологи, они могут простить все, кроме неправильного произношения фамилий и имен. Почему-то считается, что это крайне важно, хотя иностранцы произносят славянские фамилии так, как им удобнее – Мария Шарапо́ва и Андрей Аршавин (ударение на первый слог) тому пример.
Меня в свое время буквально затерзали в соцсетях любители «Арсенала», которые тогда читали фамилию польского голкипера команды как Щесны. Калька англоязычного произношения. Между тем польское написание – Szczęsny, т. е. Щенсный. Фамилия, конечно, склоняется, как и другие польские фамилии: Дзержинского, Рокоссовского и многих других. Как это – Щенсный? А как же Щесны? В общем, хочешь комментировать – будь готов проникать во все иностранные языки разом!!!
Плюс помогают командировки: я не говорю по-испански, но нахватался достаточно слов, чтобы понять общий смысл заметки на футбольную тему. И уж точно легко различаю звучание нескольких десятков языков, знаю, как отличить один от другого. Так вот, пока мы ехали на метро в направлении Ист-Энда по крайней мере дважды доносилась речь, которую не удалось идентифицировать. Вообще. Лондон давно стал европейским Вавилоном.
Мы прибыли на Грин-стрит на съемки матча «Вест-Хэм» – «Куинз Парк Рейнджерс» сильно заранее, а потому пошли с Вовой пообедать. Выбрав один из десятков бангладешских ресторанчиков, где предлагают 50 оттенков карри, мы так и не смогли поверить, что сидим на той самой Зеленой улице. Толпа болельщиков валила от станции метро сразу к стадиону и окружившим его пабам. А в ста метрах в другую сторону почти ничто не выдавало, что находишься в Англии. Владельцы ресторанчиков говорили с сильным акцентом, я их едва понимал. Вряд ли они болеют за «Вест-Хэм», подумали мы. Скорее уж, за «Арсенал» или «Челси».
Куриный карри!!!! Да!!! Своей кухни у англичан нет (прощу прощения у любителей йоркширского пудинга из потрохов). Но зато в городе есть рестораны любой кухни. Ливанская, индийская, вьетнамская – какая угодно. Лучший карри готовят в крошечном кафе при посольстве Индии – там пластмассовые столы и небольшой выбор блюд, зато поражает качество еды. В общем, в Лондоне есть где перекусить, смело выбирайте. Даже небольшие забегаловки. Даже на Грин-стрит. У нас был только один билет на матч, так что после коротких съемок я потащился назад: смотреть игру по телевизору в гостинице. А Сеня отправился на трибуны (у него было еще задание снять live-видео с помощью смартфона).
35-тысячный стадион был забит до отказа. И это совсем другое ощущение от футбола, нежели поход на «Олд Траффорд» или «Стэмфорд Бридж». Там чувствуешь себя не то в храме Великой Игры, то ли в Большом театре, чье посещение – обязательный пункт туристической программы. И действительно, на трибунах немало туристов в свежекупленных шарфах: австралийцы, американцы, русские и, конечно же, китайцы. Здесь же – ни намека на глорихантерство и массовый туризм. Почти все болельщики – кокни.
На английских стадионах запрещено смотреть матч стоя. Но трибуне Бобби Мура негласно это разрешено. Опять же ощущения знакомые. Словно смотришь матч на Восточной улице в толпе работяг, которые мрачно комментируют среднюю игру команды.
«Вест-Хэм» был обязан побеждать. «Куинз Парк Рейнджерс» прочно обосновался на последнем месте в таблице, обречен на вылет и одержал на тот момент лишь две победы. Но «молотобойцы» начали вальяжно, позволяя гостям доходить до штрафной, и, в итоге, получили гол в свои ворота.
Второй тайм был повеселее. В воздух полетели сотни мыльных пузырей (на стадионе есть специальные установки для их запуска). Болельщики запели командный гимн «Forever Blowing Bubbles». После гимна «Ливерпуля» это, наверное, вторая по известности песня английских болельщиков. Символично, что именно у «Вест-Хэма» клубная песня столь философско-пессимистичная. «Я вечно надуваю мыльные пузыри. Они летят вверх, достигают неба. И, как и мои мечты, они тают и умирают».
Весна 2016 года стала последней в истории арены «Болейн Граунд». «Вест-Хэм» перебрался на Олимпийский стадион Лондона, а стадион со 112-летней историей ждет снос. Интересно, перенесут ли к новому дому «молотобойцев» памятник «Чемпионы», воспроизводящий триумф английской сборной на мировом первенстве 1966 года. Трое из четыре