– Их больше нет! – стенала гостья из женской группы фэнов, в слезах вспоминая, как много всяких интересных событий связано с этими людьми.
– Их больше нет! – вторил ей страстный коллекционер, прикидывая, на сколько привезенных книг он не получит автографов.
– Их больше нет! – заламывал руки председатель оргкомитета, думая о том, кто оплатит оставшиеся в баре гигантские счета.
– А что с ними случилось-то? – осведомился фэн-новичок.
Ну что ж, это вполне уместный вопрос.
– Откуда тут взялся туман, чтоб его? – проворчал Гарри Гаррисон. – Не могу найти свою выпивку.
– Я тоже не могу, – подал голос Джо Холдеман. – Даже собственного носа не вижу. Хуже, чем во Флориде.
– Как в плохом фильме тридцатых годов, – присоединился к беседе Вольфганг Ешке. – Последнее твое воспоминание – автомобильная авария или что-нибудь в этом роде, а потом ты в себя приходишь на том свете.
Туман внезапно как рукой сняло – а ведь это он и есть, тот свет. Перед ними огромные золотые ворота, старичок в чем-то наподобие купального халата пишет в громадной книге. Но, что гораздо важнее, вновь прибывшие слышат радостные крики встречающих.
– Гарри! – Это Брайан Олдисс. – А мы с Сэмом Лундваллем на тебя с облака посматривали.
– Я правильно угадал: мы попали на?.. – подозрительно спросил Джо.
– Либо да, либо это чертовски хорошая иллюзия, – флегматично, как и полагается шведу, ответил Сэм. – Это не Айзек ли Азимов был здесь минуту назад?
– Я не был, я есть! Просто решил провести экспресс-анализ облака, у меня для таких целей всегда в кармане анализатор элементного состава веществ. Весьма любопытно…
– Из чего же оно состоит? – Заинтересованные голоса слились в хор.
– Из водяного пара. А вы чего ждали, солодового молока?
– Тихо! – рявкнул старик с книгой. – Или еще не поняли, где находитесь?
– На съемках дешевого кино? – предположил Гарри.
– Либо, если я правильно опознал реквизит, – высказался Айзек, изучавший, помимо уймы прочего, Ветхий Завет, – мы в раю, перед жемчужными вратами, а вы, следовательно, апостол Петр, известный также как рыбак, ловец человеков. Итальянцы зовут вас Сан-Пьетро…
– Довольно! – вскричал Петр. – Меня предупреждали насчет прихода вашей компании. А уж как мы тут вас заждались!
– Так мы что, всем скопом сюда заявились? – спросил Брайан. – Бывают же совпадения. Подгадала лавина, нечего сказать.
– А может, это не она подгадала? – подозрительно спросил у привратника Джо. – Может, кто-то из ваших мину под нее подложил?
– Если кто и подложил, он точно не из моего ведомства, – пробормотал Петр, переворачивая истрепанные страницы. – Но этот вопрос уже неактуален. Вот вам новость, и она из разряда хороших: под мою опеку вы не подпадаете. По причинам, для меня непостижимым, вся ваша недостойная растрепанная компания отправляется на допрос к тому, чье имя я назвать не вправе.
– А ну-ка, позвольте угадать, – профессорски воздел палец Айзек. – Элохим, или ЙХВХ, или даже ЙХВХ Элохим. В Старом Завете ЙХВХ встречается семь тысяч раз, предположительно произносится как Яхве…
– Остерегись, смертный! – пронизал громовой голос облака, и те мгновенно раздались, чтобы явить туманный лик седобородого мужа, восседающего подбоченясь на золотом троне. – Вострепещи! – рявкнул он снова. – Ибо не может быть речено имя Мое.
– Разумеется, не может, – смело вышел вперед Фредерик Пол. – Ведь мы еще даже не представлены друг другу. Меня зовут Фред…
– Безмолвствуй! – На этот раз повеление было высказано так громко, что чудом не полопались барабанные перепонки, и головы загудели на манер колоколов.
– Что он сказал? – приложил к уху ладонь Пол Андерсон.
Тишина не наступила, вместо нее состоялся короткий, но бурный диспут, обмен мнениями о том, что случилось и чему предстоит случиться. Не кто иной, как Филип Хосе Фармер, заметил, что лицо грозного старца стремительно наливается краской, и, не желая доводить до божественного инфаркта, поспешил сменить тему:
– Я несказанно рад встрече с вами, мистер речной капитан, сэр. Смею надеяться, вы согласитесь ответить на несколько вопросов…
– Только не на твои, Фармер! – Грянул гром, сверкнули молнии. – Не ты ли узурпировал мои привилегии творца, не ты ли подверг осмеянию созданный мною мир?
– Я бы не назвал это осмеянием, скорее сомнением, – сказал Айзек. – Больно уж много в Библии противоречивых утверждений. Сейчас нам предоставилась великолепная возможность разобраться с ними, и никто лучше вас не поможет с этим.
– Да как ты смеешь просить о таком – ты, не пожелавший уверовать в Мною Самим благословленные астрологические прогнозы? Вместе с Фармером тебя ждет…
– Да это просто смешно! – перебил Гарри. – Астрология – сплошное жульничество, все эти высосанные из пальца гороскопы для слезливых вдовушек. Как можно требовать от нас веры в…
– А ведь я ждал, Гаррисон, что ты примкнешь к шайке безбожников! – рыкнули небеса.
– По-моему, вы показываете весьма непривлекательное лицо теизма, – заметил Брайан. – Я, признаться, рассчитывал на большую широту взглядов…
– И ты ступай туда же, Олдисс. Ведь это ты первым издал возмутительный антирелигиозный пасквиль «Улицы Ашкелона». Уже одним этим заработал срок в миллион миллениумов с отбыванием на адской кухне. Эй, куда это вы пошли, я еще не со всеми разобрался. Стоять, я повелеваю! Просто взять и уйти от меня – да слыханное ли дело!
– Нет уж, – возразил Роберт Силверберг. – Мы вас придумали примерно за две тысячи лет до Рождества Христова, и то, что мы сейчас видим, нам совершенно не нравится. Поэтому я, от имени всех евреев, поворачиваюсь к вам спиной.
– Гои присоединяются, – сказал Сэм. – Я правильно произнес это слово?
– Для гоя неплохо. – Барри Молзберг взял Сэма под руку, они повернулись спиной к негодующему старцу и направились к остальным. – Знаешь, все это навеяло мне идею рассказа…
– Довольно! – На сей раз грохот был таким, что земля содрогнулась, как при землетрясении, и все повалились с ног. – Вот так-то лучше, – кивнул ЙХВХ, ошибочно принимая это дружное падение ниц за капитуляцию, а может, всего лишь пытаясь сохранить хорошую мину. И продолжил, прежде чем кто-то успел раскрыть рот: – Дрожите в ужасе! Или не догадываетесь, что тут для вас припасено?
Ах, сколь охотно он предпочел бы обществу этих алкоголиков-вольнодумцев общество римского папы с интриганами-кардиналами!
– Поездка на лифте? – спросил Вольфганг, когда из земли вырвалась раскаленная докрасна дымящаяся кабина, отчего пафосная кульминация выступления ЙХВХ оказалась никем не замечена.
– Вот что, парни, – предложил Джо, – в пентхаусе нам больше не рады – может, в подвале будет повеселее?
Бодро шагая, весело болтая, изощренно сочиняя, от души привирая, сальные словечки рассыпая – в общем, ведя себя как всегда, – сливки мировой научной фантастики устремились в дышащий жаром лифт. Вот за последним вошедшим с грохотом закрылись двери, и пол ухнул вниз.
– Очень мило, – прокомментировал Айзек. – Свободное падение. Похоже, лететь нам еще долго. Ускорение по моим прикидкам составляет…
– Это ты прибереги для своего журнальчика, – посоветовал Боб. – Не станем же мы сейчас говорить на такие темы.
– Почему? – спросил Фред.
– Хороший вопрос, – сказал Брайан. – Впрочем, лично меня больше интересует, что мы увидим, когда отворятся эти двери.
Лифт застыл как вкопанный, двери распахнулись.
– И тут никаких сюрпризов, – вздохнул Пол. – Что-то вроде неудачной иллюстрации Доре.
– Молчать! – скомандовал с трона красный человек.
Его зубастый рот выстрелил молнией, из пор брызнули искры.
– Неплохие спецэффекты, – похвалил Гарри. – Лучше, чем компьютерная анимация.
Этот краснокожий парень, в отличие от его партнера с верхнего этажа, не был расположен выслушивать, ему больше нравился собственный голос.
– Горе вам! Трепещите, и леденейте от ужаса, и молите о пощаде, которой не будет вам веки вечные! А будет вам кипящее масло, будут вам пламенеющие угли, будет вам горелое мясо…
– Это он про барбекю? – шепотом спросил Филипп Класс.
– …И будет вам лава текучая, и будете вы страдать и вопить, а я смеяться буду, вот так, ха-ха-ха, до скончания времен и после…
– Налицо взаимоисключающие понятия – после скончания времен ты уже ничем не сможешь заниматься, – проговорил Джон Кэмпбелл, отворяя дверь в каменной стене и жестом подзывая вновь прибывших. – Если не хотите, можете не слушать. Я поначалу терпел болтовню, но после того, как наловил логических ошибок и даже составил для него памятку, он прекратил общаться с нашим братом, зато выделил вот эту комнату.
Джон заглянул в помещение и попросил:
– Гуго, переставь часть стульев назад, Роберт тебе поможет. Тед С. и Тед К.[19], двигайте стол к стенке.
И снова Джон повернулся к ожидающим писателям:
– Входите, ребята, редакция как раз собирается перекусить. Заодно обсудим кое-какие мои идеи…