Рё даже не пришлось проверять, он просто нажал кнопку лебедки, и трос начал медленно сматываться, затаскивая горбатого кита наверх.
– Приступайте к разделке! – крикнул дядя.
Рыбаки, с нетерпением ожидавшие этого, в ответ взревели.
(16) Осажденная деревня
– Ох! – воскликнул отец. – А-Ли, ты что тут делаешь, почему не позвонил, не предупредил, мы ж ничего не приготовили!
Старик потянул Ли Шили в сторону дома.
– Попросим маму приготовить что-нибудь из твоих любимых блюд.
Отец силком довел его до дверей и остановился.
– Папа, что, черт возьми, происходит?
Родитель вздохнул и покачал головой.
– Заходи, это долгая история.
Потолок был настолько низким, что Ли Шили дотягивался до него макушкой, стоило ему выпрямиться, так что пришлось пригнуться. В комнате висела энергосберегающая лампа, излучавшая бледный люминесцентный свет, посередине стоял обеденный стол, на столе громоздились несколько комплектов посуды и палочек для еды, чуть поодаль теснились вплотную друг к другу две кровати, а дальше высилась целая гора хаотично сваленных вещей. Вероятно, их вынесли, чтобы построить дом, но в итоге этому скарбу так и не суждено было увидеть белый свет…
– Давай, садись быстрее! – Отец выхватил сумку из рук Ли Шили, бросил ее в угол рядом с кроватью, налил стакан воды и поставил на обеденный стол, а затем уселся напротив сына.
Только тогда сын заметил, что прямо напротив обеденного стола стоит большой телевизор с плоским экраном, почти во всю стену, и это, пожалуй, единственное, что могло развлечь хозяев в этой халупе.
Все это было слишком неожиданно.
Естественно, отец включил телевизор, и комната мгновенно наполнилась разноцветным светом. Он зажег сигарету и сделал затяжку, а затем поднял глаза и сквозь дым посмотрел на Ли Шили.
– Ох, сынок! – Отец выключил телевизор. – Совсем я из ума выжил, привык как захожу, так сразу врубать телик, даже про тебя забыл. Погоди, я схожу к соседям, скажу матери, чтоб она еще пару каких блюд добавила. – Старик поднялся с места.
– Пап, не нужно. Что будет, то и поем, я перекусил в дороге. Слушай, а почему надо готовить в каком-то другом помещении?
– Ох, ты же еще не видел! Наш-то дом снесли, а новый, с кухней, пока не построили, приходится готовить у Ванов…
– Что вообще тут происходит? – спросил Ли Шили.
Отец сделал затяжку, от яркого огонька на конце сигареты на сетчатке Ли Шили осталась тень.
– Ты помнишь Чжан Дачжу, деревенского старосту, который после окончания средней школы уехал на заработки?
Ли Шили кивнул.
– Так вот, он вернулся и заявил, что хочет организовать морскую плантацию, чтоб мы разводили морские ушки, омаров и трепангов. Поначалу никто не воспринял его слова всерьез, все продолжали выходить в море на промысел. Однако несколько родственников Дачжу к нему прислушались и всего за один год разбогатели, а потом мы все вместе взялись за это дело. Наша семья также отгородила участок земли, чтобы разводить омаров и морские ушки. Тяжко пришлось, но мы прилично зарабатывали. – Отец выдохнул дым, глаза затуманились, мысли, казалось, вернулись к тем дням, когда несколько лет назад он заколачивал большие деньги. – Несколько соседних деревень последовали нашему примеру. Мы привыкли кормиться за счет моря. Но зачем уходить в рейс и ловить рыбу, если можно заработать дома? Мы торговали морепродуктами, чтобы их можно было вывезти отсюда, деревня потратила более миллиона юаней на строительство дороги. В то время деньги сами текли в руки, так что тратили мы их с легкостью. Семья Чжан Дачжу снесла дом и построила новый, четырехэтажный. Остальные тоже начали сносить старые дома и строить новое жилье, и мы не исключение… Если бы я тогда не послушал твою мать, мы бы…
– Что я опять тебе сделала?
Услышав ее голос, отец улыбнулся и замолчал.
Мать внесла большой таз.
– Ты не хочешь есть…
Она осеклась, поняв, что муж не один и у них гость. Ли Шили наклонился вперед и подставил лицо свету:
– Мама.
– Сынок? Сынок! – Мать с грохотом поставила таз на стол, подскочила к Ли Шили и принялась его разглядывать со всех сторон. – Ты чего так похудел? Питался черт-те чем? Почему ты вернулся? Когда? Почему не предупредил? Голоден, поди? Садись скорее! – Мать посмотрела на миску с рисом и смутилась. Она встала между Ли Шили и обеденным столом: – Подожди, я мигом! Сбегаю к Ванам еще что-нибудь приготовлю.
– Мама, все в порядке, ты поешь сама. – Ли Шили усадил мать и поставил перед родителями тарелки и палочки для еды.
В миске с рисом лежало несколько пожелтевших пампушек, приготовленных на пару, и какая-то тушеная смесь. Когда Ли Шили был ребенком, они почти каждый день ели это на обед.
Он положил немного еды в миску и внимательно осмотрел ее при свете энергосберегающей лампы, но так и не смог определить, что это за серые комочки. Подцепил палочками кусок и попробовал: нечто солоноватое, жирное, с горьковатым землистым привкусом. Он заставил себя прожевать и проглотить, а затем отложил палочки.
– Кушай, сынок, почему не кушаешь? – сказала мама.
– Я не голоден. Перекусил в дороге.
Ли Шили встал, вышел на улицу, остановился во дворе. Недавно построенное двухэтажное здание действительно показалось ему просторным. Площадь гостиной составляла около двадцати квадратных метров. В Лушане такой дом стоил бы пару миллионов. Ли Шили погладил цементную стену. Стройку заливал свет, здесь пахло ветхостью, стены потрескались еще до того, как дом начали использовать, а на полу виднелись пятна, оставленные временем. Тут все стоит уже давно.
– Этот этаж предназначался для тебя и твоей будущей жены. – За спиной раздался голос отца. – А мы с матерью поселились бы наверху.
– Я же не планировал возвращаться. – Ли Шили задумался на мгновение, а потом сказал: – Несколько лет назад вы мне запретили приезжать. Из-за этого?
Отец помолчал, вздохнул, сел на корточки под карнизом и зажег очередную сигарету:
– Ты неплохо устроился в большом городе. Если бы постарался, то руководство тебя бы продвинуло. Мама не разрешила мне с тобой говорить, боялась, ты будешь волноваться. Все пошло наперекосяк, потому что я был слишком жаден, и в итоге я все испортил… – Отец стряхнул пепел с сигареты. – Если бы мы и дальше столько зарабатывали на разведении морских ушек и омаров, то через пару лет могли бы купить тебе квартиру в городе…
Ли Шили посмотрел на отца. Старик выглядел серьезным, он явно не шутил.
– Правда?
– Правда, я действительно отлично тогда зарабатывал.
– А потом что случилось?
Отец достал сигарету и закурил:
– Пойдем, покажу.
Они вышли из дома и пошли на восток по цементной дороге. Миновав ряд домов и пройдя еще семьсот-восемьсот метров, оказались на берегу моря.
Попав в деревню, Ли Шили почувствовал, что с ней что-то не так. Еле уловимое ощущение исходило не от новых домов и не от неестественной тишины. Это было какое-то неописуемое чувство, как будто смотришь на мир сквозь матовое стекло и он кажется ненастоящим. Теперь он понял, в чем дело: отсутствовал запах моря!
Их деревня называлась Цзянкоу [18], потому что река Чжунцзян впадала рядом в море, и на протяжении нескольких поколений ее жители занимались рыбной ловлей. Влажный и соленый запах, принесенный морским бризом, был местной визитной карточкой. Ли Шили вырос, слушая шум прилива, но теперь ничто о нем не напоминало.
Отец и сын шли гуськом, Ли Шили всматривался вдаль, но за черным горизонтом не видел и следа моря.
– Папа, что случилось?
– Да вот что. – Отец остановился и указал вперед.
Они сошли с дороги и стояли на каменистом берегу, но это был не берег. Черная линия горизонта, которую ученый заприметил издалека, оказалась горой пластикового мусора.
Он покрывал всю поверхность моря, и даже кромку воды нельзя было найти с первого взгляда. Неподалеку виднелось несколько отделенных бетонными ограждениями запруд, где жители деревни выращивали омаров и другие морские деликатесы, но и они теперь превратились в помойки.
– Из-за этого?
– Ну, река высохла несколько лет назад, и воды вообще не осталось. Иначе она могла бы смыть мусор, но теперь, будь то ветер, или дождь, или даже тайфуны, этот пластик не сдвинуть с места.
Оказалось, вот что имел в виду профессор Ся, когда отправлял его домой.
Отец рассказал, что, когда жители Цзянкоу только начали разбивать морские плантации, к берегу начал прибиваться пластик. Бесчисленные пакеты, бутылки и презервативы покрывали воду. Морские обитатели оказались под слоем мусора и не видели белого света.
Деревня быстро пришла в упадок, поскольку большая часть средств ее жители вложили в морские плантации. В результате семья Ли Шили построила новый дом только наполовину, из-за нехватки средств пришлось заморозить строительство. Некоторые жители надеялись, что мусор уплывет так же, как и приплыл. Но они ждут уже два года, а отходы и ныне там, они не просто заполонили плантации, но даже отрезали выход к морю – если попытаться пробраться сквозь него, то мотор мог в любой момент запутаться в пластиковых пакетах, и тогда даже весла не помогут. Жители деревни обратились за помощью к городским властям, но загрязнение пластиком – мировая проблема, и никто не смог предложить никаких дельных решений. Да, можно убирать мусор вручную и с помощью спецтехники, но стоимость подобных работ превысит доходы города за последние несколько лет, да и все равно это лишь временное решение.
Семья Чжан Дачжу скопила приличную сумму и, видя, что Цзянкоу потихоньку умирает, перебралась в город, где зажила припеваючи. Позже отсюда один за другим уехали и другие односельчане, осталось около десяти семей.
Отец говорил медленно, выпуская колечки дыма, а в конце протяжно вздохнул:
– Мы тогда собирались отложить деньги для тебя, скопили более двухсот тысяч юаней. Но все соседи стоили новое жилье, только наша семья жила в ветхом старом домишке, мне было стыдно смотреть в глаза окружающим. Я решил, раз морские деликатесы хорошо продаются и приносят деньги, то можно сначала построить дом, а потом накопить денег для тебя. Твоя мама была категорически против, мы с ней каждый день собачились без остановки… Если бы я ее послушался…