Плата за молчание — страница 127 из 131

Тут не в меру снисходительное начальство ветреного прокурора впервые потеряло терпение. После негласного внутриведомственного расследования Шойтена оштрафовали на 500 марок и в апреле 1969 года перевели в порядке понижения по службе в Крефельд. Короче говоря, его без шума и без ущерба для собственной репутации спровадили.

Позднее газеты так писали об этом: «Прошло целых пять лет, пока судебные органы Дуйсбурга обратили внимание на эскапады своего прокурора и в начале 1969 года занялись им в дисциплинарном порядке. Результаты, как поглядеть, вышли убогие. Оказалось, что частенько он с перепоя не являлся на службу, что он умышленно затягивал ведение уголовных дел и в ночных барах давал юридические советы преступникам. И за все это его побранили. Невозможно отделаться от впечатления, что дуйсбургские судебные власти задали провинившемуся головомойку, не замочив при этом его волос».

Избранная начальством «мера наказания» - перевод в Крефельд - тоже обернулась для Шойтена скорее поощрением. Он не только не был понижен по службе, но его, напротив, повысили. Дело в том, что как раз в то время в Крефельде занимали солидное положение и обладали влиятельными связями с городским руководством из ХДС видные члены «кунстмафии»: владелец ночного бара Хорст Елонек, владелец публичного дома Ханс-Иоахим Функ, крупье казино Герхард Скробек и прежде всего владелец кемпинга Йозеф Кох, который, по дешевке приобретя имущество обанкротившегося цирка, создал доходное предприятие, нажил на прокате палаток миллионы и затем принялся умножать их, финансируя коммерческие операции «кунстмафии».

Шойтен, с позором изгнанный из дуйсбургской прокуратуры, в Крефельде сразу получил должность первого прокурора, возглавил столь желанный для него отдел «особо тяжких преступлений» и вдобавок был назначен судебным комментатором - официальным представителем правовых органов в прессе. Благодаря этому ведущему положению он сумел взять в свои руки взбудоражившее весь Крефельд дело по обвинению Ретцеля в убийстве, широко разрекламировал себя, используя для этой цели свои «комментарии» в печати, и добился широкой популярности, сыграв на сенсационном процессе против могущественного сталепромышленника-миллионера роль бесстрашного рыцаря правосудия и смело потребовав на восемь лет лишить подсудимого свободы, хотя каждому было ясно, что суд, охраняющий классовые интересы собственников, не позволит и волосу упасть с головы этого человека.

Обвинительная речь Шойтена, явившаяся в конечном счете пустым сотрясением воздуха, произвела на крефельд-ских обывателей неотразимое впечатление. В их глазах новый прокурор показал себя мужественным, бескомпромиссным поборником закона и справедливости, и эта репутация сразу так прочно укрепилась за ним, что подвергать ее сомнению никто в Крефельде уже не осмелился бы. Даже когда обвенчавшаяся с Ретцелем Маргит Линзен стала шантажировать Шойтена и он под угрозой разоблачения махинаций со святым Деметрием отозвал свой протест на мягкость судебного решения, в результате чего Ретцель неожиданно быстро вышел на свободу, эта странная непоследовательность «безупречного борца за справедливость» никого не насторожила.

Очень быстро сошелся Шойтен и с подчиненными. Он вообще превосходно умел создавать вокруг себя атмосферу доброжелательности и благодушия; главное же - он был щедр на угощение и всегда охотно ссужал деньгами прокутившихся сослуживцев. Его девиз «Порядок - в своем доме, веселье - в публичном» быстро стал любимой поговоркой сотрудников крефельдской крипо, которые до появления Шойтена были в самых натянутых и неприязненных отношениях с прокуратурой.

Постоянная готовность Шойтена к материальным затратам и его дружеский тон с лихвой вознаграждались ценной информацией, которую он из этих застольных бесед извлекал. Пиво и шнапс даже и у сотрудников крипо развязывают языки. Задолго до поступления официальных сообщений в прокуратуру Шойтен из первых уст узнавал о полученных оперативных данных, о возникших подозрениях, о самых начальных розыскных действиях, предпринятых уголовной полицией.

В 1970 - 1971 годах хищения произведений искусства и антикварных ценностей приобрели такой размах, что как федеральное управление уголовной полиции, так и полицейские власти на местах, прежде всего в Кельне и Дюссельдорфе, вынуждены были создавать и усиливать специальные следственные комиссии.

В начале марта 1971 года «кунстмафия», к которой принадлежал Шойтен, замыслила самое крупное и дерзкое из всех своих ограблений. Барыш должен был составить 22 миллиона марок, а похитить требовалось всего две очень небольшие картины. Это были «Мадонна» флорентийского живописца Мазаччо и «Дворянин», портрет работы нидерландского художника Ханса Мем-линга. Эти сокровища искусства, созданные в XV веке, находились во Флоренции, в знаменитом Палаццо Веккьо, где их охраняли самым примитивным, допотопным образом.

В пятницу, 12 марта, около 13.20 Гильельмо Пандоль-фи, за жалкое вознаграждение работающий хранителем Палаццо Веккью, начинает один из своих нерегулярных контрольных обходов старинного дворца. В кармане у него маленький простейший ключик, какой без труда сделает любой слесарь. А все замки в обширном палаццо одинаковые и последние 20 лет не менялись. Точно такие ключики, как у хранителя музея, есть и у всех 24 сторожей. Но последние 14 дней Гильельмо Пандольфи один совершает свои контрольные обходы. Его сослуживцы бастуют.

На больших транспарантах, выставленных перед Палаццо Веккьо, написано: «Одним лишь искусством сыт не будешь!» Для посетителей музей закрыт. Но так как можно опасаться, что преступников это формальное обстоятельство не остановит, а, чего доброго, вдохновит, 64-летнему хранителю велено по меньшей мере раз в день обходить палаццо. Пандольфи, с его ревматизмом, это вдвойне тяжело. Но бургомистр наотрез отказал ему в просьбе выделить для охраны музея хоть пару карабинеров, или полицейских, или на худой конец сторожей автомобильных стоянок. У тех было более важное дело: они должны были следить за чистотой и порядком, под-кладывать под стеклоочистительные щетки записочки с требованием штрафа, выискивать грешников, поставивших машину в неположенном месте.

Тяжело дыша, взбирается Пандольфи по стоптанной дворцовой лестнице, отпирает ключиком дверь и сразу обнаруживает беду. На полу валяются осколки стекла, а в двух рамах, где недавно еще были картины, видны лишь светлые пятна.

«О господи! Этого только недоставало!» - стонет старый хранитель. Впрочем, сокрушается он в данный момент не о картинах, подлинная ценность которых только позднее станет ему известна из газет, а о том, что помимо всех прочих дел теперь придется еще попотеть над обстоятельной докладной запиской начальству.

На другой день сложная полицейская система Италии приходит в движение. Элио Джерунда, начальник уголовной полиции города, на чем свет стоит ругает всех торговцев картинами в мире. Все они, кричит он, потеряли совесть, ни у одного не осталось никакого представления о морали, каждый способен был инспирировать эту кражу. Однако затем его подозрения становятся вдруг совершенно конкретными и направляются на 30-летнего Антонио Бенетти, толстенького, рыжеволосого, бородатого фотокорреспондента из Рима. За два дня до кражи Бенетти по специальному разрешению дирекции музея фотографировал в присутствии реставратора и некой репортерши именно эти две картины. Якобы для какой-то гамбургской газеты. Но начальник флорентийской крипо убежден, что все это - от первого до последнего слова - ложь, просто трюк, понадобившийся, чтобы подготовить кражу. Римской полиции тут же дается поручение задержать и срочно переправить Бенетти во Флоренцию.

Уведомлен был о случившемся и министр по охране культурных ценностей Родольфо Сивьеро, после разгрома фашизма занявший этот пост, чтобы вернуть Италии сокровища искусства, которые награбили у нее и растащили по всему миру немецкие нацисты, а затем и солдаты американской армии. Дело это шло туго, но для Сивьеро оно оставалось главной задачей. Услыхав о хищении из флорентийского музея, он с готовностью разделил подозрения начальника крипо, хотя и по другим мотивам. Суть в том, что однажды эти самые картины - «Мадонна» и «Дворянин» - были уже увезены в Германию управляющим частным собранием Геринга Вальтером Андреасом Хофером. После 1945 года Сивьеро с помощью оккупационных властей сумел вернуть их в Италию. Но прежние любители чужого добра вполне способны были вновь на него позариться. Сивьеро отлично знал, что даже со своими претензиями на мировое господство оставшиеся в живых нацисты не расстались.

Итак, министр распорядился форсировать розыски Бенетти, и тот в 24 часа был доставлен во Флоренцию вместе со своей работодательницей, корреспонденткой гамбургской еженедельной газеты «Цайт». Оба задержанных категорически отрицали свою причастность к хищению, уверяя, что снимки делались для специального репортажа «Бессмертные произведения искусства».

Министр Сивьеро, отнесясь к этому объяснению скептически, был настроен пустить дальнейшее расследование по дипломатическим каналам. Но начальнику крипо не хотелось отдавать дипломатам вызвавшее столько шума дело, и он попытался решить загадку собственными, криминалистическими средствами. Прежде всего он осмотрел скудный багаж арестованных, в особенности несессер фотокорреспондента, а затем уже вызвал последнего на допрос.

- Синьор, - начал Джерунда, - чем вы бреетесь?

- Бритвой, - сердито отозвался фотокорреспондент. - Что это еще за спектакль? Какое отношение он имеет к краже картин?

Но начальник крипо продолжал гнуть свою линию:

- Электрической бритвой?

- Нет. Станком.

Джерунда удовлетворенно кивнул:

- А какие вы употребляете лезвия?

- «Жилетт», пропади оно все пропадом! Может быть, вы мне наконец скажете, какое отношение к краже «Мадонны» имеют бритвенные лезвия?

- Охотно, - дружелюбно ответил Джерунда. - Лезвия для похитителя картин - то же, что отмычка для квартирного вора. Лезвиями вырезают полотна из рам.