Для начала признаюсь: командировка в политику хорошо проветрила мою забитую алфавитом голову. Например, раньше я думал, что ежели в Конституции записано право гражданина быть избранным, то он может это дело попробовать, буквально никого не спросясь (кроме своих избирателей, разумеется). Но меня быстро просветили. Бывший мой товарищ, ныне — приятель Глеба Олеговича Павловского, предложил встретиться и при встрече передал, что, мол, пацаны из Администрации президента вторую неделю находятся в недоумении: то ли я совсем не знаю понятий, то ли вообще отморозился… Я, конечно, начал выяснять у товарища, что случилось. Оказалось, что я, как последний лох, случайно «зашел на их поляну» (так мне и было сказано, дословно). Оказалось, трендеть по радио (вот как сейчас) они мне, по широте своей душевной, позволяют (я-то, опять-таки, думал, что это мне Конституция позволяет, но оказалось, никакая не Конституция, а именно пацаны из Кремля). Так вот, трендеть по радио мне, стало быть, пока еще разрешается, но политика — это их «поляна», и всякий, кто на эту поляну заходит, должен с ними договариваться по этим их «понятиям». Что мне и было предложено сделать да поскорее. А чтобы я договариваться не пошел, а побежал, мне было специально разъяснено, что вообще, в принципе, в этой самой президентской Администрации ко мне относятся неплохо, но в частности — там есть разные люди… В том числе такие, которым только дай устроить какую-нибудь уголовщину, по их первой специальности… Короче, весь вечер потом я был страшно благодарен бывшему приятелю, ныне посыльному из Администрации, и всю ночь потом мне снилось, что я ползу на брюхе по их «поляне» и ем с руки депутатскую пайку, и я был почти счастлив. Но под утро приснился мне совсем другой, чудный сон: приснилось, что я живу не в воровской «малине», а в демократической стране. И я подал заявление в милицию. И тут же начал узнавать о себе удивительные вещи…
Впрочем, начал я их узнавать почти сразу, как только вступил на скользкий предвыборный путь. Вместе со мной все это начали узнавать и мои избиратели, и миллионы вообще ни в чем не повинных россиян. Первым делом газеты вспомнили, что три года назад я замочил старушку. Так и называлась тогда заметка в одной желтой газете. Старушку я мочил, истинная правда — в буквальном смысле, причем дважды: прорывало трубы в старом блочно-панельном доме. Я наивно полагал, что выплатив ущерб, имею право забыть об этой яркой странице моей биографии, но три года спустя затопленная старушка всплыла опять. Из новой статьи (она называлась «Шендерович против пенсионеров») выяснилось, что я издевался над стариками и разорил их, погубив квартиру и не заплатив ни копейки, отчего они вынуждены были продать квартиру за бесценок… Когда со стариками было покончено, настал черед моей семьи. В один прекрасный день, вместе с избирателями, я узнал, что жена моя мне изменяет, дочь моя мне не дочь, родители мои — еврейские националисты, а сам я — импотент, онанист и маньяк, причем одновременно! Друзья завидовали страшно! Позвонил Сережа Пархоменко: ты, говорит, редкий экземпляр, Шендерович, у тебя два хера! Одним ты маньяк, другим импотент. Да, говорю, евреи умеют устраиваться! Стоит ли, в свете этих моих уникальных достижений, упоминать о таких мелких деталях как мое прислуживание у олигархов, близость к Геббельсу, безмерный цинизм, ненависть к России, сорок человек охраны, миллионное состояние, отвращение к русским женщинам, природную трусость, патологическую лживость и стремление прорваться к депутатской машине с мигалкой ценой предательства десятилетней дружбы? Я ничего не забыл, коллеги? Вас было много, но спасибо всем поименное, век не забуду! Отдельное спасибо коллеге Минкину, чей праведный гнев на меня, копившийся годами, прорвало перед самыми выборами… Он и сам понимал, что на людях такое делать неприлично, но — не дотерпел! И, конечно, главное спасибо — дружному коллективу кремлевских спонсоров, поддерживающих на должном уровне эту журналистику.
Но вернемся собственно к предвыборной кампании. Ближе к середине октября (видать, от нервного перенапряжения), у меня начались галлюцинации: повсюду начал чудиться мой соперник по выборам, г-н Говорухин. Мне казалось, что он стоит вдоль всех магистралей, семь на восемь, рядом с Лужковым, что маячит через каждые сто метров на перетяжках. Я решил спрятаться от этого дела в метро, но на эскалаторе меня настиг голос с рекламой все того же киношедевра. Надо ли говорить, что и в вагоне меня повсюду встречало лицо Станислава Сергеевича? В реальности этого, конечно, не могло быть, потому что Говорухин — светоч нравственности, а партия «Единая Россия» — вообще оплот закона, а рекламы и перетяжки, не оплаченные из предвыборного фонда, были бы этого закона грубейшим нарушением… Вскоре я догаллюцинировался до полного бреда: мне стало чудиться, что на канале НТВ Станислава Сергеевича все время называют «великим кинорежиссером». А когда этот феллини возник в программе Познера на Первом канале как специалист по вопросам ЖКХ, — я понял, что сошел с ума окончательно! (Потому что, согласитесь, не могут же разом сойти с ума все остальные — от НТВ и Познера до Говорухина и Эрнста включительно). Чтобы точно решить вопрос о том, кто из нас все-таки сошел с ума, я и подАл иск в суд с просьбой снять эту назойливую галлюцинацию с предвыборной гонки. Правосудие разрешило мои сомнения — правда, довольно неожиданным образом…
Никулинский районный суд отказал в иске Виктора Шендеровича о снятии с избирательной гонки Станислава Говорухина, мотивируя это тем, что истец не смог доказать связи между самим кандидатом Говорухиным и рекламной кампанией его фильма «Не хлебом единым», превысившей предельно допустимые расходы, оплаченные не из избирательного фонда.
Свидетели рассказывают, что после этой формулировки я еще полчаса стоял с открытым ртом. Рот, впрочем, открылся гораздо раньше — еще когда председатель избиркома г-жа Деденева выдвинула версию о том, что рекламу говорухинского фильма могли развесить по всей Москве какие-то злоумышленники, — чтобы потом снять Станислава Сергеича с гонки. Поскольку, кроме меня, таких отчаянных людей на горизонте видно не было, всем в суде тут же стало ясно, что рекламную кампанию говорухинского фильма организовал именно я. Не пожалел, подлец, полумиллиона долларов, чтобы нагадить конкуренту! Мы поинтересовались: отчего же сам пострадавший от злоумышленника Станислав Сергеевич не подал на него в суд (ведь под угрозой было депутатство!) Оказалось: Говорухин находится в Минске, и о рекламной кампании своего фильма может ничего не знать. И знакомых в Москве у бедолаги, кроме Лужкова, надо полагать, никого, а Юрий Михайлович замучился пожимать руки «единороссам» и забыл рассказать товарищу, как против него злоумышляет конкурент… Добрый Никулинский суд, согласившийся с этой версией, не стал брать меня в железа в зале суда и отпустил восвояси. С тем же отпустил меня и суд городской… Связи между заказчиком рекламы, киностудией «Вертикаль», и художественным руководителем этой киностудии Говорухиным С.С. — мы доказать так не смогли! Можно было, конечно, пойти еще в Верховный суд, но я как заглянул в открытые глаза тамошней Фемиде — тут же решил больше эти глаза не мозолить. А то, правда, еще докажут, что это я тайно завесил родной город Говорухиным — да и посадят… А откупиться денег нет: все ушло на перетяжки Станиславу Сергеичу.
Да! Вы спросите: а что же мое заявление в милицию, ну вот насчет угроз? Небось бесстрашные опера за это время уже допросили половину аппарата Администрации президента, а вторая сидит, трясется от страха! Ну, в общем, это не совсем так… Все дело в том, что в своем заявлении я не указал контактного телефона, только домашний адрес — поэтому милиция смогла найти меня только на второй месяц, буквально на прошлой неделе. Да! Согласитесь: найти в Москве телефон Виктора Шендеровича, имея его домашний адрес и место работы — дело практически невозможное. Особенно если ты работаешь оперуполномоченным.
Ну, да ладно. Подведем итоги эксперимента. Они прекрасны! Равенство избирательных возможностей, высокий моральный уровень Администрации, слаженная работа журналистского цеха, два честных суда и милиция, стоящая на защите прав граждан — всего этого добра я огреб за два месяца столько, что едва не надорвался. То есть, я, конечно, догадывался, что живу в демократической стране, но степень этого демократизма застала меня врасплох… Оклемаюсь, расскажу подробнее.
Теперь — к черту мемуаристику, вернемся к главному событию прошлой недели: выборам в Московскую городскую думу. Вошли в эту Думу три партии, хотя две из них, между нами говоря, могли бы и не входить — никто бы кроме них этого не заметил. Ибо «Единая Россия», в приступе народолюбия, в очередной раз покрыла все электоральное стадо практически в одиночку. Не имея ни возможности, ни уже и охоты бороться за власть, оппозиция занималась укреплением своих игрушечных домиков, и с благоволения Кремля им сопутствовал успех. К коммунистам вернулись голоса «Родины», снятой с выборов за неточное употребление слова «мусор». Коричневое временно притекло обратно к красному, от которого два года назад и утекло через дырочку в сурковском кабинете (из глины ты вышел, в глину вернешься…) А объединенные демократы, хотя вместе получили в Москве заметно меньше, чем два года назад в сумме поврозь, все-таки получат теперь возможность посидеть в Думе — сбоку, на трех стульчиках, символизируя присутствие в обществе либеральных сил. Теперь сюда и гостей из Страссбурга не стыдно привести… В общем, с победой!
Но самые большие достижения на минувших выборах — это, по традиции, достижения российской математики — впрочем, уже вполне привычные в дни выборов. Хотя, может быть, тут дело и в физике тоже, потому что одной математикой всех избиркомовских чудес не объяснить…
В пятницу, второго декабря, на Солнце произошла мощная вспышка — ее воздействие жители Земли ощутили в воскресенье, четвертого декабря. Как сообщил сайт newsru.com, именно на день выборов в московский парламент пришелся пик магнитной бури, поставивший под угрозу работу электронной аппаратуры. Сайт в этой связи напоминает, что автоматизированной системой подсчета голосов в Москве были оснащены 20 % избирательных участков.