Эти слова великого художника собственноручно записаны им и, кроме того, повторены им при нашем свидании, с просьбою передать также, что он будет, если позволят силы и здоровье, бесконечно трудиться и искать новых и новых вдохновенных сюжетов, чтобы достигнуть того, что желает создать. Мысли об этом создании постоянно владели им. Его не сопровождает теперь лесть. «Ей нечего делать близ покойника, хотя бы и дорогого, ее место только в пестром калейдоскопе жизни», – сказал великий немецкий мыслитель.
«Всемирный потоп». Художник И. К. Айвазовский. 1864 г.
В настоящее время в Феодосию стекаются со всех сторон пожертвования на памятник певцу моря, морских сражений и последней войны, и красивый городок скоро украсится новым памятником. С этой целью будет устроена в Петербурге посмертная выставка последних картин его, которая откроется, как вы слышали, в августе месяце. Весь сбор с выставки пойдет на устройство памятника И. К. Айвазовскому в центре маленькой Феодосии, этой «страны Айвазовского», облагодетельствовавшего ее на вечные времена и обессмертившего ее, далеко за пределы России передавшего имя древней Кафы, возрожденной к новой жизни и процветанию, подобно морскому пейзажу, оживленному творчеством его и любовью к природе, которая была его лучшим в жизни учителем и другом после академии. Одаренный богатством фантазии и творчества, доступным лишь гению, Айвазовский любил природу такой, как она есть, без прикрас, без идеализации, и внес в русский пейзаж, до него полный условностей, академичный и мертвый, новое слово. Говорят, любовь совершает чудеса. И эта любовь совершила нежданное чудо. Исчез скучный, безжизненный, лишенный колорита пейзаж прежних художников, перенеслась на полотно и заговорила со зрителем каждым мазком «поэзия и радуга цветов», разлитая в природе, когда застонало, заревело и бешено стало биться о скалы бурное море Айвазовского. Яркие искры его таланта запечатлены своеобразной прелестью, которая свойственна только большим картинам художника. Между любителями живописи существует особый термин «волна Айвазовского», и эти два слова так же неразрывно связаны одно с другим, как «Мадонна» с именем Рафаэля, слова «Божественный младенец» с именами Перуджино и Сассо-Феррато… И «волны» Айвазовского, даже написанные на небольшом куске картона, написанные им с быстротой минутного всплеска живой волны, неподражаемы и могли быть написаны с такою правдивою прозрачностью и текучестью только им одним.
Чуть не за месяц до своей смерти написал он удивительную картину «Петр Великий в бурю в Финляндии». И вот нашего певца моря не стало… Как-то невольно думалось вместе с поэтом:
О если бы все мы могли умереть,
С такою же чистой душой…
Всем и каждому, кто знал И. К. Айвазовского хорошо и близко, известно, какая это была правдивая, честная, доступная всяким добрым порывам и чувствам душа. Он входил в жизнь с душой, открытой для добра, и сохранял неизменно верную, прямую и нужную душу и сердце с гуманными, чистыми взглядами на жизнь и искусство. Эти чувства, согретые страстным огнем почти юношеской увлекающейся и вечно кипящей вдохновением живой и гуманной натуры И. К. Айвазовского, сквозят и дышат не только во всех письмах его к нам, но и в деяниях его, оценка которых – занятие будущего историка развития юга России, в которых славную и не последнюю страницу займет имя И. К. Айвазовского, оживившего и возродившего к новой кипучей и деятельной жизни и процветанию родную Феодосию.
Каждый шаг в этом красивом, чистеньком городе напоминает теперь о художнике, его доброте, и как бы служит живым его памятником. В одном месте турист наталкивается на роскошный мраморный фонтан имени И. К. Айвазовского, устроенный им для своего города, и пьет «за здоровье его и семьи» (так написано на серебряной кружке у фонтана) чистую, прозрачную струю горной ключевой воды, проведенной в фонтан из Субашского источника, из которого подарено им и женой его в вечную собственность городу в свое время сто тысяч ведер воды; в другом – на пути ему попадается музей древностей, выстроенный на средства Айвазовского и по собственному плану его. Проходя по красивому «бульвару Айвазовского» и улице, названной именем Айвазовского, он непременно забредет в концертный зал Общественного собрания, в самый музей или в здание Думы – и везде встретит громадные полотна кисти И. К. Айвазовского, принесенные в дар городу первым гражданином его, который мог бы служить образцом и примером для всех своей плодотворной, полной энергии, неустанной деятельностью на пользу родной страны и искусства. А памятник императору Александру III из бронзы, лабрадора и финского гранита, украшающий Феодосию с 1896 г., о котором с таким восторгом говорил в Крыму и в Петербурге нам И. К. Айвазовский, принимавший активное участие в сборе средств в Крыму и постановке этого монумента, первого по времени постановки на юге России! А, наконец, роскошная галерея картин И. К. Айвазовского, открытая бесплатно для публики в его доме (со сбором в пользу бедных по 20 коп.), выстроенная на средства, собранные в Петербурге выставкой его картин Кавказа и пополнявшаяся произведениями его кисти в течение 25 лет ее существования – разве не говорит она о его доброте и неустанной плодотворной энергии, почти не имеющей у нас другого примера! Так могли жить и работать современники великого Пушкина, верные хранители заветов его, служащие красоте и искусству, в которых они находили для себя утешение, и отраду, и высшую награду.
Рассеянные по всему миру несколько тысяч картин вместе с собранием полотен художественной галереи его, завещанной беззаветно любимой им родине, будут всегда красноречиво говорить о его творчестве, заслугах и славе.
Не говорит ли также все это нам, что Айвазовский не умер для нас?
Не говорите мне: «он умер», – он живет,
Пусть жертвенник разбит, – огонь еще пылает.
Пусть роза сорвана, – она еще цветет,
Путь арфа сломана, – аккорд еще рыдает!..
Славный друг Н. В. Гоголя, М. И. Глинки, А. Н. Майкова и др., приветствованный в день выхода с золотой медалью из Академии художеств сходящим в гроб великим Пушкиным, заметившим тогда еще и оценившим за 3 месяца до своей кончины его выдающееся и редкое дарование при посещении с женой Натальей Николаевной в 1836 году выставки картин молодых, оканчивающих в тот год курс художников, – принадлежит вполне по заслугам и творчеству к той плеяде немеркнущих созвездий, имена которых звучат для нас незабвенным и дорогим отголоском.
В бытность свою в Петербурге, в марте прошлого года, кроме нескольких небольших картин, написанных им, профессор И. К. Айвазовский вел дневник в виде коротких заметок о разных впечатлениях и встречах и мыслей по вопросам художества, и занес в альбом с этими заметками несколько написанных пером этюдов нашей северной природы, которые он мне показывал. Интересно было бы, конечно, познакомиться со всем, что касается великого художника, этого незабвенного, исторически русского человека и русского поэта-художника, которого многие считают творцом школы морской живописи.
Из Петербурга Иван Константинович уехал 83-х лет и, неудивительно поэтому, несколько утомленным деятельными хлопотами по устройству своей прощальной выставки и – как всегда, когда человек приезжает на короткое время, – непривычным в обычное время особенно энергичным и светским образом жизни. Написав здесь еще около десятка новых картин, в том числе одну для меня («Лунная ночь на берегу Черного моря»), Пасху он, как всегда, желал встретить и провести в родной Феодосии. По болезни я не мог провожать его на вокзал, но был у него накануне отъезда и провел с ним целое утро… увы, последнее в жизни.
Мы много говорили с ним о Л. Н. Толстом, Ф. М. Достоевском и Гоголе. И. К. с оживлением вспоминал о некоторых крымских и киевских знакомых, о предстоящей поездке в Италию, где началась его всемирная слава, приглашал меня к себе осенью и даже продиктовал мне еще одну литературную заметку для моей книги, прося прислать ему корректурные листы и обещая выслать в свою очередь мне еще несколько снимков своих новых громадных холстов. При этом он предлагал мне подарить один из бывших с ним этюдов (масляными красками); из вежливости я отклонил его предложение, так как я имел одну из последних его работ и не предвидел его скорой кончины…
Уехав в Страстную среду 1900 г., маститый художник приехал к себе здоровым и бодрым. В Петербург он не решался выезжать ранней весной иначе как в карете, а там, накануне смерти, он сделал пятьдесят верст в открытом экипаже, выехав в свое имение Шах-Мамай и вернувшись обратно. Перед смертью Айвазовский гулял с женой Анной Никитишной и даже ожидал к себе гостей.
Умер он легко – от кровоизлияния в мозг, без страданий, моментально, сидя в кресле: почувствовал себя дурно и только успел позвонить. Вся Феодосия поражена была его неожиданной кончиной 19 апреля. Депутации германских и французских художников возложили венки на его покрытую сплошным ковром цветов свежемогильную насыпь. Город и здания облеклись в траур; телеграммы с выражением соболезнований из Парижа, Вены, Берлина и Рима доказали, что Айвазовский был всемирно известным художником. Отъезд в чужие края, под небо Италии, он замышлял даже незадолго до смерти, о чем и писал мне, но мечтам его уже не суждено было сбыться – выставка в Петербурге стала его лебединой песнью.
В Петербурге, где художник так недавно еще был, как будто приехав проститься со всеми, смерть Айвазовского произвела глубокое впечатлите на всех, кто мало-мальски интересовался и дорожил успехом искусства.
22 апреля в церкви Императорской академии художеств отслужена была панихида по знаменитому маринисту, заслуженному профессору живописи И. К. Айвазовскому. На панихиде присутствовало множество молящихся, и профессора академии, и художники с вице-президентом Академии художеств гр. И. И. Толстым. Стройно пел хор учащихся академии. Многие дамы плакали в церкви.