У абажурщицы был взрослый сын. Впоследствии он стал знаменитым авиаконструктором. Может быть, вы слышали: Алексей Викентьевич Кавалеров. В то время Алексей был начинающим инженером и жил где-то на «Соколе», в комнате, которую он получил от конструкторского бюро, где работал.
Алексей часто бывал у матери. Приносил продукты, сидел на кухне, общался с соседями. Истинную причину его посиделок знал каждый, кто жил в нашей квартире. Алексей любил Лилю Глейзер. Любовь была безответной, и никто из нас не верил в ее благополучный исход.
Но вдруг Лиля и Алексей стали встречаться. Тем летом их чувства были на пике. Иногда Александра Филипповна просила, и они увозили меня в Кунцево. Мы купались, загорали, пили газированную воду у тележки со стеклянными колбами (в них был фруктовый сироп). Продавщица открывала затвор колбы, наливала сироп, а потом пускала в стакан газированную воду. До сих пор помню, как щекотало в носу. Это было незабываемое, счастливое время.
Но все когда-нибудь кончается. Закончилось и это светлое счастье.
Прежде чем продолжить, я должна рассказать о Глейзерах. Мать Лили, Фаина Евгеньевна, работала счетоводом в какой-то конторе и была неприятной женщиной. Соседи ее не любили. Лиля Глейзер училась в театральном училище. На третьем курсе она снялась в художественном фильме о жизни колхозников «Счастливая жатва». Лиля сыграла второстепенную роль. Главная досталась ее однокурснице Вике Флеровой. Все вокруг говорили, что Флерова не годилась нашей Лиле даже в подметки.
Лиля была красавицей, и в скромном платье колхозницы она была хороша. В те времена каждый фильм становился событием. У Лили был огромный успех. Ее узнавали на улице, о ней писали в журналах. Но эта роль оказалась последней. В отличие от Флеровой, которая со временем сделалась знаменитой, Лиля больше не снялась ни в одном фильме. За ней частенько приезжала машина и увозила на пробы. Пробы затягивались. Лиля возвращалась под утро или даже на следующий день, однако в кино ее больше не взяли.
Вскоре Алексей сделал ей предложение, но Лиля ему отказала. Для всех жильцов нашей квартиры ее отказ стал громом среди ясного неба. Никто не ожидал такого исхода. Было ли это связано с творческой неудачей или еще с чем-то – не знаю. Но я была уверена: даже после разрыва Лиля продолжала любить Алексея. Впрочем, я была ребенком и могла ошибаться.
Да, кстати… В кино Лиля снялась под псевдонимом Алешина. Во-первых, еврейские фамилии не были в то время в почете. Во-вторых, и это мое мнение, она давала понять Алексею, что принадлежит только ему.
Вот так Лиля Глейзер отказалась выйти замуж за Алексея Кавалерова, сына абажурщицы Александры Филипповны.
Почему? Об этом знала только она.
Вскоре нашу квартиру поделили на две части, и жильцов расселили.
Глава 18Вторжение
Даже на следующий день Катерина оставалась под впечатлением рассказа Инны Михайловны. Вчерашние посиделки загнали ее в депрессию. Казалось, утро было безрадостным, завтрак – безвкусным, а вся дальнейшая жизнь – лишенной всякого смысла.
«Прав Герман, – думалось Катерине. – Нужно искать работу».
Конечно, многое в своей профессии она упустила. Сама жизнь и фармакологическая научная мысль ушли далеко вперед, не ожидая, пока она запрыгнет в последний вагон.
«Сегодня же накуплю справочников и учебной литературы».
Катерина решила искать работу провизора и занялась этим немедленно. На первом же сайте нашла подходящее предложение:
«Компания «Инвестфарм» приглашает на работу провизора. Требования: опыт работы не менее трех лет. Высшее специальное фармацевтическое образование. Сертификат специалиста».
Не заморачиваясь составлением резюме, Катерина сразу же позвонила:
– Здравствуйте, я по объявлению.
Напористый женский голос осведомился:
– На какую вакансию?
– Провизор.
– Имеете опыт работы?
– Около десяти лет.
– Вы москвичка?
– Почти.
– Что значит – почти?
– Мы с мужем только что купили квартиру, но я еще не прописана.
– Где работали в последнее время?
– Нигде.
– Декрет?
– Нет. Просто пять лет не работала.
После продолжительной паузы голос спросил:
– Сколько вам лет?
– Сорок четыре.
– Простите, нам нужен человек помоложе.
Не успев возразить или хотя бы спросить, почему, Катерина услышала гудки. Положив трубку, она застыла, глядя на экран ноутбука. Казалось, ничто не заставит ее повторить подобный звонок.
Катерина встала, прошла в спальню и села перед зеркалом, у которого стояла косметика. Приблизившись к отражению, придирчиво осмотрела свой лоб, веки и губы. Никто лучше нее не смог бы разглядеть морщинки и прочие несовершенства лица. Потери, которые она понесла в битве с возрастом.
И пусть у нее пышные волосы, яркие глаза, милый вздернутый нос и гладкая кожа. Ей сорок четыре. У многих женщин этого возраста есть внуки. А она, Катерина, – пустоцвет. Стареющая провинциалка, которая приперлась в Москву за работой. В Москве полно молодых, дерзких и злых, и ей до них далеко.
Закрыв ладонями лицо, она поднялась на ноги.
«Куда уходит время? Куда оно утекает? И почему так незримо и подло?»
Катерина отняла руки, поправила волосы и, встав к зеркалу боком, оглядела себя в профиль. Живота нет, сзади – подтянуто… В этот момент ей позвонил Герман. Не дав ему говорить, она с ходу сказала:
– Мне отказали в работе.
– Кто? – голос мужа звучал ровно, без удивления.
– Я нашла объявление и позвонила. Мне сказали, им нужен человек помоложе.
– Решила в эскорт-услуги пойти?
– Шутишь? А мне не смешно.
– Знаешь, как теперь говорят? Забей на работу. Оставь ее тем, кому нечего есть. Пойди на курсы рисования акварелью. Тебе понравится. В конце концов, давай купим собаку.
– Ты сам сказал, что мне нужно работать.
– Мало ли, что я сказал! Теперь говорю: тебе не дашь больше тридцати пяти. – Трубников всегда так говорил перед тем, как сказать что-нибудь неприятное. И он сказал: – Я уезжаю в командировку. Вернусь только завтра.
– Куда?
– В Тулу.
– С Балашовым?
– Один.
– Когда?
– Минут через тридцать.
– Что ж, береги себя.
– Ты – тоже, – спохватившись, Герман спросил: – Как там в квартире?
Поколебавшись, Катерина решила не говорить ему про находку. Сказала только:
– Там все нормально.
Попрощавшись, они остались каждый при своем. Он – в неведении реальных событий, она – вне понимания, куда и с кем он поедет.
И все-таки Катерина решила купить фармакологический справочник и пару учебников. Отправившись на Мясницкую, она сказала водителю такси остановиться у книжного. Провела в магазине двадцать минут и вышла оттуда с объемным пакетом. Решив купить пару книг, остановилась лишь на восьмой.
В машине Катерина вспомнила, что ей нужно прописаться в новой квартире. Проверила в сумочке паспорт и копии документов. Все было на месте.
– Остановите, пожалуйста, здесь! – сказала она водителю.
Он заметил:
– Мы еще не приехали.
– Я выйду раньше. – Катерина расплатилась и вылезла из машины.
Паспортный стол был в двух кварталах от дома. Она зашла в зал, встала в очередь и, чтобы не скучать, достала умную книжку из тех, что купила.
Очередь подошла быстро, Катерина не успела вчитаться.
Взглянув на предоставленные документы, паспортистка спросила:
– Прописываться?
– Вы же видите…
– Заполните, – на стойку перед Катериной лег формуляр.
Приступив к его заполнению, она вдруг спросила:
– А если я попрошу вас выяснить, куда переехала семья, которая прежде жила в нашей квартире?
– Только через запрос.
Катерина продолжила заполнение формуляра и между делом сказала:
– Такая молодая, а уже бюрократка.
– Кто – бюрократка? – у паспортистки выгнулись брови.
– Вы. – Катерина взглянула на нее с преувеличенным сожалением. – Прикрываетесь какими-то инструкциями. Всего пара минут – заглянуть в базу. Компьютер – перед вами. Вы же понимаете, я бы не обратилась…
– Подождите! – паспортистка прервала словесное извержение. – При чем здесь инструкции?
– Сами сказали, нужно писать запрос.
– Вот и пишите, а я все найду.
– Сейчас?
– Когда же еще? – Паспортистка ткнула пальцем в листок под стеклом. – Вот образец.
Катерина записала нужную информацию и протянула в окошко. Девушка прочитала:
– Фаина Евгеньевна Глейзер, Лилия Глейзер… Отчество Лилии знаете?
– Нет.
– В каком году они проживали в вашей квартире?
– Съехали в тысяча девятьсот пятьдесят втором.
Пару минут паспортистка нажимала на клавиши. Потом объявила:
– По ним нет никаких данных.
– Что значит – нет? – удивилась Катерина.
– Вижу Белоцерковских, вижу Еремину, Ротенберг, еще несколько человек… Куда уехали Глейзеры, сказать не могу.
– Они в пятьдесят втором переехали.
– Говорю вам: их нет.
– Я вам не верю.
– Ну, знаете… – Девушка развернула монитор к Катерине: – Сами смотрите.
Она пробежала глазами.
– Теперь вижу.
– Прописываться будете?
– Буду.
– Тогда не задерживайте очередь, заполняйте ваш формуляр.
Из паспортного стола Катерина вышла в полном недоумении, но со столичной пропиской в паспорте.
По дороге в квартиру подумалось, что Инна Михайловна – женщина с богатой фантазией. Потом она предположила, что информацию потеряли при оцифровке. Ни та, ни другая версия не вписывалась в понимание ситуации. Катерина была уверена: здесь что-то не так. Эта уверенность зиждилась на ее интуиции, которой она привыкла гордиться.
Кстати, к вопросу об интуиции: Катерина понимала, что Герман соврал, но предпочитала мнимое неведение мучительным приступам ревности. Она придерживалась народной мудрости: не буди лихо, пока оно тихо, и чувствовала себя предельно комфортно.
Войдя в квартиру, Катерина заметила, что с полом уже закончили.