Несколько раз она порывалась позвонить Дилану, но останавливала себя. Он не заслужил того, чтобы его жизнь ломали. А она сломается, определенно сломается: Дилан не оставит ее в этой ситуации, влезет в это дерьмо по самую шею, в ту же самую зловонную яму, в какой увязли они с Эриком.
Грейс ждала появления полицейских на пороге своего дома в любой момент и готовилась к этой встрече. Когда же это произошло, Грейс не растерялась. Она открыла дверь, удивленно улыбнулась двум офицерам, готовясь к самому страшному, правда, неизвестно – к чему именно.
На пороге ее дома стояли двое. Темнокожий мужчина в штатском и молоденькая симпатичная девушка в форме.
– Добрый день, – сказал мужчина. – Миссис Хейли?
– Да, – ответила Грейс. – Это я.
– Я – детектив Фергюсон, – сказал мужчина. – А это – детектив Паркер, – он указал на девушку и предъявил документы. – Вы позволите нам войти?
– Да, разумеется, – ответила Грейс, пропуская полицейских в дом. – Простите, а что случилось?
– Нет, мэм, ничего особенного, – сказал, улыбнувшись, Фергюсон. – Нам всего лишь нужно задать несколько вопросов, если вы не против.
Грейс кивнула.
Они прошли в гостиную.
Эрика не было дома. «Это хорошо», – подумала Грейс.
– Скажите, – спросил детектив Фергюсон, – вы знакомы с Шелдоном Прайсом?
– С кем? – Грейс совершенно искренне растерялась. В первое мгновение она подумала, что это имя того наркоторговца, ведь она ждала расспросов именно о нем. Но потом она вспомнила. Так зовут художника, из-за которого отменили ее выставку. – Прайс? Это, кажется, художник… да, но лично я с ним не знакома. А что такое?
– Дело в том, – сказала Паркер, – что мистер Прайс пропал пару дней назад.
– Мы не думаем, что что-то случилось, – сказал Фергюсон, – однако мы проверяем. Мистер Паркер не из нашего города, поэтому мы опрашиваем всех, кто так или иначе мог быть знаком с ним. Мобильный его недоступен, а сам мистер Прайс должен был явиться в этот, как его… в «Центр Холл» еще вчера утром, чтобы подготовить стенды для своих картин. И пропал.
– Да, наверное, – неуверенно сказала Грейс, – но, боюсь, я вряд ли смогу быть вам полезна. Честно сказать, я даже не знаю, как мистер Прайс выглядит.
Фергюсон удивленно взглянул на Грейс.
– Вот как? – сказал он. – Хм…
Грейс пожала плечами:
– Видите ли, до недавнего времени я вообще не слышала о таком художнике. Шелдон Прайс. Для меня это совершенно новое имя в живописи. Признаться, мне даже неизвестно, в каком стиле он работает. А я, поверьте, знаю много художников.
– Да, конечно, – детектив Фергюсон понимающе кивнул и улыбнулся. – Я, если честно, не очень люблю живопись, а вот моя жена Триша, она – ваша поклонница, честное слово. У нас даже есть пара ваших картин. Правда, репродукций, на зарплату полицейского купить вашу картину весьма проблематично, хе-хе.
– Что ж, передайте вашей жене, что мне приятно это слышать.
– О! Она будет просто в восторге, когда узнает, у кого сегодня дома был ее муж.
Грейс улыбнулась:
– Если хотите, я могла бы подарить вам одну из картин.
– Вы шутите?! – Фергюсон расцвел. – Это было бы просто фантастикой. Триша с ума сойдёт от радости.
Детектив Паркер, казалось, не слушала их разговор. Она оглядывала гостиную, иногда останавливая взгляд на каком-нибудь предмете. Будто новый человек в компании старых друзей.
– Да-а, – все еще улыбаясь, протянул Фергюсон. – Я тут почитал. Оказывается, выставка картин в «Центр Холле» – это очень престижно.
Грейс кивнула:
– Это одно из самых престижных мероприятий в мире.
– Даже так? Я знаю, что вы должны были выставляться вместо Прайса.
– Да.
– Но программу поменяли в последний момент?
Грейс кивнула.
– Должно быть, это очень неприятно.
– Это всего лишь выставка картин, – Грейс безразлично дернула плечом.
Ей действительно было все равно. В свете последних кошмарных событий отмена вернисажа, пускай даже и в «Центр Холле», казалась ей столь незначительным событием, что она уже и забыла об этом.
– Ну что ж, – хлопнув себя по коленям, сказал детектив Фергюсон и встал со стула, – извините за беспокойство.
– Ну что вы. Минуту.
Грейс спустилась в мастерскую. Писатель на холсте встретил ее полным безразличием. Он сидел, сгорбившись над письменным столом, запустив руку в растрёпанные волосы и, погруженный в свою работу, не обращал ни на что внимания. Грейс взяла первую попавшуюся картину из тех, что стопкой стояли в углу, и вернулась в гостиную.
– Вот, – сказала Грейс, протягивая картину детективу Фергюсону, – передавайте привет вашей жене.
– Спасибо огромное, миссис Хейли. Она будет на седьмом небе от счастья, это точно, хе-хе. До свидания.
И только когда Грейс закрыла дверь за полицейскими и, вернувшись в гостиную, опустилась на диван, она поняла, что руки ее трясутся.
Глава 11
Тревор родился накануне Рождества. Тогда мы еще не отмечали этот праздник, он проходил мимо нас как вполне обычный день. Позже, незадолго до того, как я окончательно сойду с ума, мы будем праздновать его каждый год со всеми положенными случаю атрибутами.
В рождественскую ночь в нашем доме играет Фрэнк Синатра, мы зажигаем свечи, огромная индейка лежит посреди стола. Выходили отличные фотографии для сторис. Фото делала Линнет. Все же она была художником-дизайнером и экспозицию для кадра выбирала великолепную.
Я любил Рождество. Наверное, это был единственный день в году, когда я не думал ни о чем другом, кроме своей семьи. Меня не грызли мечты о миллионных тиражах, я не изводил себя ядовитыми мыслями, как бы так изловчиться, чтобы забыть о банковском счете раз и навсегда. Ведь самым поганым было то, что я ни черта не умел, кроме своей работы. Мне не хватало изворотливости, такой, какая многим позволяет достойно жить. Про таких, как я, говорят: «Ни украсть, ни покараулить». Все мне «неловко», все мне «некрасиво», «безнравственно» и прочее.
Как-то мне перепала очень выгодная халтурка – приятель подкинул, он режиссер, никому не известные сериалы снимал. Так вот, он вытащил счастливый билет. Вернее, ему его вытащил один из актеров, с каким приятель этот часто работал вместе в одних проектах. Японская кинокомпания (хоть убейте, уже не вспомню названия) искала сценариста. Планировали они снимать фильм, готический хоррор про вампиров и прочую нечисть. Кто-то там с кем-то там шапочно был знаком, в общем, появилась хорошая возможность – положить наш сценарий им на стол.
Приятель мой сам мало что мог написать, вот ко мне и обратился. Я, разумеется, не раздумывая, ввязался. Отложил все дела и с головой ушел в написание сценария. Подписал ли я какие-нибудь документы? Зачем? Ведь мой приятель курировал процесс. Пересылал черновики, они возвращались назад на доработку, я исправлял, даже не думая спорить с рекомендациями японцев. Лишь бы утвердили.
И утвердили! Утвердили! Сценаристом мой приятель указал себя. Получил очень солидный гонорар, а главное – перед этим уродом открывались широкие перспективы. Если бы не общие знакомые, я бы так и не узнал никогда, что сценарий утвердили. Мне-то он сказал совершенно другое.
Ох, не хочу даже вспоминать, как это по мне шарахнуло. Неделю, а может, и больше, я почти не ел, почти не спал, почти не жил. Только и делал, что проклинал эту сволочь, но еще больше – самого себя. Лопух! Кретин несчастный! Взрослый мужик, а мозгов… Как же! Неудобно было с юридическими вопросами лезть. Не чужие ведь люди.
Впрочем, я получил моральную сатисфакцию. Во-первых, на каком-то из этапов производство фильма застопорилось. А когда возобновилось, сценарий был уже не мой, а бог знает чей, японца какого-то. Приятель, конечно, остался при деньгах, которые получил по контракту, но, главное, лишился перспектив, говнюк этакий. Вернулся к рекламным роликам и дешевым второсортным сериалам.
А еще – я разбил ему морду. Он приезжал к нам в городок, родителей навестить, вот я его и встретил в супермаркете. Прямо там и отвел душу. Нужно, правда, отдать ему должное: в полицию он не пошел. Что-то, видать, еще оставалось в нем человеческое. Понимал: заслуженно получил. А я после этого месяц печатал очередную книгу одной рукой: запястье распухло.
Сегодня четверг. Я знаю это лишь потому, что по четвергам меня посещает медсестра. И то, что посещает она меня именно по четвергам, – знаю от нее. Она словоохотлива. И улыбчива. Приготавливая таблетки, она всегда что-то рассказывает: как провела выходные, какой фильм посмотрела, что думают ее подруги о ее новой прическе. Что-то спрашивает у меня. Мне так кажется, что она спрашивает: я слышу ее через слово, через законченную мысль.
Порой я не сразу замечаю ее присутствие. А случается, не замечаю вовсе. Понимаю, что она или главврач навещали меня, по горьковатому лекарственному привкусу во рту. Пространство вокруг слито в единое размытое пятно, в прозрачно-черный туман, сквозь который мне не всегда удается заметить построенного. Бывает, я не сплю по несколько суток, и тогда мне мерещатся призраки. И к обычным таблеткам, белым, продолговатой формы, прибавляется еще несколько других. Я покорно глотаю их. Принимаю из протянутых рук губами и запиваю водой из протянутого следом стаканчика.
С каждым новым годом, превращаясь постепенно из мальчика в мужчину, росла во мне тревога. Медленно росла, незаметно, как незаметно взрослеет котенок, находясь все время на ваших глазах. Как зубная боль, нарастающая и становящаяся невыносимой, но в какой именно момент она стала такой – сказать невозможно.
Я думал, что виной всему – моя толком не сложившаяся литературная карьера, но я ошибался. Тревога эта была за Линнет и Тревора, за мою семью. Я был ответственен за их благополучие. Может быть, это комплексы, может, и не нужно было ничего Линнет сверх того, что мы имели, но проносился мимо сверкающий новизной внедорожник, а моя жена шагала на автобусную остановку. И разбитый смартфон ее я относил в ремонт вместо того, чтобы выбросить на помойку и купить новый. И отдых в Египте мы планировали, выискивая наиболее выгодные варианты. А на витрине магазина стояли летние босоножки, чуть дешевле нашей путёвки, и какая-то женщина, не меряя, купила их, между делом купила, – скучно было в выходной день.