Он сам не отдавал себе отчёта, сколь значительную роль в возникновении у него этой идеи сыграло обстоятельное знание темы. Когда Георгий изучал истории серийных убийц, то сделал поразительное открытие: книги и фильмы соответствующего жанра почти не содержат вымыслов. Абсолютно всё, что люди делают с людьми в жутких, леденящих кровь художественных произведениях, словно соткано из элементов и деталей реальных случаев.
После Теда Банди трудно выдумать какой-то новый вид сексуальных извращений и жестокости. Ритуальные изнасилования, как до, так и после убийства, практиковал Генри Ли Лукас. В кино маньяки-мужчины часто переодеваются женщинами, так поступал Джером Брудос. Он же любил наряжать трупы, мерить на них разную одежду, страдал острым фетишизмом. Эдвард Гейн подарил жанру маски из вырезанных человеческих лиц, выкапывание тел, пошив одежды из кожи. Он же, бывало, содержал жертв в колодцах… Опять – колодцы!
Один из популярных персонажей американских романов и фильмов ужасов – это клоун-убийца. В реальности его звали Джон Уэйн Гейси. С ним связан и такой поворот сюжета: наклонности маньяка могут возникнуть в результате серьёзного соматического заболевания, то есть иметь не столько психологические, сколько объективные физиологические причины. У Гейси в детстве удалили опухоль мозга, и многие думали, что с этого всё началось. Объясняет ли перенесённая операция тягу к некрофилии? Он же давал объявления в газеты о найме на работу и убивал откликнувшихся соискателей. Он же однажды прикончил двух человек и вложил им во рты члены друг друга – такое, пожалуй, не придумаешь. Он же был масоном и занимался благотворительностью, поэтому когда редкие спасшиеся жертвы заявляли в полицию, им просто не верили. Годы спустя в его подвале было обнаружено около тридцати трупов.
Думаете, вампиры – это сугубо художественна выдумка? Ричард Чейз пил кровь, а также принимал ванны из неё. Кроме того, в домах жертв он устраивал чудовищный кавардак. Мочился и испражнялся в детские кроватки. У себя в квартире Чейз не делал уборку никогда. Декорации самого страшного фильма про маньяков – шутка по сравнению с тем, как на самом деле выглядело его жилище: стены в тёмно-красных брызгах и разводах, три блендера, два миксера, посуда, всё в запекшейся крови. В холодильнике мозги и другие части тел. Он сам назначал себе даты убийств, заранее отмечая их в календаре.
Анри Дезире Ландрю порешил девять своих жён. Несколькими веками ранее о нём была написана сказка «Синяя борода». Всё, разумеется, ради наследства. Из-за денег же Ронда Белл Мартин отравила собственную мать, трёх дочерей и двух мужей.
Авторы любят сюжеты, в которых злодей отличается высоким интеллектом. Эдмунд Кемпер уже в тринадцать лет имел IQ гения. В этом же возрасте он застрелил своих бабушку и дедушку. Так юное дарование познавало мир, ему было просто интересно, каково это, укокошить собственных стариков. В качестве трофеев он оставлял себе головы жертв, а завершил свою «карьеру» убийством матери, проломив ей череп молотком.
Ричард Рамирез – «Ночной охотник» – был сатанистом, покрывал обои в домах жертв пентаграммами, убивал и насиловал людей всех возрастов и обоих полов, от трёх до семидесяти пяти лет. Порой он вырезал или вырывал несчастным глаза.
«Вашингтонский снайпер» оставлял на картах Таро сообщения типа: «Я – бог». В них отражаются все мыслимые шизофренически-маниакальные послания, смешивающие культурные и религиозные коды в неусваиваемый коктейль. Следует добавить, что сам «снайпер» – это два чернокожих человека, старший из которых состоял в организации «Нация ислама», своеобразно исповедующей мусульманство вперемешку с идеями черного расизма. Первичный толчок или «вдохновение» преступному дуэту дал теракт 11 сентября 2011 года. После случившегося они увидели свою задачу в том, чтобы ввергнуть страну в хаос. «Снайпер» же, в свою очередь «вдохновил» великое множество других убийц, а также авторов.
Деннис Нильсен хранил дома трупы целиком и по частям. Устраивал с ними настоящий театр, разыгрывая сцены из семейной жизни – мылся, смотрел телевизор, ужинал, разговаривал. На суде он совершенно серьёзно объяснял свои поступки тем, что ему «была нужна компания». Кстати, одной из его жертв оказался скинхед с татуировкой в виде пунктирной линии со словами: «Отрезать здесь». Нильсен ничуть не удивился, и поступил именно так, как было предписано. Тела он по частям спускал в унитаз. Другой раз ему попался умственно-отсталый юноша, у которого случился приступ эпилепсии прямо перед домом маньяка. Деннис вызвал ему скорую помощь. На следующий день молодой человек пришёл поблагодарить спасителя, тогда убийца пригласил бедолагу в гости… А ведь если написать такую историю, никто не поверит… Но всё было на самом деле… Ещё одной жертвой Нильсена стал мужчина, больной гепатитом, который многократно пытался покончить с собой, вскрывая вены. Всякий раз его откачивали, пока, наконец, он не попался Деннису. Опять сюжет!
Джеффри Дамер тоже спускал останки в унитаз, но не по частям, а предварительно растворив их в кислоте. Правда, он был гомосексуалистом, потому его канализация наполнялась студенистой массой, полученной из поджарых красавцев. Отдельные части Дамер съедал. Интересно другое: он придумал оригинальный способ подчинения себе воли жертв. Джеффри опаивал их снотворным, сверлил дырку в черепе и заливал внутрь головы соляную кислоту. В результате необратимых повреждений мозга несчастные вели себя после этого как умственно-отсталые, хотя и оставались живыми. Мечта Дамера состояла в том, чтобы получить таким образом «новых людей» – покорных сексуальных зомби.
Альберт Фиш – старик, убивавший детей и отправлявший родителям письма о том, как разделывал и ел их отпрысков, акцентируя внимание на «вкусных попках». Это не мешало ему считать себя Иисусом Христом. Он истязал собственную плоть, порол её плетьми и прокалывал иглами. На другом конце света (или тьмы), не сговариваясь с Фишем, японский маньяк Цутому Миядзаки присылал открытки и письма в семьи своих жертв, маленьких девочек. Правда, он зашёл ещё дальше, отправляя родителям посылки с останками, пеплом, фотографиями и личными вещами. В истории серийных убийств совпадения встречаются часто, неизменно вызывая оторопь, будто у этих зверств существует какой-то негласный закон, свод правил или перечень рекомендаций. Например, очевидно, предписывалось активно пользоваться почтой, поскольку чуть ли не каждый третий отправлял депеши в полицию и прессу. Чего стоят одни только послания «Зодиака».
В криминальных книгах и фильмах нередко возникает тема побега из тюрьмы. Какое многообразие продемонстрировал один только Тед Банди, который как-то обошёл целое женское общежитие с битой на плече. Перемещаясь из комнаты в комнату, он убивал и насиловал. На его счету жертвы в восьми американских штатах. Арестовывали Банди неоднократно. Однажды ему удалось бежать прямо из суда через окно библиотеки. Другой раз он проковырял дырку в потолке своей камеры и ночью, сложив из книг муляж спящей на кровати фигуры, был таков. Более того, он забрался в квартиру начальника тюрьмы, надел его костюм и вышел из здания через парадную дверь. Как он скрывался от полиции и оставался не пойманным – отдельная история, но все это уже часть жанра. В следующий раз, когда будете смотреть криминальный фильм, имейте в виду, что, скорее всего, в нём есть фрагменты из биографии Теда.
Или такой сюжет: очередная жертва Джерома Брудоса битую неделю висела у него в гараже на крюке, прежде чем стену этого самого помещения проломил своей машиной незадачливый автомобилист. Брудоса дома не было. Приехала полиция и увидела внушительную дыру. Если бы они в неё заглянули, то в поле их зрения обязательно попал бы болтающийся труп. Но офицеры решили, что нельзя нарушать конституционные права американца и оставили хозяину записку.
Эйлин Уорнос – женщина-маньяк, которая занималась проституцией для того, чтобы содержать свою возлюбленную, жившую с ней исключительно ради денег. Можно ли здесь говорить о любви? Пожалуй, да, ведь в ходе судебного разбирательства по делу Уорнос совершенно незнакомая пожилая дама воспылала к ней материнскими чувствами, после чего немедленно удочерила проститутку и убийцу семи человек, а далее оплачивала её адвокатов и защищала как приёмную дочь.
Деннис Линн Рейдер, известный под прозвищем «BTK», которое он придумал себе сам от английских слов «bind», «torture» и «kill», убивал целые семьи, движимый желанием прославится. Он хотел, чтобы его имя появилось на страницах газет. Кстати, каждое своё преступление, унесшее множество жизней, на суде он называл не иначе как «проектом».
Думаете, список заканчивается? Это только начало. Абсолютно всё, что вы можете вообразить, любой вид садизма и расчленения практиковал Роберт Берделла. Наверняка его фантазия гораздо богаче вашей. Он относился к своему «призванию» как естествоиспытатель и даже вёл журнал «экспериментов», в котором фиксировал прокалывания глаз, электрические разряды в разные части тела, удары всеми мыслимыми предметами на пробой, отрезанные головы… Кстати, бытует мнение, будто Берделла собирался стать художником или искусствоведом, а когда не смог поступить в университет, его желания нашли такую экстравагантную реализацию, которую, к слову, Роберту тоже подсказало искусство, так как идею и «вдохновение» он почерпнул из фильма Уильяма Уайлера «Коллекционер».
Альберт Де Сальво был совершенно ненасытен. Он насиловал по пять-шесть женщин в сутки. Всего не меньше трёхсот, но вполне может статься, что реальное число ближе к двум тысячам. Убивал маньяк не всех, однако вопрос о том, является ли он тем самым «Бостонским душителем», всё ещё остаётся открытым, поскольку преступления последнего совершены идеально: не найдено ни одного отпечатка пальцев, волоска или другой улики.
Роберт Хансен вывозил своих жертв, проституток, в глухие места, причём иногда делал это на собственном самолёте. Там он их раздевал и «отпускал», после чего охотился на несчастных, словно на промысловых зверей. Ту бижутерию, которую Хансен снимал с убитых женщин, он дарил жене и дочери. Его дело неоднократно закрывали, поскольку Роберт являлся слишком уважаемым бизнесменом. В полиции и на допросах он любил отпускать шутки вроде: «А как можно изнасиловать проститутку?» Детектив, сыгравший огромную роль в том, чтобы вывести Хансена на чистую воду, был вынужден вести расследование самостоятельно, вопреки приказам начальства и должностным инструкциям, без ордеров и какой-либо поддержки. Кстати, Роберт стал первым американским преступником, разрешение на обыск дома которого выдали не на основании улик, а исходя только из психологического портрета.