– Двадцать, – сказал Адам и подмигнул Аде, которая улыбнулась ему в ответ, но, кажется, не оценила мужниной заботы о семейном бюджете; и вообще вряд ли слышала, о чём они там говорят, какие обсуждают проценты. Ада поглаживала свой живот, блаженно пребывая на девятом месяце беременности, и все материальные заботы были ей по барабану.
Хозяева согласились на увеличение дисконта с подозрительной радостью. Взяли аванс и депозит, подмахнули договор и исчезли, оставив тяжёлую связку ключей от всех помещений, вплоть до сарая с дырявой крышей, где тускло отсвечивал медью стимпанковский Змей Горыныч. Только на второй день новой жизни Адам опознал в этом чудовище самогонный аппарат.
В связке было восемнадцать ключей. И договор они заключили 18 апреля! Совпадение выглядело как смайлик фортуны, отправленный из светлого завтра.
Они прилетели в Черногорию, чтобы произвести на свет дочь, чудесное дитя, мирно посасывающее ногу во чреве Ады. Команду на выход будущие родители ждали после майских праздников. Стены их спальни были украшены распечатками УЗИ, от первого месяца беременности до последнего. Лёжа поперёк кровати, Ада любовалась растущей чёрной фигуркой на снимках и мечтала нырнуть к себе в живот, чтобы поплавать вместе с безымянным внутренним человеком.
Рожать они решили в ванной. Точнее, Ада так решила, потому что так уже делала её подруга, и это был полный улёт, типа, реальная свобода от ужасов роддома. Адам сильно обрадовался и раскатал губу ехать в Гоа, но Ада грозно спросила: ты меня угробить хочешь в этой антисанитарной Индии? Фу на тебя!
Пристыженный супруг немедленно вылетел в Тиват. Через три дня он прислал на ватсап фотографию огромной чугунной купели, которую сказочные звери поддерживали мускулистыми крыльями. “Тут даже может родить )))” – написал Адам. О том, что недвижимость имеет обременение в форме дедушки Марко, он сообщил жене только при личной встрече в аэропорту.
– Сидит на чердаке и пишет? – хихикнула Ада.
– Да, мне его показали. В ушах вата, в зубах сигарета, под столом ящик пива – пьёт и пишет.
– Ой, ну это же прикольно. Пусть остаётся. А вдруг мы тоже попадём в его роман?
Она просто так это сказала, не подумав о том, что в начале было слово, и слово было не воробей.
И вот наступил предсказанный гинекологом день рождения девочки, и прямо с утра начались схватки. Ада разделась и, спрятав волосы под купальную шапочку, торжественно понесла в ванную комнату затвердевший живот, символически поддерживая его снизу ладонями. Любящий муж прибежал с садовым шлангом. Царская купель происходила из тех времён, когда в доме не было водопровода. Чугунная дата 1845, едва различимая на бортике, тоже, кстати, давала в сумме восемнадцать. Адам не поленился сложить цифры, пока наполнял ванну. Ещё один из будущего.
Закручивая кран, он подумал: а куда потом воду сливать? Но размышлять о последствиях было уже некогда. Ада забралась в ванну с надувной подушкой, влагонепроницаемыми блютус-наушниками и пластиковой бутылкой сока. Адам насыпал в воду ароматной лимонной соли, установил в изголовье подставку для благовоний и зажёг сандаловые палочки.
В ногах Ады на штативе стояла камера, подключённая к ноутбуку. На всякий случай они заказали русскоговорящую онлайн-повитуху Кэт из Нью-Йорка. Один час web-родов у неё стоил недорого – всего $50. Коннектиться решили через Skype, чтобы родители молодых родителей тоже могли стать свидетелями этого чуда.
Когда схватки участились, Адам включил режим конференции и первым делом вызвал Кэт. Она появилась перед ним с американской улыбкой на русском лице.
– Праздник в разгаре, – доложил Адам.
– Отлично! – воскликнула Кэт и помахала рукой в направлении роженицы. – Держись, девочка! Мы сделаем это! Не забываем дышать! В уме совершаем приветствие солнцу!
– Тужься, доченька! – подключилась к конференции Жозефина Павловна, мать Ады. – Не стесняйся пукать! Здесь все свои.
Остальные помалкивали, делая сочувственные лица в квадратиках на экране. Отец Адама от волнения приложился к фляжке и занюхал рукавом. Всё шло прекрасно. Ада тужилась, родственники поддерживали её вздохами и возгласами. Адам направлял камеру, следуя указаниям Кэт.
И надо же такому случиться, что именно в этот момент дедушка на чердаке испытал прилив вдохновения. Грохот его машинки, словно гром небесный, обрушился сверху и заглушил всё. Не жалея сил, Марко налегал на клавиатуру, как молотобоец. “Ничего не слышно! – закричали возмущённые зрители. – Уберите шум!”
Адам выждал пару минут, надеясь, что капризная муза покинет голову романиста, но дедушка только набирал обороты. Предстояло действовать. Адам поцеловал жену, оптимистично, как смайлик, улыбнулся в камеру и побежал на третий этаж нарушать писательское прайвэси.
Из-под двери воняло дедушкиным табаком и какой-то гнилью, вроде невыносимого помойного ведра. Адам вежливо постучал – раз, другой – безрезультатно, ударил кулаком – ноль реакции, после чего разозлился и применил ногу. Это подействовало. Машинка перестала чеканить слова. Послышался шелест тапочек, и дедушка Марко распахнул дверь. Та ещё картина. Ватные жгуты торчали у него из ушей, как фитили старинных пушек. Одет он был в красные трусы до колен и засаленную олимпийку, усыпанную пеплом. Огонёк самокрутки тлел в бороде, как снегирь.
– Шта? – спросил Марко, выдыхая дым в лицо Адаму.
– Жена рожает!
– Шта?!
– Жинка родит, – повторил Адам на воображаемом украинском, надеясь, что так станет понятнее. – Пожалуйста, я вас очень прошу, сделайте паузу, отдохните, поспите, почитайте какой-нибудь уютный детектив.
– Еби се! – крикнул дедушка и захлопнулся. Прошелестел от двери прочь, смачно харкнул с балкона, и молоточки опять загрохотали по каретке.
И кто скажет, что он не прав? Человек на своём месте занят интересным делом. Не то что Адам, бегающий по лестницам, словно комический персонаж, а не законный муж и без пяти минут отец.
Он вернулся в ванную комнату, где стало уже запредельно громко. Перекрикивая машинку писателя, отцы орали, как футбольные болельщики. Матери кудахтали. Ада постанывала, била ногами и поднимала волны. Кэт сердито жестикулировала на экране. Адам схватил ноутбук, примостился на табуретке рядом с ванной, правую руку отдал жене, левой обеззвучил родителей.
– Что за цирк?! – возмутилась Кэт. – У меня нет контакта с роженицей. И камера съехала.
– Сейчас, сейчас.
Он дотянулся до штатива ногой, подвинул его к себе, отцепил камеру и попытался дать крупный план происходящего. Но роженица брыкнулась, и вода залила объектив.
– Ничего не вижу, – сообщила Кэт ледяным голосом.
– Сейчас.
Протерев стеклянный глаз футболкой, он забрался на табурет с ногами и поднял камеру над головой, как можно выше. Ада терзала его руку, царапая ногтями ладонь. Чтобы не уронить ноутбук ей на голову, приходилось фиксировать его согнутым коленом правой ноги. Со стороны Адам, наверное, выглядел красиво – как танцующий журавль на китайском веере. Но долго в такой позе не продержишься.
– Вижу головку! – закричала повитуха с другого континента. – Родители, оба вместе, думаем о том, как прекрасен мир!
На тренингах они готовились к этому моменту. Услышав команду, Адам сразу же представил много раз отрепетированное в уме воспоминание далёкого летнего утра, когда ребёнком он прогуливался вдоль ограды зоопарка, и перед ним чудесно возник сбежавший из птичьего загона розовый пеликан. Адам закрыл глаза, чтобы максимально чётко визуализировать приятный образ и не смотреть на сине-зелёное нечто, вылезающее между ног Ады. Он знал, что новорождённые так и должны выглядеть, но попробуй объясни это рвотному центру.
Вот таким зажмуренным журавлём нависая над ванной, он пропустил, не досмотрел, можно сказать, проморгал колоссальную проблему. Непонятно, как это у неё получилось, но роженица ударом пятки сумела выбить пластиковую затычку, которую Адам накануне смастерил взамен родной пробки, давным-давно утраченной в процессе эксплуатации.
Вода рекой хлынула на пол. Много воды утекло, прежде чем Адам почувствовал, что его руку никто не держит, и открыл глаза. Купель почти опустела, в мутной лужице на дне ванны лежали два тела: большое белое и маленькое голубоватого цвета, соединённые чем-то вроде провода.
– Где вы там?! – спросила Кэт из ноутбука. – Положите ребёнка на мамин живот, потом отрежьте пуповину!
Адам спрыгнул с табуретки, но не удержался на ногах и сел в лужу. Да, знатный они устроили потоп. Вид снизу был прямо библейский. Сказочные звери хлебали воду оскаленными мордами. Ванна казалась ковчегом, и слабый писк доносился изнутри, как благая весть.
– Спасательный круг нужен? – хихикнула Кэт.
Это были её последние слова. Выскользнув из рук, компьютер канул в воду. Но Адам и так знал, что делать. Он смотрел учебное видео много раз. Пуповина снилась ему в кошмарах, опутывая с головы до ног, он кромсал её чем-то тупым и неподходящим, вроде вставной челюсти, и пробуждался в поту. Сейчас тоже очень сильно хотелось проснуться. Но было некогда. На мраморном столике возле раковины ждали стерильные инструменты, накрытые марлей. С ножницами и пинцетом в руках он шёл по воде в направлении ванны. Оставалось сделать каких-то два шага. Хорошо, что не успел. Огромная удача…
Четыре года с тех пор прошло, но Ада каждый раз нервно посмеивается, вспоминая, как Адам вдруг скрючился и позеленел, словно монстр из фильма ужасов, – волосы у него встали дыбом, и голубой огонёк вспыхнул над головой в тот момент, когда вода пролилась на электрический щиток этажом ниже. Потом случилось короткое замыкание.
Роды влетели в копеечку. Депозит им не вернули, да ещё выкатили недетский счёт за испорченные шёлковые обои с пошлыми узорами и погибшие картины черногорских художников прошлого века. “Тоже мне антиквариат!” – кричал Адин папа и порывался нанять адвоката, но его отговорили. К чему эти разборки и нервяки, если дело ко