Я расхохоталась.
– У меня вышли все буквы, – сообщила Зофья и, облизнув карандаш, принялась подсчитывать очки.
– Это не слово, – возмутилась я. – Нет такого слова – «Бальдерзивурлекистан». К тому же это против правил: нельзя выкладывать слово из восемнадцати букв на доску шириной в пятнадцать.
– Это еще почему? Просто название страны, – заявила Зофья. – Я там родилась, крошка моя.
– Спорим? – я пошла, взяла словарь и хорошенько его прошерстила. – Вот! Нет такого места.
– Сейчас-то, конечно, нет, – спокойно сказала Зофья. – Оно и тогда-то было не слишком велико. Но ты же слышала про Самарканд, Узбекистан, Великий Шелковый Путь и Чингисхана. Разве я тебе не рассказывала, как встречалась с ним?
Я поискала в словаре Самарканд.
– Ладно, – сказала я через некоторое время. – Такое место есть. И слово тоже есть. А Бальдерзивурлекистана нет.
– Они теперь называют его как-то по-другому, – сказал Зофья. – Но я всегда думала, что важно помнить, откуда ты пришел. И, по-моему, будет только честно, если я стану пользоваться словами из бальдерзивурлекского языка – английский-то у тебя куда лучше моего. А теперь пообещай мне кое-что, пышечка моя, – что-то совсем-совсем маленькое: ты запомнишь ее настоящее имя – моей страны. Бальдерзивурлекистан. Кстати, если сложить все буквы, я же получу триста шестьдесят восемь очков, так?
Если называть вещи своими именами, то фэйриная сумочка будет звучать примерно как «орципаниканикч», что дословно означает «кожаный мешок, в котором живет мир». Правда Зофья никогда не писала это слово одинаково. Она говорила, что каждый раз нужно делать это немножко по-разному. Ты и сам не захочешь, чтобы оно писалось в точности как положено, потому что это опасно.
Я-то просто называла ее волшебной сумочкой – потому что как-то раз выложила на доске слово «волшебный». Зофья сказала, что оно пишется через «а», а не через «о», проверила по словарю и проиграла ход.
Зофья рассказывала, что в Бальдерзивурлекистане они пользовались доской с плашками для гадания, прорицания и местами просто для развлечения. Это было немножко похоже на скраббл. Возможно, поэтому-то она и оказалась такой мастерицей в этой игре. С помощью доски с плашками бальдерзивурлекистанцы общались с теми, кто живет под холмом. Обитавший там народ ведал будущее. Бальдерзивурлекистанцы носили им простоквашу и мед, а молодые женщины из деревни имели привычку забираться на холм и спать там под звездами. Судя по всему, подхолмные жители были очень милы. Самое главное было никогда не спускаться в холм и не ночевать там, как бы ни был мил явившийся оттуда парень. Если тебя туда занесет, то проведи ты там хоть одну-разъединственную ночь, поднимешься потом, а снаружи – бац! – и целая сотня лет прошла.
– Всегда помни об этом, – наставляла меня Зофья. – Неважно, насколько пригож твой парень. Если он хочет, чтобы ты пошла к нему, это плохая идея. Шалить – шалите, но на ночь не оставайся.
Время от времени женщина из-под холма выходила за мужчину из деревни… правда хорошо это никогда не заканчивалось. Проблема в том, что женщины из-под холма ужасно готовили. Они никак не могли привыкнуть к тому, как идет время в деревне, а это значило, что ужин у них непременно либо подгорал, либо оставался сырым. А вот критики они не выносили: она ранила их нежные чувства. Если деревенский муж жаловался или хотя бы выглядел так, будто вот-вот пожалуется, все было кончено. Женщина из-под холма возвращалась к себе домой, и даже если муж плелся следом, упрашивая, умоляя и извиняясь, могло пройти три года – или тридцать, или даже несколько поколений, – прежде чем она соглашалась выйти снова.
Даже самые лучшие, самые счастливые браки между бальдерзивурлекистанцами и людьми холма все равно заканчивались плохо – когда дети подрастали достаточно, чтобы начать жаловаться на ужин. Впрочем, у всех в деревне текла в жилах хотя бы толика подхолмной крови.
– И в тебе тоже, – сказала Зофья и поцеловала меня в нос. – Передалась от моей бабки и ее матери. Вот поэтому мы такие красивые.
Когда Зофье стукнуло девятнадцать, жрица-шаманка раскинула плашки и обнаружила, что должно случиться что-то скверное. На деревню надвигались разбойники. Драться с ними бесполезно: они все равно сожгут все дома дотла и угонят в рабство молодых мужчин и женщин. Но и этого мало: грядет еще и землетрясение, а это уже совсем плохо, потому что когда селению угрожали разбойники, оно просто в полном составе уходило на одну ночь под холм, а когда подымалось обратно наверх, разбойников уже и след простыл – где-то с месяц как. Или десять лет. А то и сто. Но это землетрясение собиралось разворотить холм до основания.
Жители холма тоже оказались в беде: их дом будет разрушен, а им предстоит бродить по лику земли, рыдая и оплакивая свою участь, пока не взорвется солнце, и не вскипят моря, и люди не усохнут и не обратятся в прах, который унесет шальной ветер.
И вот жрица-шаманка кинула плашки еще раз, и тогда те, что под холмом, поведали ей, что надобно убить черную собаку и освежевать, и из шкуры сделать кошель, достаточно большой, чтобы влезли курица, яйцо и горшок для жаркого. Так она и сделала, и тогда подхолмные сделали внутренность мешка достаточно большой, чтобы туда вошла вся деревня со всеми людьми и все жители холма, и леса, и горы, и моря, и реки, и озера, и сады, и небо со звездами, и духи с невиданными чудищами, и драконы, и сирены, и дриады, и русалки, и всякие твари, и мелкие боги, которым бальдерзивурлекистанцы и племя под холмом тогда поклонялись.
– Так твоя сумочка сделана из собачьей шкуры? – полюбопытствовала я. – Какая гадость!
– Милая такая собачка была, – Зофья с некоторой тоской подняла глаза к потолку. – Очень вкусная. Бальдерзивурлекистанцы считают собаку деликатесом.
В общем, деревенские не стали дожидаться разбойников, а собрали весь свой скарб и ушли в сумку. Застежка на ней была из кости. Если открыть ее вот так, получится обычная сумка, в какую свободно влезет курица, яйцо и глиняный горшок для жаркого – ну, или пара очков для чтения, библиотечная книжка и коробочка пилюль. А если вот эдак – окажешься в лодочке, плывущей в устье реки, и по обе стороны будет лес, где бальдерзивурлекистанцы и люди холма устроили себе новые жилища.
Правда, если открыть сумочку неправильно, вокруг раскинется темная страна, которая пахнет, как кровь. Там живет хранитель мешка – тот пес, из шкуры которого его сшили. Ясное дело, что шкуры у хранителя нет, а от воя его кровь пойдет уже у тебя – из ушей и из носа. И пес разорвет всякого, кто повернул защелку не в ту сторону и открыл сумку неправильно.
– Вот это неправильный способ открывать сумку, – сказала мне как-то Зофья и повернула защелку так, чтобы я видела как.
Она приоткрыла сумку – совсем чуть-чуть – и протянула ее мне.
– Давай, милая, послушай.
Я наклонилась к сумке – но не слишком близко – и прислушалась, но ничего не услышала.
– Ничего я не слышу, – пробурчала я.
– Бедняга наверняка уснул, – сказала Зофья. – Даже кошмарам иногда нужно спать.
После того, как Джейка исключили, все в школе стали называть его Гудини вместо Джейка. Все, кроме меня. Я еще объясню, почему, но вам придется потерпеть. Это вообще-то тяжкий труд – рассказывать все в правильном порядке.
Джейк умнее и выше ростом, чем большинство наших учителей. Правда, не такой высокий, как я. Мы с ним знакомы с третьего класса. Джейк всегда был в меня влюблен. Он утверждает, что и до третьего класса тоже, и даже еще до того, как мы вообще встретились. Мне, чтобы влюбиться в Джейка, понадобилось время.
В третьем классе Джейк уже все знал – кроме того, как заводить друзей. Он таскался за мной день-деньской. Я от этого так взбеленилась, что пнула его как-то в коленку. Когда это не сработало, я выкинула его рюкзак в окно школьного автобуса. Из этого тоже ничего не вышло, а в следующем году Джейк прошел какие-то там тесты, и школа решила, что четвертый и пятый класс ему можно пропустить. Даже я тогда пожалела Джейка. С шестым классом у него не сложилось. Когда шестиклассники отказались прекращать свои эксперименты – они совали его голову в унитаз и спускали воду, – он вышел на улицу, поймал скунса и запустил его в раздевалку для мальчиков. Школа уже собиралась отстранить его от учебы до конца года, но тут Джейк взял пару лет академического отпуска. Все это время мама всячески образовывала его дома. Он выучил латинский, греческий и иврит, научился писать секстинами, делать суши, играть в бридж и даже вязать. Еще он теперь умел фехтовать и танцевать бальные танцы, работал в столовой для бездомных и снял на восьмимиллиметровую пленку фильм о реконструкторах Гражданской войны, которые надевают полное историческое облачение и, вместо того, чтобы палить друг в друга из пушек, играют в экстремальный крокет. Он начал учиться играть на гитаре и написал роман. Я его так и не прочитала – Джейк сказал, что роман вышел поганый.
Когда через два года Джейк вернулся, потому что у его мамы в первый раз обнаружили рак, школа снова отправила его в наш класс – в седьмой. Он все еще был слишком умен – но теперь достаточно, чтобы сообразить, как вписаться в коллектив. Плюс к тому, он отлично играл в футбол и был хорош собой. Про гитару я уже сказала? Все девчонки в школе разом влюбились в Джейка, но он взял моду провожать после уроков меня до дома, играть в скраббл с Зофьей и расспрашивать ее про Бальдерзивурлекистан.
Маму его звали Синтией. Она собирала керамических лягушек и анекдоты про «тук-тук – кто там?». Когда мы были в девятом классе, у нее снова случился рак. Потом она умерла, а Джейк разбил всех ее лягушек. Это были первые похороны, на которые я вообще в жизни попала. Через несколько месяцев Джейков отец пригласил его учительницу фехтования на свидание. Они поженились сразу после того, как Джейка исключили за курсовой проект по Гудини. Это была первая свадьба, на которую я попала. Мы с Джейком стянули со стола бутылку вина и выпили ее, а потом меня тошнило в плавательный бассейн загородного клуба. Джейку повезло больше – его стошнило мне на туфли.