«Пожиратели снов» случились у нас, в восточном Ванкувере, столь богатом силой и удивительными, вдохновляющими людьми. Все они – ходулеходцы, жонглеры огнем, художники – вместе составляют организацию «Общественные сны», занимающуюся летними праздниками фонарей, Парадом Потерянных Душ и прочими мероприятиями, из-за которых этот город вместе с людьми становится чуточку ближе к миру фей.
Э. М. Делламоника
Пляска фэйри
Ах, когда бы я снова стал молод, как был, и от снов и от смерти вдали,
Я бы надвое душу свою разделил: половину – для этой земли,
Чтоб она тосковала о мире ином и напрасно искала чудес,
А другую – для той потаенной страны, где стоит зачарованный лес,
Чтобы там, на извилистой, узкой тропе повстречалась мне дева-мечта.
Я приветил бы деву, и обнял ее, и ее целовал бы в уста,
А она б созвала поднебесных орлов, пригвоздив меня к дереву гроз;
И когда б мое сердце забыло о ней и на волю из клетки рвалось,
Обвила б его сетью сверкающих звезд и носила с собой до поры.
Но однажды наскучит ей сердце мое, и, уставши от этой игры,
Дева бросит его на крутом берегу, у ручья, что пылает огнем,
И не глядя уйдет, и покончит на том, и навеки забудет о нем.
Прибегут арапчата и сердце мое на потеху себе подберут,
И сомнут его в ком, и растянут шнурком, и в косицы его заплетут,
И разрежут его на четыре струны и на скрипку натянут живьем,
И оно запоет под жестоким смычком, не смолкая ни ночью, ни днем, —
Так печально, и дико, и странно, что всяк, услыхав его, пустится в пляс,
И пойдет ходуном, и вприпрыжку, и вскачь, пламенея угольями глаз,
И помчится, кружась, день и ночь напролет, круг за кругом, пока, напослед,
Не рассыплется вихрем огней золотых…
…Шестью на десять минуло лет
С той поры, как ушло мое сердце сюда, за окраину дней и ночей,
И поет свою страшную песню во мгле, озаренной огнями очей.
Я не смог разделить свою душу на две, и с тоскою смотрю я на вас,
Кто не чувствует ветра Страны-за-Луной и не слышит чарующий пляс.
Если музыка фэйри тебе не слышна, то и фэйри тебе не страшны.
Я был молод и глуп – и оставил себе только смерть, только грезы и сны.
Нил Гейман родился в Англии, но сейчас живет в Америке, на Среднем Западе. Он – создатель знаменитой графической серии «Сэндмен» и автор романов «Никогде» и «Американские боги», удостоенного премий «Хьюго», Брэма Стокера, «SFX» и «Локус». Еще одна книга Геймана, «Коралина», написанная для детей любого возраста, получила премию Брэма Стокера в категории произведений для юных читателей. В сотрудничестве с художником Дэйвом Маккином Гейман создал графический роман «Господин Панч», детские книги «День, когда я выменял папу на двух золотых рыбок» и «Волки в стенах», а также кинофильм «Зеркальная маска».
Кроме того, Гейман – талантливый поэт и автор рассказов. Его произведения входят во многие антологии сказок для взрослых, составленные Эллен Датлоу и Терри Виндлинг, в сборники «Зеленый рыцарь» и A Wolf at the Door и в несколько выпусков «Лучших фэнтези и страхов года». Опубликованы также сборники рассказов Геймана – Angels and Visitations и «Дым и зеркала».
Веб-сайт Нила Геймана: www.neilgaiman.com
Большинство стихотворений, которые я написал, спокойно сидят себе на странице и довольствуются тем, чтобы их читали про себя. Но в этом стихотворении звучит музыка фэйри – ритмы танца, от которого ноги сами так и просятся в пляс. Так что «Пляску фэйри» нужно читать вслух. Может, кто-то захочет подобрать для нее мелодию. Но, может статься, читая его, вы услышите самую настоящую музыку фэйри, и ноги подхватят ритм, и голова заполнится звуками, и вы не сможете больше думать ни о чем, кроме этой музыки и ритма, и будете только плясать и плясать до тех пор, пока не рухнете в изнеможении – чтобы уже не подняться никогда. В общем, на музыку фэйри эти стихи лучше не петь.
Нил Гейман
Стрелок у источника
Отдача толкнула в плечо, и одно из существ – то, красивое – пало замертво. Но, как сказал бы Па, странности начались задолго до того.
Два дня назад я стрелял и убил двух воробьев и кролика, которого назвал «Позицией». Сразу после этого я похоронил их в глубоком песке подальше от воды.
Вчера на заре я почуял их сразу, как проснулся. Солнце текло сквозь иголки пустынного дуба прямо мне в глаза. Я перевернулся на живот, поднял голову и увидел их: они лежали сразу за пологом палатки.
Кто-то выкопал трупы из полуметровых ям и разложил на оранжевом песке, покрытом палой листвой. Где-то в метре от моей головы, вместе с подушкой.
Я, естественно, ничего не услышал.
Это был не обычный источник. Пологий гранитный купол цвета ржавого железа, площадью гектаров в пятьдесят, вздымался над пустыней, где я встал лагерем. Карты называли его Скалой Сердца. Миллионы лет скудных дождей – а, может, ползучие льды в последний ледниковый период – так источили камень, что вся вода на этой его стороне сбегалась в одну точку. Там получился гранитный уступ высотой метров пять над ложем пустыни, а под ним – первозданная каменная чаша, окруженная красным охряным песком.
Если смотреть сверху, с воздуха, купол имел форму сердца, с возвышенностью у острия (оно указывало на север) и источником в ложбинке между округлостями – ровно напротив, на юге.
От берега чаши сухое русло ручья шириной в четыре-пять метров уходило на полкилометра в пустыню и заканчивалось в соленом озере метров ста шириной. Раз в десять лет паводок наполнял ручей на целую пару часов, и тогда озеро и в самом деле становилось озером, а дня через два-три вся система снова как будто пересыхала. Но если бы какому-нибудь идиоту пришло в голову прогуляться по дну через пару месяцев после дождя, он бы провалился сквозь соляную корку и благополучно утоп в грязи.
Чашу окружали чахлые заросли красного дерева. Один-единственный пустынный дуб рос среди колючей травы полсотни метров поодаль, если идти вдоль ручья.
Я даже не знал, к какой пустыне это место относится, – только что оно слишком далеко на северо-западе, чтобы считаться частью Налларбора[79]. Судя по звукам и запахам, это был самый край мира: пустота, вкус пыли и эвкалипта, вздохи листвы, а дальше – тишина.
Зверье пахло мертвым сырым мехом, но, как и полагается дичи, с душком. Пару секунд я просто тупо таращился на них, потом перелез из мешка в пару шорт и кроссовки. Отцовский «аншютц» лежал, где его вчера положили, в палатке, в ногах постели, но меня в тот момент интересовала не целевая винтовка. «Ремингтон» – помповый дробовик, не какой-нибудь однозарядник двадцать второго калибра – остался в «тойоте». Я взял мачете, расстегнул молнию на накомарнике, выскочил наружу и бегом припустил к машине.
– Эй! – крикнул я, наложив, наконец, руки на «ремингтон».
Мне никто не ответил.
Само собой, я так и знал. Ни единой человеческой души на две сотни километров в любом направлении. Часть рабочего задания, все нормально.
Но кто-то же пригладил птичьи перья и смыл следы крови с выходного отверстия на кроличьем черепе.
Худосочные эвкалипты и заросли акации окаймляли границы Скалы Сердца, питаясь теми жалкими толиками воды, что она роняла в пустыню. Совершенно недостаточно, чтобы спрятаться. Я в курсе – сам проверял.
Я взобрался на пик, прихватив бинокль. Ничего, кроме стаи кенгуру, отдыхающей в скудной тени каких-то деревьев в паре километров. Их я знал – они каждую ночь приходили сюда на водопой. Кенгуру не выкапывают дохлых животных с полуметровой глубины и не моют трупы от крови.
– Эй! – крикнул я еще разок.
Первоначальное удивление постепенно улеглось, никакой угрозы я не чувствовал. Впрочем, когда у тебя дробовик в руке, это не так уж трудно. И все-таки кто-то – судя по всему, любитель играть в игрушки – выкопал моих животных… Стало быть, я здесь не один.
Вернувшись в лагерь, я прислонил «ремингтон» к дереву и раскочегарил газовую плитку. Кофе я во френч-пресс положил достаточно на двоих. Возможно, кофейный запах выманит того, кто скрывается где-то там, в пустыне, на открытое пространство. Надо полагать, какой-нибудь старый абориген. Или геологоразведочная партия дурака валяет. Мой приятель, Джеймс, собирался поступать в университет на геологический – шуточка как раз в его духе.
Но если это все-таки геологи, то где они?
Только полчаса спустя я заметил следы босых ног, уходящие в воду.
В первые десять дней я так никого и не подстрелил. После этого каждую убитую птицу хоронил в отдельной могиле: срезал пару прутиков, зачищал от коры и связывал в маленький крест. Тушку первого воробья я окрестил «Бессознательной Зависимостью от Бюрократических Условий» (в честь двух любимых писателей сразу), написал имя шариковой ручкой на деревяшке, и поставил памятник в головах последнего места птичьего упокоения. Вторым шел снова воробей – «Трикси», в честь папиного «Форда Фалькон». Обоим я отрубил ноги и повесил на ветку дерева – сушиться и для муравьев. От этих манипуляций меня слегка подташнивало, но моему боссу в Эукле подавай трофеи – пока не решит, что мне можно доверять.
На третью неделю стоянки ко мне на завтрак вдруг завалилась маленькая стайка скворцов, числом шесть. Я учинил бойню: притаился с «ремингтоном», заряженным крупной дробью, подождал, пока они подлетят поближе, а потом выпалил. Пять зарядов дроби за семь секунд, крутясь на месте, как маньяк. Потом, после, мне даже стало как-то не по себе – очень уж мне это понравилось. Этих птиц я хоронил с особой тщательностью.
Первого увиденного кролика я назвал «Позицией» и промахнулся. Он удрал с царапиной на шее, но недалеко. «Пальму», «Кокос» и «Эндерли-авеню, дом 10» я похоронил рядом с птицами. Теперь кладбище, отнесенное от лагеря на сто метров в пустыню, насчитывало уже шесть метров на три. Пять на три, если считать тела у палатки.