По прозванью человеки — страница 16 из 25

обязательно станет каждый.

Всё исчислено.

А пока что

остаются да Винчи с Бахом,

Модильяни, Рембо, Прокофьев,

Боттичелли, Толстой, Стравинский,

осторожная терпкость кофе

и сугревный глоточек виски.

Остаются БГ и Заппа,

уморительный взгляд коалы,

и хрустальной росы кристаллы,

и пьянящий сосновый запах,

остаются слова и споры,

и грибные дожди, и ветер,

и один человек,

который

сто́ит всех остальных на свете.

Промежутки всегда набиты

мелочами

и чем-то важным

до момента, когда однажды

ты с последней сойдёшь орбиты

под прощальный аккорд заката,

отыгравший все ноты в гамме…

Чтоб вернуться назад

когда-то

серой пылью,

травой,

дождями.

Чужие

Когда отравит душу горький яд, бездушный, словно суп из концентратов — уехать в глушь, куда глаза глядят: в какой-нибудь Саранск или Саратов. Сбежав от ощущения беды, привычного во всех знакомых лицах, в гостинице, в которой нет воды горячей, ненадолго поселиться; подольше спать, не соблюдать режим, пожить хотя б чуть-чуть идеей вздорной… А вечером неброским и чужим гонять чаи с безликой коридорной; забыв дела, привычки, времена, сойти в конце концов с опасной кромки, а утром из сквознячного окна следить за танцем спятившей позёмки; не слушать то, что «ящик» говорит и спрятать от себя дурные думы, а днём бродить какой-то местной стрит, безлюдной, как пустыня Каракумы; от холода вжимаясь в воротник, в карманах прятать зябкие ладони… Лишь только б ни неслись по кругу кони, и узнаванья не иссяк родник.

У каждого — свой личный выбор бездны, поди вмести резоны в краткий спич. Есть многое на свете, друг любезный, чего умом холодным не постичь. Не знаю, что нам предки завещали, но правда примитивна, чёрт возьми, и так, как обрастаем мы вещами, мы обрастаем близкими людьми. И кто добра желает нам? — они же, они же наполняют каждый час, и с каждым мигом делаются ближе, корнями глубоко врастая в нас. Они спасут от ведьм и василисков, уберегут от нищенской сумы. Они так близко — боже мой, так близко! — что задыхаться начинаем мы. И нам порой нужны свои литавры, своё, какое б ни было, житьё. Ведь мы пока что люди, не кентавры, и нужно нам хоть что-то, но своё. Чтоб душам не страдать неурожаем (а мы же урожаем дорожим!) —

мы от своих на время уезжаем. Куда-нибудь. К совсем-совсем чужим.

Чужие не наполнят наш объём, незначимость их благотворна птичья. Мы с ними благодарно познаём целительную силу безразличья. Они не шепчут истин на ушко́, от их земных тревог не едет крыша, и почему-то дышится легко от их уменья слушать нас, не слыша. Они, по сути — нашенских пород, из нашего, из сходного потока; но вот — не забирают кислород, так безнадёжно нужный нам для вдоха. Они — простые вешки на пути, не наш источник счастья и страданья… Касательная, как ты ни крути, порой милей прямого попаданья. И мы вдыхаем небо ноября и расправляем нервы и пружины. В бутыли, что откупорены зря, мы возвращаем надоевших джиннов. Сказавший «А» произнесёт и «Б», не торопясь допьёт стаканчик виски —

и, вновь став верным прежнему себе, он сядет в поезд и вернётся к близким.

Летаргия

Слово было. Но, скорей всего, в начале,

в дни, когда был мир един и не расколот.

А сегодня — доминирует молчанье

соматической реакцией на холод.

Тихий омут: ни метаний, ни литаний,

всю Вселенную зима заполонила…

Обессловели замёрзшие гортани,

обездвижели в чернильницах чернила.

И деревья — безразличные, нагие;

звуки кончились. Безжизненно и пусто…

Колпаком накрыла землю летаргия.

Летаргия Иоанна Златоуста.

Бонни

Ну, нет бы реснички красить да клеить марки,

лениво глядеть на полдень техасский жаркий…

Но слишком тускла работа, и муж зараза.

Депрессия. Крах на бирже под всхлипы джаза…

Тебе ли бояться бога, чертей и сглаза?!

Ухмылки не прячь. На то ты и Бонни Паркер.

Ведь годы уйдут. Ферзями не станут пешки —

ты так и подохнешь в полупустой кафешке,

в которой отвратно пахнет ушедшей эрой…

Но нынче — протри глаза и прогнись пантерой.

И вот он, твой шанс по имени мистер Бэрроу.

И с кем, как не с ним, в «орлов» превратятся «решки».

И с кем, как не с ним, за долгих четыре года

добраться кровавой тропкой до небосвода —

подальше от этой нищей угрюмой пьяни,

бежать по канату, нерву, по острой грани

навстречу последним пулям в Луизиане,

навстречу смерти, в которой и есть свобода.

Дописан твой стих, и Клайд досмолил окурок.

Вы зримей и легендарнее прочих урок.

Появится фильм. Там будет азарт погони,

там будет мечта взамен пустоты и вони…

Тебя через сотню лет со слезою, Бонни,

припомнит любой романтик.

Любой придурок.

Координаты

В координатах икс и игрек

он грёб и никуда не выгреб.

В игре пошёл последний сет.

И всё по плану, всё по смете.

И это чушь, что есть на свете

еще координата зет.

И что же, что другие — могут?

Они, наверно, ближе к Богу

по совокупности причин.

А он устал от низких стартов,

он недостаточно декартов,

он в царстве мнимых величин.

Он точно знал, что не орёл он,

и три сосны, в которых брёл он,

образовали тёмный лес.

И хоть ругайся: «Пута мадре!»,

но счастье — в двадцать пятом кадре,

который, промелькнув, исчез.

***

Разместившийся меж потолком и карнизом

и в объятьях бессонниц считая до ста,

ты не знаешь, каков ты: высок или низок,

о себе до сих пор не поняв ни черта.

Ты горазд на добро и способен к укусам,

в каждодневье своём то холоп, то король.

Лишь бы только побоища минуса с плюсом

не давали в итоге законченный ноль.

Беспощадных сомнений растерянный пленник,

ты однажды познаешь себя. А пока

всё ползёшь и ползёшь, обдирая колени

о летящие плотной грядой облака.

Маэстро

Вы не в духе, вы нахмурились, маэстро;

в жестах ваших слишком много резких линий…

Оттого-то репетиция оркестра

происходит по сценарию Феллини.

Музыканты очень любят, чтоб по шёрстке.

Им не нужно, чтоб мороз гулял по коже…

Но сегодня темперамент дирижёрский

к всепрощению не слишком расположен.

Так бывает, если вдруг тоска накатит,

и душа — как воспалившаяся рана…

Дирижёру, как ни странно, мало платят.

И жена его не любит. Как ни странно.

Ничего уже с карьерою не выйдет

в невеликом городке из-за Урала.

Дочка-школьница в упор его не видит,

и любимая команда проиграла;

каждый день таит ошибку на ошибке,

воля в точности похожа на неволю…

Но страшней всего, что вновь вступают скрипки

с опозданьем на шестнадцатую долю.

Сценарий

В сценарии записано: стареть,

не рваться ввысь, питаться овощами,

покорно обустраивая клеть

безжизненными нужными вещами,

ходить в контору или на завод,

топить себя в простом рутинном вздоре,

дремотно избежав нейтральных вод

и сладостно манящих территорий.

Вся эта жизнь — простая штука. Ведь

не наш удел — турусы да торосы.

В сценарии записано: стереть,

как ластиком, сомненья и вопросы;

не веря в шансы, жить наверняка,

закрыв свой мир иронией всегдашней

и тихо ждать гонца из городка,

известного своей наклонной башней.

Точи металл, твори изящный стих

в кругу привычных маленьких событий.

Сценарий очертил от сих со сих

границы, за которые не выйти.

Не доиграв знакомую игру

и доведя строку до многоточья,

ты завтра вновь проснёшься поутру — и в сотый раз

порвёшь сценарий в клочья.

Эквилибриум

I

Тревоги — обесточь. Уйди наружу, вон,

в метель и круговерть, от зла, от сверхзадачи,

туда, где к водам твердь прильнула по-собачьи,

туда, где скрыла ночь и первый план, и фон.

В припадке провода. Растерзанный картон.

Ночь пишем, день в уме. Сроднись со снежной пылью…

Дыша в лицо зиме планктонной волглой гнилью,

скандалит, как всегда, похмельный Посейдон.

Скрипит земная ось, затёртая до дыр…

Лишь только ночь и ты, и свист печальный, тонкий…

Вот так же — с пустоты с мальмстримовой воронки, —

так всё и началось, когда рождался мир.

Найди одну из вер. Осталось два часа;

придумай волшебство, торя пути надежде…

И, право, что с того, что это было прежде —

бессонница. Гомер. Тугие паруса.

II

Когда монета встанет на ребро,

ты пораскинешь лобной долей львиной

и перечтёшь «Женитьбу Фигаро»,

и пересмотришь «Восемь с половиной»,

вдохнёшь сквозняк из затемнённых ниш,

зимой предвосхитишь дыханье мая,