В дороге – Нарсобавади
Друзья-мусульмане
На следующий день садху отправились в дорогу. Осмотрев по пути скальный замок, из Лонды они на поезде доехали до Белгаума, а оттуда пошли пешком и остановились в городке Шахапуре. Тут кулинарный талант изменил Рамчарандасу: он подал Рамдасу полусырые овощи, с которыми тому пришлось отчаянно сражаться, прежде чем проглотить. Переночевав в городке, они отправились дальше. Кругом простирались плодородные земли, и путь лежал через поля сахарного тростника. Фермеры были столь добры, что пригласили этих бродяг к себе и угостили прохладным соком тростника и пальмовым сахаром.
Впереди лежала обширная холмистая местность. Здесь нелишне упомянуть о состоянии их ног. День за днем они неустанно топтали твердую каменистую землю и настолько стерли себе ступни, что на них не было живого места от пузырей, болячек и ссадин. Не замечавший этого Рамдас шел в быстром темпе, как обычно, но Рамчарандас ворчал и, хромая, еле поспевал за ним. К полудню они вышли к городку, лежащему в сердце широкого плоскогорья. На мили вокруг не было видно другого человеческого жилья.
Войдя в городок, они раздобыли садаврат[131] в нескольких местных храмах и нашли маленькую комнату в придорожном приюте для странников, где можно было приготовить еду. Пока Рамчарандас занимался стряпней, Рамдас, которому никогда не разрешалось оказывать даже малейшую помощь, сидел на открытой веранде. Мимо проходил торговец из мусульман. Увидев Рамдаса, он присел на краешек веранды лицом к нему и тут же вступил с ним в оживленную беседу, в ходе которой ему открылись занимательные подробности путешествия садху. Он расстроился при виде их стертых израненных ступней, и в его нежном сердце взыграла любовь.
– Я бы очень хотел, чтобы вы приготовили еду из моих продуктовых запасов, – сказал он.
Он повел Рамчарандаса на рынок, и они вернулись с мешочком первоклассного риса (стоимостью в одну рупию), испускавшим приятный натуральный аромат, горохом и гхи.[132] Пока варился обед, лавочник сделал признание:
– Я решил потратить на вас пять рупий. Сдача с продуктов – три рупии с мелочью – пойдет вам на автобусные билеты до Колапура. Автобус[133] отправляется через час. Здесь всего 30 км, но ваши ноги в таком ужасном состоянии, что будет лучше, если вы проедете хотя бы этот путь.
Поистине Бог – весь любовь и сострадание. Добрый мусульманин убедился, что они благополучно уселись в автобус, и только тогда ушел.
В пять вечера они прибыли на железнодорожную станцию Колапура. Слезая с автобуса, Рамдас спросил у водителя, тоже мусульманина, сколько стоят билеты на поезд от Калапура до Шерои – ближайшего населенного пункта на пути в Нарсобавади. Выяснилось, что стоимость проезда – около рупии с каждого. Но теперь оказалось, что по какой-то причине у Рамчарандаса имелась только одна рупия с мелочью. Разумеется, Рамдас был готов идти пешком, если наличные средства не позволяли ехать на поезде. Водитель автобуса внимательно прислушивался к их беседе. Уразумев, что им не хватает денег на два билета, он опустил одну рупию в ладонь Рамчарандаса и сказал:
– Теперь хватит на двоих. Можете ехать поездом.
Откуда проистекал этот непроизвольный порыв помочь ближнему? Конечно же, из сердца чуткого и любящего Бога!
Когда они сошли с поезда в Шерои, уже совсем стемнело. До Нарсобавади оставалось еще девять миль по дороге. После блужданий в потемках в поисках пристанища они пришли к храму Марути, где провели ночь. Выступили рано утром и до полудня достигли Нарсобавади.
Чувство собственности – препятствие
В Нарсобавади находится одна из главных святынь Махараштры – храм Даттатреи. Он стоит на высоком берегу реки Кришны. Даттатрея – великий авадхута,[134] и вся его жизнь и учение говорят о высочайшей степени духовной реализации. Он истинный аватар Бога. Садху постирали в реке свою одежду и искупались в прохладной быстрой воде. Потом они поднялись к храму, где удостоились даршана образа Даттатреи – белой мраморной статуи, одетой и украшенной диадемой и драгоценностями. Они немного посидели на широких ступенях святыни.
В этом городке издавна принято, что садху и бедные паломники собирают подаяние – готовую еду, обходя как минимум четыре дома мирян. Этот обычай называется мадхукари. В полдень Рамдас со своим юным спутником и другими садху приступили к мадхукари. Они обошли четыре дома и в общей сложности собрали восемь шариков вареного риса и немного дала. Для обеда они выбрали чистое место под большим раскидистым деревом. Рис и дал были смешаны в большой алюминиевой тарелке, которую носил с собой Рамчарандас. Часто, когда эти два садху оставались одни, они ели из одной тарелки. Так было и сейчас. Только они успели отправить в рот первые две-три горсти, как сверху на тарелку внезапно спикировал коршун и унес в когтях два больших комка риса с далом.
– Вот это здорово! – воскликнул Рамдас. – Как мило со стороны этого коршуна разделить с нами роскошный обед! – Садху без труда покончили с остатками пищи.
Заслуживает упоминания еще один маленький эпизод, несущий в себе особенный смысл. Когда садху обивали пороги, собирая мадхукари, один критически настроенный верующий, тоже из бродячих отшельников, едко заметил, указывая на Рамдаса и Рамчарандаса:
– Эй, глядите-ка, какая смешная парочка – гуру и чела!
Рамдас поспешил заверить его, что они не гуру и чела, а Рам и его слуга, а именно Рамдас – слуга второго, Рама.
Вскоре после обеда садху покинули Нарсобавади и взяли курс на Пандарпур через Сангли и Мирадж. Их ноги пришли в полную негодность, но все же они брели дальше, останавливаясь только на ночь. Особенность этого района Махараштры – обилие колючих кустов и деревьев. Росшие вдоль обочины деревья были усеяны шипами, и они пучками сыпались вниз, устилая дорогу. Вдобавок к кровавым ссадинам и пузырям в ступнях угнездились острые занозы. При каждом уколе шипа Рамчарандас вскрикивал от боли, и всякий раз Рамдас назначал одно и то же лекарство, помогающее забыть о теле и его страданиях, – постоянно помнить о Боге, повторяя божественное имя. По дороге Рамдас развивал тему полной зависимости от Бога.
– Рам, ты несешь сумку с кухонной утварью и припасами. Чтобы добыть крупу и топливо для готовки еды, ты должен просить милостыню. Но наша жизнь – это свобода, и все эти помехи только мешают ей. Бог кормит птиц в небе и зверушек в полях. Если мы отдались Ему в руки, разве не накормит Он и нас? Наше дело – заполнить ум мыслями о Нем и больше ни о чем не заботиться. Посему Рамдас предлагает расстаться с сумкой и больше не просить подаяния. Тогда ты увидишь, каким удивительным образом Он опекает нас.
– А что делать с сумкой и ее содержимым? – спросил Рамчарандас.
– Подожди, Бог найдет способ.
Вскоре после этой беседы они увидели маленькую соломенную хижину, стоящую у дороги. В ней обитал садху. Был полдень, и они остановились, чтобы напиться из колодца. Садху страдал какой-то глазной болезнью и был подслеповат. Он был само радушие и доброта и стал упрашивать их остаться на обед. Они согласились. С помощью Рамчарандаса старый садху приготовил еду. В процессе выяснилось, что у садху есть только глиняные горшки. Добрый правоверный старик сначала подал обед гостям, предварительно оказав им традиционные почести, и только потом доел остатки. Немного передохнув, они собрались уходить.
– Рам, – обратился Рамдас к Рамчарандасу, – Бог не замедлил явить возможность распрощаться с сумкой и утварью. Он желает, чтобы мы отдали вещи этому садху. Ему нужна металлическая посуда. Так что оставь все это ему, вместе с деньгами, что у тебя имеются.
Рамчарандас – чистая душа. Он с радостью вручил сумку старому садху. Но оставались еще небольшой мешок с черной оленьей шкурой, предназначенной для Рамдаса, – ее он был не намерен отдавать, и в руке – медная лота с чашкой. Что до Рамдаса, то помимо одежды, прикрывающей его тело, через его плечо был перекинут длинный плащ, подаренный ему в Супе.
Жара еще не спала, но они отправились в путь. Одолев примерно с милю, они укрылись в тени дерева нима. Рамчарандас сбросил с плеча мешок и положил его на траву. Лоту он не выпускал из рук. Рамдас расстелил плащ на земле и сел на него, после чего продолжил говорить о достоинствах вручения себя Богу.
– Чувство собственности – огромное препятствие на пути познания Бога, – начал он. – Искателю не достичь абсолютной свободы и покоя единения с Богом, пока он не избавится от всех следов чувства «я» и «мое». Ведь на самом деле все принадлежит Всевышнему, Он пребывает в сердцах всех живущих и во всем, что нас окружает. Привязанность к внешним объектам сужает видение, создает «эго» и рождает ложное представление, что мы отличны от Бога, или единой жизни и всеобщего Духа. Поэтому, чтобы достичь цели – вечной свободы и блаженства – нам нужно отказаться от «эго» и видеть во всей жизни со всеми ее формами проявление одной истины, универсальной и вечной, стоящей за всем и пребывающей во всем.
Рамчарандас слушал речь Рамдаса с предельным вниманием, а Рамдаса целиком поглотила та сокровенная суть, о которой он распространялся. Через некоторое время они встали и продолжили путь. Когда очередные полторы мили остались позади, обнаружилось, что у Рамчарандаса нет мешка.
– Рам, что сталось с твоим маленьким мешком? – осведомился Рамдас.
Рамчарандас выглядел удивленным, но нашелся с ответом.
– А что сталось с вашим плащом, Свамиджи?
Конечно же, оба забыли свои вещи на стоянке под деревом.
– Свамиджи, ждите меня здесь, – воскликнул Рамчарандас, – это недалеко, я мигом сбегаю и заберу вещи.
– Не надо, Рам, – ответил Рамдас. – Бог решил, что и эти предметы нам не нужны и освободил нас от лишней собственности. Так зачем пытаться вернуть ее?
Как непогрешимы пути Всевышнего! Было ясно, что Он хочет стать для них всем. Его милость нисходит на преданных Ему, чтобы развеять мираж «я» – корня всего невежества, и помочь осознать наше абсолютное единство с Ним.
Вот как кормит Бог!
Садху пошли дальше, пока им не попалась деревня, где они остановились на ночлег в храме Марути. Как правило, они довольствовались одной горячей едой в день. Вечером Рамчарандас, если удавалось, съедал какую-нибудь легкую пищу. Почти во всех деревнях Махараштры – а почитай, и во всей Индии, есть храм и примыкающая к нему дарамшала. Во время этого путешествия они неизменно проводили ночи в храме или в дарамшале и всегда пускались в путь ранним утром. Первый привал на «обед» они устраивали в той придорожной деревне, где их заставал полдень.
На следующий день они приближались к деревне, где собирались сделать дневную остановку.
– Рам, ты не забыл, что мы больше не просим милостыню? – на всякий случай напомнил Рамдас. – Полностью положись в этом деле на Бога. Давай просто пойдем в храм, сядем спокойно и займемся повторением Его имени.
Войдя в деревню, они направили стопы к храму Витталы[135] и уселись на веранде. Время было за полдень. В храм вошел местный житель и, увидев садху, спросил: «Что вы сидите тут в бездействии? Сейчас время обеда. Пойдите в общину брахманов и там просите милостыню».
Рамдас ничего не ответил, Рамчарандас тоже хранил молчание. Мужчина ушел. Прошло еще с полчаса. Всем своим видом Рамчарандас показывал, что настроен весьма скептически. Минут через десять в храм вошел другой человек.
– Вы уже пообедали? – последовал вопрос. – Услышав отрицательный ответ Рамдаса, он поинтересовался:
– И как вы собираетесь добывать еду?
– Бог пошлет, – скромно ответил Рамдас. – Похоже, его слова отправились по адресу.
– Этот Бог, о котором вы толкуете, обязывает меня пригласить вас на обед к себе домой, – оценил ситуацию друг. – Но сложность в том, что я из касты портных. Может быть, вы не захотите принимать еду из моих рук.
– Ты сам Господь в глазах этих садху, – поспешил заверить его Рамдас. – Поэтому не может быть никаких возражений.
– Я сейчас вернусь, – ответил тот и скрылся, чтобы почти сразу же появиться вновь с ведром и веревкой. Он отвел садху к колодцу и помог им умыться, после чего они направились к его дому, стоящему в нескольких ярдах от храма. Жена и дети портного встретили их с огромной радостью и теплотой и от всей души накормили сытным обедом. Покинув дом, они вернулись в храм и немного отдохнули, а потом снова тронулись в путь.
По дороге Рамдас спросил Рамчарандаса:
– Ну что, разве ты не веришь, что сам Бог накормил нас с такой любовью?
Рамчарандас был не склонен вступать в разговоры и промолчал. День прошел и настал другой. К полудню они подошли к очередной деревне и укрылись в местном храме Витхобы. Солнце миновало зенит. Время летело быстро и приближалось к часу. Сигналов к обеду пока не поступало. Рамчарандас беспокойно ерзал – его терпение было на исходе.
– Свамиджи, – не выдержал он, – на этот раз Витхоба сильно замешкался. Боюсь, он начисто позабыл про нас.
– Перестань думать о еде, Рам, – призвал Рамдас. – Просто вспоминай Его. Давай покоримся Его воле.
Подождав еще немножко и убедившись, что не грядет никаких событий, Рамчарандас заявил, что лучше вздремнет. Он улегся, накрывшись с головой, но какой там сон, если живот сводило от голода? Парень то и дело отгибал краешек одежды и в щелку смотрел, нет ли кого на улице. Каждую секунду он проверял, не приближается ли еда. Наверное, было уже два часа, когда Рамчарандас внезапно сел и закричал:
– Свамиджи, Свамиджи, наконец-то идет Витхоба – смотрите, вот он на улице, бежит к нам!
И вправду, к храму спешил темнокожий человек. Он направился прямехонько к садху и тут же спросил, обедали ли они (будто бы не знал!). Получив отрицательный ответ, он убежал и вернулся через несколько минут с двумя тарелками еды. Поставив их перед садху, он стал с жаром просить их отведать угощения. Уговаривать их, понятно, не пришлось, и они незамедлительно приступили к обеду. В этот самый момент в храм вошла группа исполнителей киртана, человек десять, с цимбалами, мридангой[136] и виной.[137] Пока садху были заняты содержимым своих тарелок, они танцевали и пели прославленные гимны Тукарама. О чем все это говорит? Бог не удовлетворился тем, что обеспечил им пищу для тела, но устроил и духовное пиршество. Как милосердны дела твои, Господи!