Лось, северный олень, росомаха, полярная лиса и лемминг жили бок о бок с мамонтами в эпоху оледенения, а вместе с ними и мускусный бык, и лошадь Пржевальского. Всем им нашлось убежище в Сибири и на Аляске. Почему же исключение составили мамонты?
Большинство ученых согласны с тем, что они могли дожить до самого недавнего времени. А дальше? Почему небольшая часть их не могла сохраниться где-нибудь в землях якутов и юкагиров?
В науке часто многое зависит от того, как поставлен вопрос, на который мы ищем ответ. До сих пор мы пытались ответить на вопрос: живут ли мамонты в тундре в наши дни, а если нет, то почему они вымерли?
Почему именно в тундре? Только потому, что их останки попадаются только среди заболоченных равнин? Но это не доказывает, что мамонты не жили в других местах. Ведь если в Европе находят останки обезьян и львов, это не означает, что эти животные нигде больше не жили.
Вполне вероятно, что тайга простиралась раньше намного севернее, чем сегодня, как раз там, где находят наибольшее количество останков мамонтов.
Впрочем, то, что мамонт — животное в первую очередь таежное, а не тундровое, подтверждает сбдержимое желудков найденных животных. В тундре основная растительность — мох. Но рацион гигантов, как мы выяснили, был намного разнообразнее.
Мы выяснили также, что кожа их была лишена сальных желез, но оказалась в то же время снабженной жировым слоем. То есть животное было плохо защищено от дождя и снега, но хорошо переносило холод.
К этим свойствам лучше всего подходит лесной ландшафт, где густые кроны хвойных пород служат хорошим укрытием от осадков.
В этом огромном лесу, состоящем из березы и хвойных, пересекаемом многочисленными реками, мамонты нашли бы себе идеальные условия для жизни. Зачем им понадобилось покидать эти сытные и безопасные места, чтобы воцариться среди ледяной пустыни? Но наверняка местным племенам изредка удавалось видеть своих рослых соседей. Если читатели относятся к свидетельствам этих оторванных от цивилизации народов с недоверием, то для них мы приберегли рассказ двух русских охотников, которые в 1920 году встретили на опушке леса следы огромного зверя. Это случилось между речками Чистой и Тасой (район между Обью и Енисеем). Овальные по форме следы имели от 60 до 70 сантиметров в длину и около 50 в ширину. Передние ноги животное ставило в четырех метрах от задних. Кучи навоза, попадающиеся время от времени, свидетельствовали о мощных размерах животного.
Взволнованные охотники пошли по этим следам. В лесу они заметили обломанные на высоте трех метров сучья. Через несколько дней погони они встретили наконец двух чудовищ, за которыми наблюдали с расстояния около 300 метров. Они различили белые загнутые бивни. Животные имели бурую окраску, длинную шерсть; передвигались они неторопливо.
В пользу этого свидетельства говорит то, что события рассказа происходили там, где мамонта «не принято было» встречать. Обманщики обычно выбирают для своих россказней самые достоверные детали. Традиционный образ мамонта приурочен к снежной пустыне или тундре — таким его изображают во всех научных трудах и учебниках. Хотя, на мой взгляд, это самая неестественная среда обитания для мохнатых колоссов. Может быть, зимой, когда в тайге нечего было есть, мамонты выходили в тундру в поисках ягеля? Там-то они и попадали в коварные ловушки вроде подмерзшей топи.
В заключение вспомним, что знаменитый покоритель Сибири Ермак Тимофеевич упоминал о встрече среди Уральских гор с «волосатым слоном». Эту «гору мяса» местные жители, по словам казака, считали символом богатства их страны. Это происходило в то время, когда славяне еще не знали о существовании мамонтов.
ЧАСТЬ ПЯТАЯНА ЧЕРНОМ КОНТИНЕНТЕ
Ex Africa semper aliquid novi (Африка всегда преподносит что-нибудь новое).
Глава 1. ЛЕВ-ЛЕОПАРД, СЛОН-ГИППОПОТАМ И ДРУГИЕ ТВАРИ
Африка — земля удивительных секретов. Отчего? Из-за испарины ее непроглядных ночей, ее безжалостного солнца, выжигающего все живое, из-за обнаженных ее обитателей и бесстыдства ее танцев. Этот Черный континент всегда ставил всех и вся с ног на голову. В этом влажном климате, полном эротики и загадочности, и нужно искать ключи к зоологическим тайнам.
В средние века, когда монахи впервые увидели в пустыне огромного страуса, они подумали, что это продукт любви верблюда с кем-то из царства пернатых. И не поэтому ли арабский писатель аль-Касвини приписал жирафу аналогичную генеалогию, в которую многие африканцы до сих пор верят.
Добавим к этому, что, по Аппиану, гиена, как в саге Терезия, одновременно и самец и самка и это помогает ей бесстыдно оборачиваться в любовных утехах. Брунетто Латини, учитель Данте, считал, что «йенса», как он ее называл, может менять пол по желанию. Вот и удивляйтесь после этого легендам африканцев, считающих, что гориллы и даже бабуины выращивают своих детей только для того, чтобы удовлетворять с ними свою похоть…
Трезвый европейский путешественник пытался найти рациональные объяснения всем нападкам на природу. Андре Теве, космограф Карла IX, побывавший в Африке на пути в Бразилию в 1555 году, оставил такой пассаж, восходящий еще к традициям Аристотеля: «По причине скудности вод многие звери собираются в местах, где воды сколько-то имеется, и часто общаются друг с другом из-за жары, которая делает их податливыми и доступными друг другу. Отсюда и получаются некие монстры, разные виды, произошедшие от одного. Что и породило поговорку, что Африка всегда преподносит что-то новое».
Да и сегодня, африканцы, если встречают животное, соединяющее в себе характер двух определенных видов, хотят видеть в них гибриды, как в легенде о леопарде-гиене и кукуламбе (шимпанзе-горилле).
Но сегодня наука доказала, что половые контакты между животными разных видов не дают результатов и все эти легенды африканцев — не что иное, как красивые сказки. Конечно, против науки не пойдешь, но свидетельства свидетельствам рознь. Не кажется ли вам естественным и даже забавным, что африканцы, которые не знали никаких научных теорий, пытались сами доказать эти черты «скрещиванием» разных существ? [35]
На самом деле, невзирая на аксиому о невозможности произведения потомства разными видами, случается и обратное. В мюнхенском зоопарке Хеллабрюн производились удивительные опыты по гибридизации — гуся скрестили с лебедем, а белого гуся — с бурым. Лисицу — с кобелем померанской собаки. И «продукты» этого брака вовсе не были стерильными и тоже давали потомство. Дитя последней пары скрестили с койотом. И брак этот дал смешных щенков — лисособак, унаследовавших одинаковые черты и тех и других.
Многие ученые настолько убеждены в невозможности получения таких гибридов, что Морис Бертон из Британского музея написал в своей известной книге «Тайны мира зверей»: «Гипотеза, по которой в собаках живет лисья кровь, невзирая на сообщения о таких случаях, не имеет под собой никаких оснований». Что до меня, то я знаю собачку, родившуюся в Северной Африке от… фенека и суки фокстерьера. И я не столь категоричен в своих выводах!
На самом же деле ученые знают ничтожно мало о возможностях скрещивания между разными животными, и ненаучно отрицать такие возможности. Поэтому мания африканцев приписывать разным животным черты сразу нескольких зверей не кажется такой уж невероятной…
Название — имеет ли оно значение? Способ, которым африканцы пытаются обозначить некоторых существ, кажущихся им странными, вовсе не означает, что они не существуют. Может быть, из-за этого и возник тот скептицизм, который сопровождает местные легенды?
Никто не хотел верить в полосатого осла пигмеев вамбути — лесную зебру, оставляющую следы раздвоенных копыт, да и окапи вовсе не миф. Считали мифом нингбве — лесную свинью черного цвета с клыками, и млуларука — шакала, которого принимали за летучую мышь, и оба имеются в наших зоологических коллекциях. Улыбались, когда слышали рассказы жителей Южной Родезии[36] о метисе гиены и леопарда, и именно поэтому королевского гепарда не могли открыть до 1926 года.
И сегодня многие натуралисты продолжают закрывать глаза и нечленораздельно мычать, когда им напоминают о марози-коддоело, чемисете, мнгва, агогве, мокелембембе, лау, конгамато и многих других существах, чье существование пытаются доказать некоторые европейские авторы. И все это потому, что многие истории оказываются приправленными небылицами, без которых африканцы по своей природе просто не могут обойтись.
То, что черные люди изъясняются особым манером, мыслят иррационально, что ими владеют магия и страх, заставляющие по-своему передавать подлинные факты, — несомненно. Но в основе их рассказов всегда лежат конкретные наблюдения — не сны и не галлюцинации.
Я часто вспоминаю рассказ о конголезском мальчике, которого хозяин отправил на каникулы посмотреть на море из дебрей Африки. Оно его поразило, это море, но вместо того, чтобы послать домой матери красочные почтовые открытки с видом побережья с пальмами, он закупорил бутылку с морской водой и послал ее домой с оказией — пусть в деревне попробуют на вкус. Эта история мне доказала раз и навсегда, что африканцы ближе, чем мы, к материи как таковой, чем к абстракции.
Когда семейная пара встречает на улице красивую элегантную женщину, она обычно обращает внимание на ее туалет, а мужчина на то, что «внутри». Не абсурдно ли при этом утверждать, что прав тут кто-то один из них?
Африканцы давно уже доказали, что они прекрасные наблюдатели и их манера интерпретации фактов не так абсурдна, как мы привыкли думать. Ну, а что касается гиены, способной менять свой пол, то разве не доказано уже, что самка пятнистой гиены нередко демонстрирует феномен псевдогермафродитизма: ее половые органы симулируют деятельность мужских…