Так как преступление было совершено за полгода до достижения Тайлером Хэдли возраста 18 лет, по законам Флориды он не мог быть приговорен к смертной казни. В 2014 году было вынесено решение о пожизненном заключении без права на досрочное освобождение. Спустя два года этот приговор был отменен по апелляции адвокатов, в связи с тем, что суд, по их мнению, не рассмотрел правильную альтернативу пожизненному заключению. Поэтому, после очередного рассмотрения, еще через два года, в 2018-м, Тайлер Хэдли был повторно приговорен к пожизненному заключению, но с возможностью выхода условно-досрочно.
В тюрьме округа Сен-Люси Тайлер – настоящая знаменитость. Его сокамерник – скорее всего, подсадной – давал показания на суде. Хэдли рассказывал ему, что планировал и обдумывал «кровавую вечеринку» примерно месяц. «Тебе обязательно нужно было туда прийти», – говорил ему Тайлер.
Он отвечает на письма фанатов и раздает автографы другим заключенным. «Когда это дерьмо разошлось по всему миру, я был вторым по популярности после экономических новостей», – писал другу Хэдли из тюрьмы. Своим родственникам, бабушке и дедушке, однако, он пишет совсем другое. Что плачет из-за своего чувства вины. Что просит Бога не отправлять его в ад. Что молится и кается о прощении. Пишет, что страшно чувствовать себя одиноким. Пишет, что жалеет обо всем и винит себя. Жалуется, что во всем виновата злополучная таблетка, которую выписал ему психиатр. Если бы он ее не закинул сверху на экстази, то ничего не произошло бы.
В письме Тайлер простил Майкла Манделла, что тот не дал ему расстаться с жизнью, спрятав таблетки. Простил, но указал, что в тюрьме оказался именно из-за него. Вы чувствуете этот тонкий индивидуальный подход к каждому из адресатов? Кстати, подсадной сокамерник на вопрос о вменяемости Хэдли утверждает, что его сосед абсолютно вменяем, в этом у него не было вообще никаких сомнений.
Сам Тайлер окончил школу в тюрьме и успешно сдал аналог ЕГЭ, набрав неплохое количество баллов. Он периодически встречается и подолгу беседует с тюремным священником отцом Михаилом, даже выражает желание стать рукоположенным в церковный сан, когда выйдет из тюрьмы. Лично я очень сомневаюсь, что это произойдет.
Но так или иначе, а подростки в Порт-Сен-Люси, которые участвовали в той самой вечеринке, с нескрываемым восторгом ее вспоминают. «Это вечеринка, которую можно вспоминать всю жизнь», – написал один из них на своей странице в Facebook. Под ней было много комментов того же плана, типа: «Я и через 20 лет буду гордиться, что был там» или «Ненавижу Порт-Сен-Люси, но это было круто!».
А в апреле 2015 года дом семьи Хэдли решением местного муниципалитета был снесен. Что и поставило жирную точку в этой печальной истории.
Первый убийца по объявлению
Сегодня трудно представить себе жизнь без всевозможных интернет-сервисов для размещения объявлений о продаже нужных и ненужных вещей, выгодных услугах и прочих разных штуках. Это отличный способ найти уютную квартиру или избавиться от надоевшего дивана. Но у этих полезных сайтов есть и обратная, темная, сторона: вместо быстрого заработка можно потерять собственную жизнь. И вот перед вами одна из таких холодящих кровь историй.
Крейгслист – один из самых старых сайтов такого рода. В принципе, его можно назвать папой Авито и дедушкой Юлы. Он почти неизвестен русскоязычному населению. Возможно, название этого сайта звучит для нас немного корявенько, это оттого, что он назван по имени его создателя, которого звали Крейг. Но не будем отвлекаться. Он устроен так же, как и все привычные нам площадки, может быть, только не такой нарядный и пестрый, что никак не снижает его информативность. Сейчас я расскажу вам о первом, но далеко не последнем связанном с сайтом убийстве. Именно после этого события в 2009 году началась волна преступлений, каким-то образом связанных с подобными объявлениями, – и волна эта не прекращается до сих пор.
Самым первым убийцей на Craigslist стал 23-летний студент-медик по имени Филипп Маркофф. Так как он был первым, его тогда так незатейливо и назвали – убийца из Крейглист. Надо признать, что на преступника он вообще не был похож.
Филипп вырос в маленьком городке на севере штата Нью-Йорк в самой обычной семье среднего класса. Друзья и одноклассники описывали его как серьезного, хорошо воспитанного и активного на всяких внеклассных занятиях молодого человека.
Никто, вообще никто не мог предположить, что за этим симпатичным фасадом скрывается темный разум расчетливого убийцы.
Итак, Маркоффа описывали как «самого милого молодого человека, вежливого, уважительного, с хорошим чувством юмора». У него была довольно крепкая семья, родители и брат. «Они были очень тихими, – вспоминал о семье сосед, – никогда ничем не беспокоили».
В школе он не был самым популярным, но учителя отмечали, что юноша весьма отличался хорошей учебой. Там он был членом команды по боулингу, по теннису, членом исторического клуба и Национального общества чести.
После школы он получил степень бакалавра биологии в Университете Олбани. Именно там он познакомился с Меган Макаллистер. Она училась на пару курсов старше, а Маркофф был на втором. Они увлеклись друг другом после того, как встретились во время волонтерской работы в отделении неотложной помощи, и обручились три года спустя, их свадьба была назначена на 14 августа 2009 года в Лонг-Бранч, штат Нью-Джерси. После учебы в бакалавриате Маркофф и Макаллистер переехали в Бостон, чтобы поступить в мединститут Бостонского университета. Они жили в Куинси, штат Массачусетс, в жилом комплексе High Point.
Со стороны казалось, что у Филиппа просто идеальная жизнь. Он был успешным студентом-медиком с симпатичной невестой. Не было никаких признаков того, что он превратится в убийцу с Craigslist, за исключением, возможно, одного. Этот молодой студент-медик имел, по некоторым сведениям, задолженность по студенческим ссудам и некоторую склонность к азартным играм.
20 апреля 2009 года все идиллические планы Маркоффа рухнули, когда он был арестован на выезде из Бостона. Филипп с невестой направлялись в местное казино с несколькими тысячами долларов наликом. Молодого человека, который несколько дней до ареста находился под наблюдением полиции, обвинили в убийстве, вооруженном ограблении и похищении людей. Невеста, кажется, в этот момент была сильно удивлена.
Как все пришло к этому моменту, я расскажу для удобства в хронологическом порядке.
Почти за год до того, как Маркофф начал свою серию ограблений женщин, он обращался к разным людям на Craigslist. Как раз эти сообщения и показали другую сторону Филиппа – не как студента-медика с хорошими манерами, а как человека с немного другими приоритетами. В мае 2008 года парень обменялся несколькими сообщениями с кем-то, кто тогда на сайте называл себя «трансвеститом» из Бостона. «Привет, сексуальный», – написал Филипп 2 мая по адресу электронной почты в объявлении. Потом они обменялись интимными фотографиями. Дальше дело не пошло, но спустя полгода, в январе, Маркофф снова написал ему. На этот раз он использовал другое имя. И снова их переписка не закончилась встречей. Позже оказалось, что Маркофф разослал сообщения и свои фотографии нескольким мужчинам, которые разместили на Craigslist сообщения с пометкой о том, что ищут трансвеститов.
Однажды он даже дал объявление как «чернокожая массажистка», которая обслуживает клиентов-мужчин. Не удалось выяснить, сработала ли эта уловка, чтобы привести к встрече.
И вот 13 апреля 2009 года Филипп ответил на объявление на Craigslist в разделе «Эротические услуги». Объявление разместила 26-летняя Джулисса Брисман, массажистка, начинающая модель и бывшая эскортница. Она и Маркофф обменялись парой сообщений под вымышленными именами. Договорились встретиться 14 апреля: ровно за четыре месяца до того, как наш студент и его невеста планировали пожениться. Встреча состоялась, как и было оговорено, в отеле «Копли Мариотт». Свидание прошло, несомненно, бурно. По окончании жертва была найдена лицом вниз в дверном проеме комнаты, ее руки были связаны пластиковыми стяжками, с тремя пулевыми ранениями калибра 9 мм в бедро, легкое и сердце. Была обнаружена кровь на ковре, гильза от пули, мобильный телефон и сумка Gucci. Сама Джулисса была без сознания. Доставлена в Бостонский медицинский центр, где и скончалась. Полиция считает, что задуманное Филиппом ограбление сразу пошло как-то не плану – Брисман оказалась бойкой девицей и стала активно сопротивляться связыванию, завязалась драка, и, чтобы не допустить побега, нападающему пришлось стрелять. На записях видеонаблюдения из отеля «Копли Мариотт» хорошо видно, как высокий, аккуратный молодой блондин в черной ветровке покидает территорию.
Этот случай был не первой гастролью нашего студента. 10 апреля, то есть за четыре дня до этих трагических событий, он ограбил эскортницу Тришу Лефлер, заманив ее таким же способом через Крейглист в один из отелей Бостона. Он напал на нее, связал, угрожая пистолетом, заткнул рот, забрал дебетовую карту и 800 долларов наличными. 16 апреля, через день после убийства Джулиссы Брисман, Филипп пытался провернуть тот же номер с экзотической танцовщицей Коринн Стаут Holiday Inn Express в Уорике, Род-Айленд. Но что-то опять пошло не так, девушке повезло, и этот случай остался всего лишь попыткой ограбления.
Полиция даром время не теряла. Быстро стало понятно, что все три эпизода – дело рук одного человека. Фактически он был отслежен по виртуальным следам в интернете. Внимательно отсмотрев видео с камер, просеяв телефоны, находившиеся в тот момент неподалеку, полицейские сузили круг подозреваемых. Пробивка по IP – тоже не пустой звук. Все данные пользователей хранились у провайдеров, и было установлено, что подавал объявления и оставлял сообщения человек, живший в одном из многоквартирных домов Бостона. Уточнив имя жильца квартиры, идентифицированной по IP-адресу, полиция обнаружила его фото на Facebook