— А дальше что? — спросила Софья.
— А дальше, Сонюшка, жить будем, то бишь работать… Или жизнь нам для другой цели дадена?
Говорил он как будто шутя, но жить по этому принципу продолжал вполне серьезно. Софье все тяжелее становилось работать с ним, Кент замучивал ее чуть ли не до обмороков, не однажды ей приходилось засыпать на диване одетой, не дождавшись, когда он, закончив работать, уйдет домой. Не раз ей хотелось сократить эти ежевечерние бдения, но когда Кент, угадывая ее настроения, спрашивал: «Может, мне уйти к себе?», она почему-то отвечала: «Сиди, бога ради…» Она знала, как ему не хочется идти домой. Иногда Софья пыталась представить, что за жизнь у Кента там, за дверью соседней квартиры. Однажды, когда Кент засиделся у нее до трех часов, она спросила:
— Тебе случаем не предлагали… совсем перебраться сюда?
— А меня здесь примут? — безулыбчиво отшутился он.
— Надо подумать. В сущности, ты давно уже живешь здесь. Удивляюсь, как только Наталья терпит такое.
— Сам не знаю, — признался Кент. — Я, наверно, так не смог бы.
— А она может?
— Выходит, может. Пока, по крайней мере.
— А ты? Тебе не кажется, что это… несколько бесчеловечно? — не без труда договорила она.
— Вот как… — Кент помрачнел. — Что именно?
— Да вот так жить. Тебе же наплевать и на Наталью, и на сына.
— Ну, о Сашке ты не говори. Я его люблю.
— Еще бы… Любишь, конечно, — все-таки твоя кровь, русаковская… Ну, а в чем практически эта любовь выражается? Сколько ты с ним бываешь?
— Ладно, оставь, — оборвал разговор Кент.
— Как знаешь… А только смотри, потеряешь сына. Ему-то одной с тобой родной крови мало…
30
Как в воду глядела Софья. Чем больше рос Сашка, тем сдержаннее относился к отцу, за его серьезной, недетской вежливостью угадывалось плохо скрываемое равнодушие. «Да, папа… Хорошо, папа… Спасибо, папа…» А Кента по-прежнему как будто ничуть не тревожило это. Сейчас-то мучается при каждом свидании с сыном, не зная, как и о чем говорить с едва знакомым ему десятилетним человеком, выросшим, по сути, без него… Завтра, наверно, увидит его, вернется расстроенный, будет думать, гадать, спрашивать у себя да и у нее тоже: почему так?
— Да почему должно быть иначе? — однажды довольно резко сказала Софья. — Что ему до твоей работы, твоих нескончаемых забот, твоих громких званий и титулов? У него своя жизнь, и она ему кажется куда более интересной и важной, чем твоя, а тебя в этой жизни почти не было и теперь уже не будет! Твое место давно уже занял другой человек, пойми ты это! И осуждать его за это нелепо и бессмысленно!
— Да разве я осуждаю? — невесело сказал Кент. — А какой он, этот…
— Представь себе, отличный мужик, — безжалостно била Софья по больному месту. — Звезд с неба не хватает, всего-навсего рядовой инженер, но для Сашки он настоящий отец. И за уроки с ним сядет, и в кино сходит, и клюшку смастерит, и отчитает, если нужно, — в общем все как у всех, нормальная дружная семья, понимаешь? А ты для него гость залетный, приедешь раз в месяц, навезешь подарков, скажет он тебе «спасибо», но о чем ему еще с тобой говорить? И что ты можешь теперь исправить?
— А что, если мне взять его с собой в отпуск?
— Зачем? Попытаешься за месяц наверстать то, что упустил за годы? Чудес не бывает, Кент. Да и ему это наверняка на пользу не пойдет. В лучшем случае начнет лицемерить, подлаживаться под тебя. Нет уж, не дергай его, ему не с тобой, с ними жить.
— Выходит, в самом деле я потерял его?
— Выходит, так, — безжалостно подтвердила Софья и, помолчав, мягко добавила: — За все надо платить, Кент. За одержимость, за лидерство, за мастерство, за славу — за все.
— А кто цену назначает?
— Мы сами, Кент. Ты.
— Я? — Кент задумался. — Может, ты и права, мудрая женщина. Да если бы знать, чем все обернется…
— А мало я говорила тебе об этом? Да ведь вы, мужики, все сами с усами… Ох, Кент, страшно мне иногда бывает за тебя…
— Страшно? — удивился он.
— Да. Вспомни-ка, что было после тех… трех смертей. Тогда, мне казалось, ты понял, что жить одной работой нельзя. А что дальше? Да все по-прежнему. Опять работа, работа, работа…
— А если я так устроен? — усмехнулся Кент.
— Нет.
— Ты-то откуда знаешь?
— А кому знать, если не мне? Шанталь, что ли? Она тебя еще не знает всего.
— Вот как… — Кент внимательно взглянул на нее. — А что будет, когда узнает?
— Не знаю.
— А что, собственно, ты знаешь обо мне?
— Больше, чем ты думаешь.
— А все-таки?
— Мне кажется, ты просто боишься.
— Я? — удивился Кент. — Интересно… Чего же мне бояться?
— Жизни. Людей. Самого себя. Ты только в одном чувствуешь себя уверенным — в своей работе. Вот и стараешься всего себя втиснуть в нее.
— Стараюсь? — Кент с сомнением покачал головой. — Вот уж… неуместное слово.
— Слово, может, и не совсем подходящее. Возможно, это происходит само собой, бессознательно. Но суть от этого не меняется.
— Ты что, начиталась Фрейда? — иронически осведомился Кент.
— Почитала бы…
— А с чего ты взяла, что я чего-то боюсь? Я вообще ничего не боюсь.
— Надеюсь, что это не так. Иначе ты просто патологический тип. Страх — одно из самых естественных и необходимых человеческих чувств.
— Где-то я читал об этом, — небрежно сказал Кент, улыбаясь. — Ну что ж, придется согласиться с тобой, что я патологический тип.
— А если серьезно?
— Ну что ж, давай серьезно, — согласился Кент, все еще улыбаясь, видимо, его забавлял этот разговор. — Видишь ли, я как-то мало привык думать о себе…
— И о других.
— Да, и о других, — согласился Кент. — А после тех месяцев, когда похоронил троих, задумался, и серьезно. И очень я тогда не понравился себе. — Теперь Кент уже не улыбался. — Очень… Но вот беда — сколько ни думал, а другим увидеть себя не мог. Как ни убеждал себя, что одной работой жить нельзя, ведь знал уже, во что это вылилось, а на деле оказывалось, что только работа и дает мне… все, чтобы я чувствовал себя человеком, по-настоящему довольным жизнью…
— Почему ты не говоришь — счастливым?
— Не люблю этого слова, — поморщился Кент. — «Человек создан для счастья, как птица для полета», — нет, в это я не верю. По крайней мере в то счастье, которое обычно подразумевается.
— А как же Шанталь?
— Что Шанталь?
— Она тоже не верит в такое счастье.
— Надеюсь, что нет. Она, знаешь ли, очень неглупа.
— Что же, счастье — удел недоумков?
— А ты вообрази себя этакой птицей, бесконечно парящей над счастливыми волнами безбрежного житейского моря, — серьезно предложил Кент. — Получается?
— Не очень, — засмеялась Софья.
— То-то, — хмыкнул Кент. — Крылышки-то скоро подустанут. Опять же питаться надо, рыбку какую-нибудь выхватить, а там, глядишь, пришла пора и гнездышко вить, птенцов выводить, мигом начнешь островок подыскивать и напарника приглядывать.
— Ну, иезуит, — улыбнулась Софья, — все наизнанку вывернул.
— Ничуть. И я, кстати, вовсе не утверждал, что «счастье» — только в работе. Но… вспомнил чье-то выражение… кажется, это у Горького… что культура — это любовь к труду, но такая же неукротимо жадная, как любовь к женщине. Недурно звучит, а?
— Опасная философия, — не сразу отозвалась Софья. — В моем представлении культурный человек выглядит несколько иначе.
— Ну, во-первых, я говорил не о культурном человеке, а о культуре, — возразил Кент. — Разница, однако. И философией я это не называю. К сожалению, никакой определенной философии у меня нет. Наверно, я слишком скверно образован, чтобы иметь ее. И тем не менее, как ни парадоксально, мы с тобой, несомненно, являемся деятелями культуры. Не потому, что мы доктора и достигли степеней известных. Мы не успели и теперь уже наверняка не сможем прочесть и понять то, что написали мудрецы и философы разных стран за десятки веков. Так что с культурой — опять же в обычном смысле этого слова — у нас не густо. Во всяких шибко интеллектуальных компаниях, где мы бываем весьма редко, мы обычно помалкиваем. И сказать нам особенно нечего, да и боимся ляпнуть что-нибудь невпопад. Но делаем-то мы, как правило, значительно больше, чем все эти интеллектуалы. Они штудируют Кьеркегора и Сартра, вооружаются цитатами из Ницше, Шпенглера, Канта, а мы, как кроты, роемся в грудах сугубо технических публикаций. Потом они начинают жонглировать словами, пытаясь докопаться до сокровенных глубин экзистенциализма, а мы пытаемся создать нечто такое, что облегчило бы жизнь тысяч людей. И все же они люди высококультурные, а мы нет. Мы узколобые технари, а они широко мыслящая элита. Так-то, Софьюшка… — Кент насмешливо прищурился. — Тебя это не удручает.? Я, например, комплекса неполноценности по сему случаю не испытываю.
— Да я не о том говорила, — с досадой сказала Софья. — У меня тоже нет таких комплексов, и плевать мне на всех этих интеллектуалов. Они выбрали себе эту дорогу — и пусть их.
— А мы выбрали нашу дорогу — и пусть нам, — с улыбкой добавил Кент.
— Нет, — возразила Софья, — не пусть нам. Наша дорога — это не только мы сами и наши дела.
— Ну разумеется, — почему-то рассердился Кент, — это и наши близкие, наши любимые, их судьбы, и наша ответственность за них, и все такое прочее…
— Твоя ирония недорого стоит, Кент.
— Да разве я иронизирую? Все правильно — в теории. Но что же делать, Соня? Вот заболей, не дай бог, ты или Маринка, — про Шанталь я уж не говорю, — и я пошлю к черту все мои цифири, буду ночами сидеть у ваших одров и делать все, что полагается в таких случаях и на что я способен. А во всякое другое, нормальное время я все равно занят прежде всего этой цифирью и, наверно, многого не замечаю. Ни, скажем, твоего плохого настроения, ни капризов Маринки да много еще чего… А раз не замечаю — наверняка делаю что-нибудь, да не так, как… чуткому человеку положено. Но ведь чуткость, доброта, человеколюбие, альтруизм, — черт знает, как все это назвать, — качества врожденные, не так ли?