По ту сторону Нила — страница 29 из 34

IОгонь и меч

А жизнь – лишь вечный фейерверк сраженья,

Кто не воюет – мертв,

Кто пал в борьбе – блажен,

…………………………

И смерть то стонет, то поет под гром орудий[11]…

Джулиан Гринфелл

17

Свет фонаря плясал на усыпанной гравием дорожке, танцевал над пирамидальными силуэтами кустов самшита и непроходимыми зарослями кустарников. Темно-зеленые днем, в темноте они казались вырезанными из черного картона. В кронах садовых деревьев трещали цикады. На отгороженном участке газона довольно фыркали полковые лошади.

Джереми поднялся до половины широкой лестницы и поставил фонарь на одну из ступенек. Затем сел так, чтобы свет падал ему на колени, и раскрыл томик Рембо, между страниц которого оказался свернутый листок бумаги. От него исходил нежный цветочный запах, и у Джереми закружилась голова. Уголки его рта задергались, когда Джереми вот уже в который раз разворачивал письмо и разбирал круглый, размашистый почерк Грейс. Он достал еще несколько чистых листков и, положив книгу на колени, отвинтил колпачок авторучки, которую в октябре подарила ему на день рождения мать.

Александрия, 3 сентября 1882

Дорогая Грейс!

Большое спасибо тебе за письмо, которое я получил сегодня утром.

Ты хочешь знать, как мы живем? Об этом тебе лучше спросить своего брата. У меня же явно не хватит поэтического дара, чтобы описать это во всех подробностях.

Еще не успев поставить точку, Джереми представил себе Грейс, которая задорно грозила ему пальцем: «Но я же спросила тебя!» – и его лицо расплылось в улыбке.

Некий горожанин, британец по паспорту, но греческого происхождения, по имени Антониадис, предоставил в наше распоряжение свою виллу, точнее, дворец неподалеку от канала Махмудис в южной части города. Итак, мы поселились в роскошном здании с лепными потолками и зеркалами, живописными полотнами и люстрами, какие и не снились ни одному английскому лорду. Эстрехэм выглядит довольно обветшалым рядом с этим великолепием, и мы напоминаем об этом Ройстону каждый раз, когда хотим его подразнить.

Со стороны ярко освещенного окна донесся громкий хохот и крики офицеров. Джереми бросил взгляд в глубину ночного сада, где среди цветущих кустарников и пальм стояли солдатские палатки. Голоса их обитателей, расположившихся на отдых прямо на траве, были не так слышны, хотя числом они намного превосходили своих начальников.

Территорию сада в разных направлениях пересекали гравийные дорожки и каменные балюстрады, к вершинам холмов и возвышенностей поднимались лестницы, вроде той, на которой сейчас сидел Джереми.

Вилла построена на очень древнем месте. С тех времен сохранился подземный склеп и цистерна для сбора воды. Вчера я туда спускался и осматривал внутренний двор под открытым небом, галерею и нишу для саркофага. Один из садовников объяснил мне, что сооружение восходит к эпохе Птолемеев и из-за нарисованного на стене змея получило название «могила Адама и Евы». А может, причиной тому стал сад, в котором есть что-то от райского. Я хотел бы описать его подробней и перечислить тебе все имеющиеся в нем растения, но для меня он не более чем эти красные и белые цветы в густом переплетении веток да пьянящий аромат, который особенно чувствуется сейчас, в темное время суток. Собственно, Александрия…

Джереми в задумчивости почесал подбородок кончиком пера. Он искал подходящие слова, чтобы описать то, что видел: широкие, усаженные деревьями бульвары и элегантные дома по европейскому образцу; ряды газовых фонарей – совсем как в Лондоне; церкви, колокола которых сейчас молчали, и купола мечетей с тонкими минаретами, откуда в положенный час молитвы раздавался жалобный напев муэдзина; квадратные египетские домики на окраине города и сверкающее бирюзовое море, ласкающее причальные стенки.

Собственно, Александрия зеленая, очень зеленая, вся в садах. Иногда здесь, на вилле, мы чувствуем запах моря. По крайней мере, мне так кажется. Быть может, это всего лишь соленое озеро, называемое Мареотис, которое к нам гораздо ближе, чем гавань.

Александрия очень красива, и с этим ничего не смогли поделать ни наши бомбардировки, ни полыхавшие после них пожары.

Так что неудивительно, что мы не пользуемся любовью местного населения и нас считают оккупантами, кем мы, по сути, и являемся…

Здесь, немного поколебавшись, Джереми решил рассказать Грейс один случай, происшедший с ним недавно. Кому, как не ей, он мог довериться?

Вчера, когда мы патрулировали город, – лейтенант Траффорд, я и еще двое рядовых, – нас обстреляли камнями укрывшиеся в руинах одного из домов подростки. Солдаты инстинктивно открыли огонь…

Джереми почувствовал облегчение, изложив эту историю на бумаге, словно это позволило ему отдалиться от нее и занять позицию стороннего наблюдателя. Он тут же представил себе Грейс, которая сидела рядом с ним и, заглядывая через плечо, читала эти строки.

…это оказался египетский мальчик, совсем еще ребенок, не старше Томми. Но я знаю, что за любым углом, за любой стеной и в любом окне нас может поджидать меткий стрелок, который при случае не оставит нам времени на раздумья. И это при том, что город постоянно прочесывают на предмет повстанцев…

Дописав последнюю строчку, Джереми вывел внизу свое имя, аккуратно сложил листок и сунул его в конверт. Потом, с фонарем в одной руке и драгоценным томиком Рембо в другой, направился в свои апартаменты. Завтра он отдаст конверт письмоносцу.

– Младший лейтенан Данверс! – Хорошо знакомый бас вывел Джереми из размышлений. – Доложите обстановку!

Ройстон сидел в окружении сослуживцев за столом, который они придвинули к освещенной стене, и махал ему рукой.

– Наш многоуважаемый младший лейтенант Хейнсворт угощает. – Ройстон показал на бутылки. – Я тут занял для тебя местечко. – Он положил руку на стул рядом с собой.

– Слушаюсь! – улыбнулся Джереми.

Он поставил фонарь на пол, положил книгу на стол и, подняв бокал, повернулся в сторону Леонарда:

– Спасибо, Лен.

– Я уже говорил вам, что такая жизнь мне по душе. – Ройстон сделал глоток и откинулся на спинку стула. – Патрулирование улиц, разведывательные рейды за городом – и все это в условиях, которые трудно назвать боевыми в полном смысле этого слова.

Леонард перегнулся через стол, чтобы плеснуть себе виски.

– Если не считать ежедневных перестрелок с повстанцами, ставших своего рода ритуалом, – добавил он. – Похоже, единственная их цель – подать противнику знак: «Эй, мы все еще здесь!»

– Так мы далеко не продвинемся, – пробормотал Саймон, болтая в стакане виски. – Не знаю, как вы, а лично я не нанимался служить конвоиром. – Саймон вздохнул и задумался, подперев щеку рукой.

– Ничего другого нам пока не остается, – ободряюще засмеялся Леонард. – Придется торчать здесь, пока арабы не окопаются как следует где-нибудь в районе Александрии или Каира. Раньше мы не выступим.

– Надо заметить, – подхватил Джереми, – решение Уолсли разделить армию просто гениально. Пока мы здесь торчим, все внимание египтян направлено на нас, а Уолсли с основными силами тем временем переправляется через Суэцкий канал. – Джереми взмахнул рукой, очертив в воздухе береговую линию между Александрией и Порт-Саидом, а потом резко опустил палец вниз, показывая прямой отрезок Суэцкого канала. – Он ударит им в спину. В идеале, мы должны взять их в клещи.

– А вы никогда не задавались вопросом, что мы вообще здесь делаем? – Стивен вылил в себя остаток виски. – Какое, во имя всего святого, Англии дело до каких-то там мятежных египетских офицеров? – Он задумчиво прижал бокал к нижней губе.

Леонард откинулся на спинку стула – нога на ногу, руки скрещены на груди.

– Мы здесь, чтобы предотвратить большое кровопролитие, – сказал он. – Массовое убийство европейцев прежде всего. Я считаю, достойная цель.

– Так, значит, ради этого мы стягиваем сюда целую армию? – Стивен недоверчиво взглянул на Лена. – Это же настоящая война! – Он тряхнул головой и пригубил из бокала. – Право, мы перестраховываемся…

– Деньги, – коротко пояснил Ройстон и, осушив одним глотком полбокала, сверкнул зубами. – Деньги и власть. Вот, в конце концов, причина любой войны.

Находившийся в подчинении могущественной Османской империи Египет управлялся константинопольским наместником. Султан требовал от своего вассала денежных выплат, своего рода дани, размеры которой удвоились с тех пор, как наместник получил титул хедива, а заодно и возможность передавать управление египетской провинцией по наследству.

В погоне за европейскими правителями бывший хедив так и сыпал деньгами: не только на строительство железных дорог, мостов и каналов, развитие сети телеграфных линий и почтовой связи – то, что должно было способствовать прогрессу и сделать Египет передовой современной страной. Он построил в Каире здание Оперы и театр, а для своих слуг и жен – несколько дворцов. Они были заполнены стильной французской мебелью, изысканными произведениями искусства и драгоценностями, позволявшими хедиву путешествовать по миру с подобающей его положению роскошью. Не говоря уже о дорогих подарках константинопольского султана вроде украшенных алмазами тарелок.

Затратный поход против соседей-абиссинцев, участие в строительстве Суэцкого канала и кризис столь прибыльной до сих пор торговли хлопком поставили страну на грань финансового краха. И к тому времени, как рядовой Джереми Данверс коротал второй год своей службы в Лимерике, откладывая каждый лишний пенни на предстоящую учебу в Сандхёрсте, хедив, а вместе с ним и весь Египет, задолжал кредиторам чудовищную сумму в сто миллионов франков.

– Здесь находятся огромные британские капиталы, – продолжал Ройстон. – Банков, предпринимателей и правительства. Если завтра все это вылетит в трубу, Англия потеряет всякое влияние в этой стране.

– Не забывайте и про Суэцкий канал, – вставил Джереми. – У нашей империи возникнут серьезные сложности, если однажды этот кратчайший морской путь в Индию, Австралию и Новую Зеландию перестанет существовать. Только представьте себе… – Он кивнул на свой бокал Ройстону, который застыл с бутылкой в руке, вопросительно подняв брови. – Представьте себе, что Араби и его люди захватят канал и будут решать, кому им пользоваться, а кому – нет, и за какую сумму. – Джереми сделал глоток. – И, если вы меня спросите, я отвечу: нас прислали сюда именно для того, чтобы воспрепятствовать этому и защитить кровные интересы британской короны.

В то время как другие кредиторы, в их числе и многочисленные иностранные банки, грозились наложить арест на эту столь важную для страны морскую артерию, Британия приобрела у Египта часть его суэцких акций и стала, наряду с Францией, собственницей канала. Оба государства взяли под контроль финансы Египта, даже поставили двух министров в его правительстве. Однако налоги, которые установил хедив для оздоровления своей экономики, оказались для народа непосильным бременем. Поэтому на сына и преемника смещенного со своей должности Исмаила, Тауфика, с самого начала смотрели подозрительно, видя в нем, прежде всего, марионетку европейских держав. Египтяне снова ощутили себя наследниками великой культуры, создавшей Абу Симбел, Мемфис, Фивы, Карнак и пирамиды, когда их поработители жили еще в пещерах, и кровь в их жилах закипела.

– А что, если Араби просто засыплет канал? – предположил Саймон.

– Ну, этого не будет, – усмехнулся Леонард. – Он же первый сядет на мель, и в прямом, и в переносном смысле.

– Зато он может перекрыть воду другим городам. – Джереми поставил бокал и снова принялся чертить пальцами по столу, разъясняя диспозицию. – Я смотрел по карте. Из Каира канал с питьевой водой идет на северо-восток и разветвляется близ Нефиши. Одна из ветвей обеспечивает Исмаилию и Порт-Саид, другая – Суэц. Кто контролирует водоснабжение городов на побережье, тот контролирует всю территорию. Поэтому нельзя допустить, чтобы Каир оставался в руках повстанцев.

– Ты думаешь, нам придется воевать? – тихо спросил Стивен.

– Ну что ты, – успокоил его Леонард. – В лучшем случае несколько стычек, пока мы не раздробим армию Араби.

– Что ж… – пробормотал Джереми.

Он снова вспомнил мертвого мальчика в разрушенном доме и не знал, что лучше – забыть его как можно скорее или сохранить в памяти в качестве вечного предупреждения.

– Ну а если дойдет до боя, – провозгласил Ройстон, вставая, – лучших соратников, чем вы, мне не найти. – Он сделал театральную паузу и поднял бокал. – Так поклянемся же поддерживать друг друга, какой бы жаркой ни была битва. И на войне, и в мирной жизни отныне и навек мы будем как пятеро мушкетеров. Один за всех, и все за одного!

Саймон и Леонард скептически усмехнулись, Стивен одарил Ройстона нежной улыбкой, а Джереми презрительно скривил рот. Однако уже в следующую секунду раздался дружный звон бокалов, и нестройный хор голосов подхватил предложенный Ройстоном девиз, эхом отозвавшийся в пространстве звездной александрийской ночи:

– Один за всех, и все за одного!

18

…и когда я вспоминаю те выходные в Эстрехэме, с трудом верится, что с тех пор прошло всего-то чуть больше года. Я часто думаю о тех днях и о твоем обещании. Передавай привет Аде и Бекки, а также полковнику и леди Норбери.

Джереми.

Это письмо лишь сегодня после обеда завершило свое тринадцатидневное путешествие из Александрии в Шамлей Грин. С тех пор Грейс успела перечитать его не меньше десяти раз. Ей казалось, целая вечность прошла с того грозового дня, когда в садовом павильоне имения Эстрехэм она дала Джереми клятву. Этот год тянулся бесконечно долго, хотя праздников, приемов и званых вечеров в нем было не меньше, чем в предыдущие. Все так же читали, гуляли, выезжали на охоту и коротали досуг за тысячей важных и незначительных занятий, какие были приняты в Шамлей Грин. Однако Грейс казалось, с тех пор как рядом с ней не стало Стивена, Леонарда, Саймона и, прежде всего, Джереми, время остановилось.

Она задумчиво смотрела в окно, где только что прошелестевший над садом дождь словно размыл сияющие краски сентября.

Я хочу, чтобы ты снова был здесь, Джереми. Мне так тебя не хватает…

Грейс вздрогнула и закрыла глаза, прислонившись лбом к оконной раме. Мечтательная мелодия, доносящаяся из комнаты для музицирования, как нельзя лучше отвечала ее настроению.

– Прости, ты что-то сказала?

Мать подняла глаза от рукоделия. Она заблаговременно вышивала наволочку для рождественского базара в церкви Святой Троицы.

– У тебя плохие новости?

– Нет, – быстро ответила Грейс, выдавив из себя улыбку, и, снова повернувшись к окну, шепотом добавила: – Нет, ничего…

На край клумбы опустился неизвестно откуда взявшийся комок мокрого пуха. Под померанцевыми деревьями, которые, собственно говоря, давно было пора укутать на зиму, сновал воробей. Он пыжился и вращал головкой с острым, как булавка, клювиком, пока не улетел.

– Как ты пережила все эти годы? – Грейс скрестила руки на груди и повернулась к матери.

– Ты имеешь в виду, пока твой отец был в Индии? – Леди Норбери осторожно продела нитку сквозь туго натянутую ткань.

– Да. – Грейс подошла к дивану и села рядом с матерью. – Должно быть, это далось тебе нелегко.

Она выскользнула из туфель, подобрала ноги и положила щеку на подлокотник.

– Ну, здесь, в Шамлей, я всегда находила себе дело, – улыбнулась Констанс Норбери. – Вы мне скучать не давали. – Она бросила взгляд на старшую дочь. – Особенно ты.

Грейс рассмеялась, однако сразу посерьезнела.

– Ты, наверное, страшно тосковала по нему… Скажи, почему ты не осталась там, вместе с ним? Ты ведь почти всю жизнь провела в Индии?

Мать кивнула.

– Именно поэтому. Потому что я видела, как в гарнизоне болеют и умирают женщины и как они теряют детей… Ну а после восстания… – Тут леди Норбери замолчала и продолжила лишь спустя некоторое время. – У меня дома сидела женщина, вся оборванная и еще не оправившаяся от потрясения… Ей чудом удалось убежать от разъяренной толпы, однако ее ребенок не спасся… – Она неожиданно резко дернула за застрявшую в полотне нитку. – Нам повезло, что с нами ничего не случилось, – продолжала она. – Однако, вероятно, именно поэтому я не решилась испытывать судьбу дважды. – Леди Норбери опустила рукоделие и подняла глаза на дочь. – Я любила и люблю Индию, но сразу поняла, что рожать и воспитывать детей там не стоит. И твой отец согласился с этим еще до нашей свадьбы. – Леди Норбери протянула руку и ласково взяла дочь за подбородок. – И поэтому, как только стало известно, что ты должна родиться, он взял экстренный отпуск, а я упаковала чемоданы и вместе с твоей бабушкой отправилась в Шамлей Грин.

Грейс улыбнулась. У бабушки был ласковый голос, а ее мягкие колени и руки пахли ванилью и фиалками и внушали чувство защищенности. Грейс сохранила о ней только самые теплые воспоминания.

Мать снова занялась вышивкой, в то время как мысли Грейс витали далеко от Шамлей Грин и от Суррея, в Индии, где ее родители встретились и поженились. Еще задолго до того, как Бекки, как могла, объяснила ей, откуда берутся маленькие дети, Грейс знала, что она существовала на свете еще в то время, когда мать была в Индии, только в особенном, непостижимом для нее состоянии. Когда-то Грейс пыталась понять, как повлияли на нее эти первые месяцы жизни в материнской утробе и на индийской земле. Грейс подолгу рассматривала резной столик в родительской спальне, бронзовое божество в виде слона на туалетном столике матери, а однажды – за это леди Норбери здорово шлепнула ее по пальцам – достала из шкафа целый ворох цветной шелковой материи. Это было сари, которое мать купила еще совсем юной девушкой, хотя и знала, что носить его ей не придется. Так понравились матери цвет и узор ткани.

Однако вскоре Грейс надоели эти странные воспоминания, и она перестала думать о загадочной Бенгалии. Грейс была англичанкой до мозга костей, за тем только исключением, что ее любимым блюдом был не мясной пирог из ягненка, а чертовски острый карри, который Берта готовила в особых случаях по рецепту, привезенному Констанс Норбери из Калькутты. И лишь в прошлом году Грейс снова вспомнила Индию, а заодно начала задумываться о том, каково это – поселиться в чужой стране и только на определенный срок.

– Ожидание и тоска – две стороны одной медали, – сказала мать. – Такова участь офицерской жены. Но, когда есть чем заняться, время между отпусками мужа сокращается. – Она медленно продела нитку сквозь ткань, словно обдумывая следующую фразу, а потом осторожно добавила: – Привыкай к этому уже сейчас. Может, еще раз обдумаешь все как следует и предпочтешь Леонарда мистеру Данверсу.

Грейс быстро повернула голову и принялась царапать ногтем вышитую парчу диванной обивки. Этот жест делал ее поразительно похожей на младшую сестру.

– Мы не принуждаем тебя, Грейс, – добавила мать почти шепотом. – Но мы не слепы. Стоит ли мне говорить, что отец далеко не в восторге от твоего выбора?

Грейс покачала головой.

– Не стоит. – Она взглянула матери в глаза. – Хотя я не думаю, что здесь он прав.

– Ах, Грейс! – Мать вздохнула и поправила пяльцы. – Я понимаю тебя, как никто другой, и знаю, что говорю. И в мое время далеко не всем было очевидно, что выходить замуж нужно по любви. – Она наклонилась и изящными ножницами перерезала нить на обратной стороне вышивки. – И мой отец, как и твой, тяжело переживал мой выбор. Он боялся, что я, молодая девушка, обреку себя на участь сиделки при немощном инвалиде. И здесь уже не имело значения, что мой муж герой и награжден Крестом Виктории. Однако, по крайней мере, он мог быть уверен, что в Шамлей Грин я не буду знать нужды. А того, что в ближайшее время будет зарабатывать мистер Данверс, явно не хватит на содержание семьи. Даже если присовокупить к этому небольшой счет, который мы открыли на твое имя в дополнение к приданому. – Леди Норбери нежно взглянула на дочь. – Даже самая большая любовь может не выдержать, когда не хватает на хлеб, молоко, одежду и школьные учебники. Я понимаю, что это звучит неромантично, но дети обходятся дорого.

– Я знаю, мама, – шепотом ответила Грейс.

В Шамлей Грин она достаточно заглядывала в расходные книги, чтобы иметь представление о том, во что обходится жизнь. И это при том, что Норбери, хотя их и нельзя было назвать богачами, считались вполне состоятельными людьми и ни в чем себе не отказывали, хотя и не транжирили денег попусту.

Констанс Норбери в задумчивости водила пальцем по уже вышитым цветам и листьям.

– Отец и я давно решили не принуждать вас к браку и в любом случае не чинить препятствий, хотя с нами родители поступали иначе. Однако это не значит, что мы будем сложа руки наблюдать, как ты, поддавшись мимолетному порыву, ломаешь себе жизнь. – Леди Норбери обрезала зеленую нитку и, послюнявив ее конец, продела в игольное ушко. – Если тебе непременно нужен мистер Данверс, остается ждать и надеяться, и при этом еще молиться, чтобы он как можно скорее заслужил повышение. Мы же, со своей стороны, не станем утаивать, что Леонард предпочтительнее для нас в любом отношении. – Мать глубоко вздохнула и улыбнулась: – Ну, на сегодня проповедь окончена.

Некоторое время Грейс внимательно наблюдала за тем, как мать вышивает розовый бутон, покрывая его чашечку нежными чешуйчатыми лепестками.

– Я думаю, не вернуться ли мне в Бедфорд?

Констанс Норбери улыбнулась, не поднимая головы.

– Ради себя или чтобы дать свободу Аде?

Щеки Грейс залились краской, словно кожа стала вдруг прозрачной, как стекло.

– И то и другое, – призналась она, опустив голову.

Улыбка матери стала задумчивой.

– Тогда тебе лучше спросить отца.

В коридоре Грейс заглянула в приоткрытую дверь комнаты для музицирования. Ада сидела за фортепиано и, опустив голову, вот уже в который раз наигрывала одну и ту же мелодию. На ее плечах лежала шаль, которую Саймон прислал из Чичестера в подарок на Рождество, коньячно-зеленая, с розовыми пятнами. То Рождество они встретили уже на Мальте. Сестра, казалось, ушла в себя с тех пор, как разлучилась с Саймоном. Она стала более замкнутой, однако в ее глазах Грейс замечала странный блеск, которого не было раньше. Аду, похоже, не слишком расстраивало ни то, что ее дебют в свете отложен еще на год, ни то, что она не может вернуться в Бедфорд. Казалось, она вполне довольна существованием в своем маленьком мирке между фортепиано, книгами и красками для рисования. И только когда приходило письмо от Саймона, она оживлялась, срывалась с места и тут же с безумной улыбкой на лице прочитывала его. Полковник смотрел на это неодобрительно, однако не вмешивался и не высказывал никакого недовольства.

Грейс дошла до кабинета отца и остановилась. Некоторое время она будто прислушивалась к тому, что творилось за дверью, а потом уверенно постучала.

– Войдите!

Полковник Норбери посмотрел на нее поверх очков, которые он надевал с весны, когда работал с бумагами.

– Грейс?

– Уделишь мне минутку, папа?

– Конечно. – Полковник снял очки, а Грейс закрыла за собой дверь. – Садись.

По зелено-коричневому узорчатому ковру Грейс прошла к письменному столу и опустилась на стул, все еще с письмом Джереми в руке. Другой рукой она попыталась дотянуться до лежавшего в корзинке Гладди. Когда Грейс вошла, сеттер поднял голову и завилял хвостом. Сейчас он снова спрятал морду между лапами, издав при этом звук, одновременно похожий и на глубокий вздох, и на довольное урчание.

– Я слушаю тебя, – нетерпеливо сказал полковник.

Грейс выпрямилась.

– Я хотела бы вернуться в Бедфорд.

Как и отец, она не проявляла склонности к пространным вступлениям и поэтому сразу перешла к делу.

Полковник поджал губы, положил очки на бумаги и откинулся на спинку стула.

– Это уже странно, ты не находишь?

– Я хорошо все обдумала, прежде чем прийти к тебе.

Отец сдвинул очки влево и провел кончиком большого пальца вдоль дужки.

– И что же заставило тебя принять столь неожиданное решение?

Грейс задумчиво оглядела кабинет. Когда-то его обстановка была по-спартански скромной. Однако постепенно, с каждым очередным приездом отца из Индии, она пополнялась новыми вещами, пока наконец к окончательному возвращению полковника не приобрела нынешний вид. За стеклянными дверцами шкафов ровными рядами выстроились книги в кожаных переплетах. На обитом войлочной подкладкой столе у окна была разложена карта, с четырех сторон закрепленная иголками. Латунное пресс-папье со статуэткой греческого бога, серебряная шкатулка и коллекционные камни служили в том числе и для удержания ее в горизонтальном положении. А из-под столешницы выглядывали рулоны еще по меньшей мере дюжины карт. На комоде, где отец хранил под замком свои награды, полковые значки и оружие, стоял глобус. На фоне зеленых обоев висели перекрещенные мечи и сабли с цветными лентами и кистями на рукоятках. До блеска отполированные и украшенные чеканкой пистолеты выстроились на стенах в открытых футлярах. Между ними висели карты в рамках, цветные гравюры и картины со сценами сражений, в которых участвовал полковник. Под каждой из них на блестящем металлическом щитке была выгравирована дата и название местности: «Битва на реке Альме, 1854»; «Мудки, 1845»; «Аливал, 1846»; «Инкерман, 1854»; «Битва при Рове, 1858»; «Собраон, 1846».

В Шамлей Грин полковник почти ничего не рассказывал обо всем этом.

– Я умираю от скуки, – наконец ответила Грейс. – Я больше не могу сидеть без дела.

Полковник поднял брови.

– Ты могла бы взять на себя кое-какие обязанности по ведению хозяйства. В Шамлей Грин работы достаточно.

На лице дочери отразилось удивление.

– Но ведь Шамлей Грин когда-нибудь унаследует Стиви, верно?

Полковник пожал плечами.

– По крайней мере, тебе бы не помешало набраться опыта. В будущем он тебе пригодится.

Грейс под проницательным взглядом отца опустила веки. Он не договорил, но конец фразы витал в воздухе: «…ведь тебе когда-нибудь придется стать женой Леонарда и хозяйкой Гивонс Гров и Хоторн Хауса».

Поскольку дочь молчала, отец задал следующий вопрос:

– Этот… каприз случайно не связан с решением твоей сестры вернуться в колледж?

Грейс давно уже поняла, что перед отцом вилять хвостом не имеет смысла. Это было совсем не в его духе. Поэтому она подняла глаза и ответила прямо:

– Да, папа. У меня есть свои причины вернуться в Бедфорд, но, я надеюсь, ты отпустишь Аду со мной.

Полковник отодвинул очки еще немного и оперся на скрещенные на столе руки.

– Ты совершеннолетняя, Грейс.

Грейс повторила его жест и тоже оперлась руками о стол, как делала в детстве, когда подставляла отцу лоб для поцелуя. Глаза полковника по-доброму заблестели.

– Но ты прекрасно знаешь, что мне тем не менее нужно твое письменное разрешение, в том числе и для того, чтобы воспользоваться частью суммы, отложенной на мое имя. – Ее лицо сразу посерьезнело. – И потом, я не уйду без Ады.

Отец тоже помрачнел. Он прищурил глаза и откинулся на спинку стула. Дочь выдержала его взгляд.

– Прошу тебя, папа. Ты же знаешь, как это важно для нее.

В такие моменты полковник спрашивал себя, не слишком ли за своими служебными обязанностями он пренебрегал воспитанием детей, или это Конни была с ними недостаточно строга, пока он выполнял свой долг перед Империей? Старшая дочь появилась у них вскоре после свадьбы. Остальные дети были зачаты во время его отпусков, в те ночи, когда им с Конни так хотелось наверстать упущенное во время разлуки! Он видел своих детей наездами, и каждый раз они казались ему совсем другими, ушедшими в своем развитии гораздо дальше, чем он мог предположить на расстоянии. Он не держал их на руках новорожденными, не видел, как они учились ходить, и слово «папа» не было первым ни для одного из них.

Особенно удивляла полковника Грейс. Когда она с высунутым от напряжения языком взбиралась на дерево или с криком носилась по лужайке за Леонардом Хейнсвортом, с торжествующим видом уплетая еще горячий кусок пирога, который стянула у Берты с противня.

– Разве еще не поздно подавать документы на следующий триместр? – спокойно спросил сэр Уильям.

На скулах Грейс появились красные пятна.

– Я писала мисс Сиджвик. Она похлопочет, чтобы для нас с Адой сделали исключение. Конечно, если мы успеем в ближайшие две недели.

Губы полковника чуть заметно дрогнули. Если внешне Грейс была вылитая мать, то волю она унаследовала явно отцовскую. Полковник гордился красавицей-дочерью, однако часто ловил себя на мысли, что с таким характером ей было бы лучше родиться парнем.

И все-таки этот тщательно спланированный бунт против отцовской власти касался не только Грейс. Здесь была замешана Ада, и речь шла о ее душевном благополучии.

«Мне кажется, – писала мисс Сиджвик сразу после бесславного возвращения Ады из Лондона, – мисс Ада страдает, постоянно оставаясь в тени своей сестры, которая во всем служит ей примером. Несколько месяцев вдали от мисс Норбери и перемена обстановки могут оказать на мисс Аду благотворное действие и помочь ей раскрыться как личности».

Кроме того, речь шла о Дигби-Джонсе.

В Бедфорде его дочь с утра до вечера будет окружена множеством девушек и женщин, не говоря уже о преподавателях-мужчинах, которые приходят в колледж только для того, чтобы давать уроки. Полковник понимал, что Саймон Дигби-Джонс, как и Джереми Данверс, находится в двух тысячах миль от Суррея и возвращение Королевского Суссекского в ближайшее время маловероятно. Тем не менее ему не хотелось упускать дочерей из-под родительского присмотра.

Полковник знал о сокрушительном поражении, которое нанесли повстанцам войска генерала Уолсли при Кассассине близ Тель-эль-Кебира. На рассвете армия Араби была уничтожена буквально за полчаса, и дорога на Каир стала свободной. Тем не менее конца Египетской кампании не предвиделось: вероятно, теперь той части английских войск, что находилась в Александрии, предстоял марш-бросок в Каир, самое сердце бунта. Много воды еще утечет в Кранлей, прежде чем повстанцы будут разгромлены окончательно, в Египте воцарится мир и войска приготовят к отправке на родину. Поэтому у сэра Уильяма будет достаточно времени, чтобы вернуть дочь назад, в надежное семейное гнездышко. Если, конечно, он вообще ее отпустит.

– Мое разрешение будет означать, что ты полностью берешь на себя ответственность за сестру. Это ты понимаешь?

– Да, я обещаю заботиться об Аде.

Тут Грейс вздрогнула, потому что почувствовала себя виноватой. Она вспомнила тот грозовой день, когда плохо следила за сестрой. Грейс упустила ее всего на мгновенье, а оно растянулось на два часа. Те самые, которые сама она провела с Джереми и о которых Ада потом так и не сказала ни слова.

– Дай мне еще одну ночь на размышление и возможность обсудить все с твоей матерью, – сказал наконец отец.

Сопровождаемая недоумевающим взглядом Гладди, Грейс вскочила и, обежав вокруг стола, крепко обняла полковника.

– Спасибо, папа!

– Но я еще ничего тебе не разрешал, – смущенно пробормотал тот.

Грейс рассмеялась, однако сразу стихла, потому что отец заметил письмо и крепко схватил ее за запястье.

Дочь хотела вырваться, но полковник еще крепче сжал пальцы, пока не разглядел на конверте фамилию отправителя: «младший лейтенант Дж. Данверс, 2 Бат., Кор. Суссекс., Инф…»

Сэр Уильямс заметил, что его дочь разволновалась.

– Я всегда считал тебя благоразумной, Грейс. – Голос отца звучал тихо, но в нем все отчетливей слышались знакомые «железные» нотки. – Надеюсь, ты и впредь в своих поступках будешь руководствоваться здравым смыслом. – Тут он еще крепче сжал ее руку. – Не разочаровывай меня.

19

Свет сентябрьского солнца, светло-желтый и текучий, похожий на растопленное сливочное масло, сверкал в выбоинах, в лужах и на мокрой земле, дробясь на бесчисленное множество искр на воде канала Махмудие, снабжавшего Александрию драгоценной нильской водой. У горизонта она казалась почти бирюзовой, отражая зелень раскинувшихся вокруг полей. Их пересекали бурые полосы, похожие на вставки грубой ткани, кое-где точно снегом присыпанные белым пухом. И это был не мираж, а хлопковые поля, с которых в этом году не успели снять урожай. Он вряд ли будет убран, пока здесь пролегает линия фронта.

Джереми сощурил глаза, не в силах вынести такой яркий свет. Собственно, Королевский Суссекский был оснащен защитными очками против солнца, песка и пыли, однако сейчас солдаты подняли их на пробковые шлемы. Тонированные стекла в оправе из эластичной резины сильно ограничивали видимость и годились разве для дальних марш-бросков, но никак не для сражения. А сюда, в Кафр-эд-Даввар, расположенный в тридцати километрах от Александрии, они явились именно для того, чтобы дать бой.

Джереми смотрел в сторону укреплений, очертания которых проступали вдали, за железнодорожным полотном и линией канала. Всего несколько дней назад эти укрепления были в руках повстанцев. Однако известие о последних победах британских войск под Тель-эль-Кебиром, распространившееся словно на крыльях ветра, окончательно склонило египтян к сдаче без боя. Уже первый, поверхностный осмотр только что перешедших в руки англичан укреплений выявил удивительный и пугающий факт: они оказались намного сложней и совершенней, чем ожидалось, с хитроумной системой рвов и плотин, крытыми переходами и оборудованными огневыми точками. Но главное – они были прекрасно оборудованы самой современной артиллерией Круппа и оснащены огромным арсеналом оружия и боеприпасов. «Должно быть, нас уберег ангел-хранитель, – думал Джереми. – Не будь египтяне такими трусами, нам пришлось бы туго. В любом случае недооценивать такого противника опасно».

– Приготовиться! – рявкнул позади лейтенант Троффорд.

Повернув коня, Джереми направился к рядам своих солдат. Королевский Суссекский, Беркширский и три роты Шропширского полка образовали гигантское каре. Две другие роты Шропширского со штыками наголо заняли позиции возле железной дороги. Издали их ярко-красные мундиры напоминали сигнальные огни. Солдатские ботинки и копыта коней вязли в песке.

– Мои люди готовы, господин лейтенант! – крикнул Джереми, занимая место в строю.

Эхом прокатились по равнине голоса других младших офицеров, повторивших те же слова.

Теперь оставалось ждать египетские войска. Они двигались со стороны озера Мареотис, как донесла разведка.

Пульс Джереми участился. Он высматривал в строю товарищей. Вон Леонард подмигивает ему. Темно-синие глаза на загорелом лице восторженно улыбаются: Лен с нетерпением ждет своего первого боя. Ройстона удалось увидеть только со спины. В его позе чувствовались напряжение и предельная собранность. Саймон посмотрел на Джереми с благодарностью, как будто нашел в его взгляде поддержку, и натянуто улыбнулся. Стивен выглядел бледным, плечи опущены, пальцы судорожно сжимали поводья. «Сюда, смотри на меня!» – мысленно приказал ему Джереми, и наконец Стивен поднял глаза. Выше голову! Данверс сделал ободряющий жест, Стивен кивнул и действительно немного выпрямился. Подмигнув приятелю, Джереми снова повернулся вперед.

Нависла зловещая тишина. Воздух дрожал. Вдали серебристой рябью переливалась голубая гладь озера Мареотис.

Джереми пытался сбросить напряжение, освободить голову от посторонних мыслей и сконцентрироваться на конкретной цели: встретить врага лицом к лицу и разбить его любой ценой.

И вот наконец они появились. Их белые фигуры были заметны издалека. Бородатые лица цвета крепкого чая, почти черные, кофейные, или красные, оттенка карамели, темнели под белыми чалмами и тюрбанами. Сначала десятки, потом сотни, наконец около тысячи. Они шли скорее прогулочным шагом, спотыкаясь и опустив оружие. Кавалеристские лошади неуклюже вышагивали позади пехоты, ведомые под уздцы, за ними тянули пушки мощные тяжеловозы. Потом вдруг несколько воинов в первых рядах сорвали с голов тюрбаны и принялись размахивать белой тканью. Многие побросали оружие на землю и продолжали идти дальше с поднятыми руками. Наконец в дрожащем от жары воздухе раздался протяжный крик:

– Ами-и-и-н!

Мира. Они просили мира.

Англичане обменивались растерянными взглядами. А когда наконец поняли, что произошло, тишина разразилась бурным ликованием.

Послышались команды, каре распалось, и английское войско влилось в египетское множеством разноцветных потоков. Стивен механически повторял команды лейтенанта, пока его люди принимали у египтян оружие, обыскивали их и распределяли по группам.

– Ялла! Ялла! – слышалось со всех сторон.

«Ялла» – значит «вперед» – единственное, пожалуй, арабское слово, которое англичане выучили за время похода.

«Как скот, – пронеслось в голове у Стивена. – Мы сгоняем их, как скот».

Он встретился взглядом с черными, как уголь, глазами одного египетского солдата. Заложив руки за голову, бедняга жался между своими товарищами, в то время как английский солдат что-то кричал им, размахивая перед носом пистолетом. На вид этот египтянин был, пожалуй, не старше Стивена, несмотря на бороду, у него было юношеское лицо с тонкими чертами. В его глазах застыл страх, тот самый, который еще несколько минут назад сжимал сердце самого Стивена. «Оставьте нам жизнь, не причиняйте зла!» – умолял взгляд египтянина.

Стивену стало стыдно, и он отвернулся.

20

Саймон застонал, быстро перевернувшись на бок, и схватил стоявшее возле походной койки ведро. В следующую секунду его вырвало. Кряхтя и задыхаясь, он снова лег на койку, однако ведра не выпустил. В этой палате от одной только вони желудок выворачивало наизнанку.

– Есть хорошая новость: это не холера, – простонал Ройстон с одной из ближайших коек и добавил: – Однако веселого все равно мало.

В животе у него ревело и булькало, а кишечник будто сжимали раскаленные железные когти.

– Через два-три дня снова встанете на ноги, – утешал приятелей Леонард.

Он сидел в ногах Саймона.

Стояла середина сентября. Лагерь близ Гизы планировался как временный, на одну-две ночи, до воссоединения с другой частью армии. Однако в планы командования вмешались дизентерия и лихорадка. Жизнь большинства больных была вне опасности, но тела первых жертв эпидемии уже успели зарыть на участке твердого грунта близ лагеря.

В свете зажженных в походном госпитале ламп лица Ройстона и Саймона казались совсем бледными, почти восковыми. Однако оба выглядели достаточно сильными, чтобы справиться с коварным кишечным недугом. Во всяком случае, Ройстону чувство юмора не изменило, несмотря ни на что.

– Твоими бы устами… – устало выдавил он, глядя, как Саймон снова потянулся за ведром. – Тебе легко говорить. Ты большой везунчик, раз до сих пор еще не попал сюда.

– По крайней мере, обошелся меньшим количеством дерьма, – беззаботно отозвался Леонард.

Ройстон скривился, словно ему снова скрутило кишечник.

– Не будь ты моим лучшим другом, я бы возненавидел тебя за это. – Глаза Ройстона лихорадочно заблестели. – У тебя нет известий о Сис? Я писал ей уже три раза, но она мне не отвечает.

Леонард нахмурился и покачал головой:

– Нет. Вообще, моя сестренка не большая любительница писать письма.

Ройстон шумно выдохнул через нос и повернулся на другой бок.

– Я хочу… домой, – выдавил он сквозь зубы, зарываясь лицом в жесткую подушку.

– Я тоже, – выдавил Саймон и поставил ведро на пол.

Джереми шел осторожно, тщательно, насколько это возможно в темноте, выбирая, куда ступить. Путь его пролегал по песчаной равнине, местами усеянной большими остроконечными камнями, и каждый шаг давался с трудом.

Однако Джереми не сомневался: дело того стоило. Не в первый раз уходил он ночью из лагеря, все дальше оставляя позади смех и голоса товарищей. Сильный ветер шевелил на голове волосы и взметал песок. Джереми поплотней завернулся в форменный китель. Хотя днем нещадно палило солнце, ночами было свежо.

Джереми выбрал груду камней, возле которой остановился, и, расстелив на земле шерстяное одеяло, прилег. В качестве подушки он использовал самый плоский из нижних булыжников, подложив под затылок томик Рембо.

Некоторое время Джереми разглядывал звезды, которые казались здесь гораздо ближе, чем дома, и были разбросаны по небу цвета темного бархата, словно осколки стекла.

Вдали вырисовывались силуэты пирамид. Они будто подпирали вершинами небесный свод, уверенно неся через тысячелетия свою ношу. Джереми было достаточно повернуть голову, чтобы увидеть монументальный затылок сфинкса, мертвые глаза которого, не враждебные и не дружелюбные, но таинственные и полные значения, смотрели поверх лагеря в сторону Каира.

Джереми закурил сигарету, выпустив в ночь облако дыма.

Теперь они курили все, и немало. Не только Саймон и Леонард, но даже Ройстон, который раньше лишь изредка позволял себе сигаретку-другую. Это помогало переживать часы напряженного ожидания и постоянно держать себя в боевой готовности.

Между затяжками Джереми приходили в голову арабские фразы и слова, которые он успел запомнить за время кампании: шукран – спасибо, сахах-аль-хаир – доброе утро, асиф – извините, имта – когда, йемин – право, шемаль – лево, айва – да, ла – нет.

Мускулы инстинктивно напряглись, когда где-то рядом зашелестела галька. Однако вскоре Джереми узнал приближающегося к нему человека по его расслабленной, прогулочной походке и успокоился.

– Привет, – негромко сказал он в темноту.

– Привет, – отозвался Стивен и остановился поодаль. – Может, ты хочешь побыть один?

– Иди сюда. – Джереми приподнялся, освобождая место рядом с собой.

– Спасибо, я как-нибудь здесь, – отозвался Стиви и присел на каменную глыбу.

– Ну? – Джереми погрузил тлеющий окурок в песок и прислонился к каменному блоку. – Тебе не полегчало?

– Спросишь об этом, когда меня прихватит в следующий раз… – Чиркнула спичка, и в темноте замерцал красный огонек, распространяя вокруг себя терпкий табачный запах.

– И? – задорно продолжал допытываться Джереми, дождавшись, когда Стивен сделает несколько глубоких затяжек.

– Ну… – Стиви осторожно пощупал живот. – Временами еще громыхает, но думаю, я это переживу. Ты тоже…

Джереми коротко рассмеялся.

– Я – воробей стреляный. Совсем как отец.

Повисла пауза.

Наконец Стивен чуть слышно пробормотал, запрокинув голову:

– Здесь чувствуешь себя таким маленьким и незначительным… вроде муравья.

Джереми хмыкнул и тоже посмотрел на звездное небо.

– В сущности, так оно и есть. Вселенная так огромна, что человеческая жизнь в ней ничего не значит. Тем не менее, – он провел костяшкой пальца по подбородку, – мы цепляемся за нее из последних сил и стараемся использовать по максимуму.

Некоторое время они молчали.

– Я хочу задать тебе вопрос… – через некоторое время осторожно начал Стивен.

– Валяй! – отозвался Джереми.

Но Стивен медлил. Мужчины не говорят о таких вещах. Мужчины, офицеры, ведут грубые, сальные разговоры о женщинах, которыми обладали в походе, а о тех, которые ждут их дома, уважительно молчат. Третьего не дано. Имя Сесили Ройстон упоминал со смешанным чувством озорства и нежности, Саймон тосковал и мечтал об Аде. Очевидно, ни тот, ни другой не знали сомнений, которые мучили сейчас Стивена, а от Леонарда он знал, что задаваться такими вопросами совершенно не в его духе. И только Джереми мог его понять, по крайней мере, при нем он не стыдился этих своих недостойных мужчины колебаний.

Стивен сделал последнюю затяжку, наступил на окурок и тихо сказал:

– Как мне узнать свою девушку?

Стивен почувствовал направленный на него из темноты взгляд Джереми.

– Ты слишком много думаешь, – сказал наконец Данверс. – Во всяком случае, о вещах, в отношении которых это совершенно бесполезно. – Он поправил томик Рембо под головой. – Полагаю, на этот вопрос никто не может ответить, кроме тебя.

Однако Стивен продолжал допытываться:

– Как ты узнал про Грейс?

Джереми посмотрел в сторону пирамид.

Была Пасха, один из самых теплых дней той весны, хотя довольно холодный для середины апреля. Уже цвели крокусы и только что распустились нарциссы, но кое-где еще лежал снег. Ту Пасху Джереми провел в Шамлей Грин, потому что они с матерью решили не тратиться лишний раз на дорогу до Линкольна.

После службы в церкви Святой Троицы прихожане собрались на праздничный завтрак в доме священника – событие, ради которого Бекки хлопотала целую неделю. На лужайке перед домом подбадриваемая родителями ребятня катала с горки яйца. Крашенные отваром мальвы, луковой шелухи, ореховой скорлупы и соком красной свеклы, похожие на крупные разноцветные жемчужины, они крутились в траве у ног детворы, которая безжалостно давила их своими каблуками. Среди игроков был один мальчик, двух, самое большее трех лет, который не успевал за другими. Все больше и больше отставал он от ринувшейся вниз по склону толпы, пока не остановился. Малыш печально посмотрел вслед удаляющимся соперникам, оглянулся на взрослых, и, прежде чем он успел заплакать, Грейс всучила свою чашку Стивену и поспешила на помощь.

Обхватив карапуза одной рукой под мышки, она взяла палку в другую и погнала перед собой по склону сразу несколько ярких катанок. Все остальные игроки давно уже хвастались перед родителями добычей, когда Грейс со своим питомцем перекатила последнее яйцо через финишную черту. Грейс подняла вверх руку и издала ликующий крик, а малыш громко рассмеялся и захлопал в ладоши. Потом Грейс встала на колени, собрала катанки, отдала их мальчику и вернулась к месту старта, высоко держа малыша над головой, словно победителя.

Джереми давно обратил внимание на ее приветливость и дружелюбие. Собственно, в том, как Грейс разговаривала и смеялась с малышом, не было ничего странного, однако Джереми только тогда заметил, какую любовь излучает эта девушка. Ему почему-то подумалось, что этот кареглазый карапуз в красной куртке и вязаной шапке на каштановых волосах мог бы быть их сыном, его и Грейс, и Джереми стало тоскливо.

До тех пор он ни разу не представлял себя в роли главы семьи. Слишком неустроенной была его собственная жизнь, в которой все приходилось начинать с нуля. Кроме того, Джереми боялся иметь детей: уж очень печальным был опыт его собственного детства. Он не хотел, чтобы они расплачивались за его пороки и неудачи только потому, что имели несчастье родиться в его семье.

И вот в тот момент, когда Джереми увидел Грейс с этим мальчиком, в душе его словно прорвался старый нарыв. А потом она повернулась в его сторону, и Джереми почудилось, что она поняла про него все. Грейс замедлила шаг, и, когда она, чуть заметно улыбаясь, передавала малыша матери, Джереми прочитал в ее взгляде то же, что чувствовал сам. И еще ему показалось, что его душевная рана должна наконец зарубцеваться благодаря Грейс и что исцеление уже началось этой весной и будет продолжаться все лето.

– Грейс… – грубовато отозвался Джереми, – это человек, с которым я хотел бы пройти всю свою жизнь.

Несколько мгновений Стивен молчал.

– Так просто? – спросил он наконец.

Джереми глубоко вздохнул и согнул ногу в колене.

– Для меня – да.

Стивен задумался над его словами. Поначалу и он скучал по Бекки. Однако ее лицо постепенно стиралось в памяти, а письма, где она в пышных выражениях уверяла, как ей его не хватает, как сильно она тоскует по нему и как страстно мечтает о встрече, все дольше и дольше оставались лежать без ответа. Ему просто нечего было противопоставить той лавине чувств, которая накрывала его с головой с каждым новым ее посланием. Все, что Стивен мог написать ей, казалось ему слишком сухим и невыразительным. Разумеется, он скучал по дому, по Англии, Суррею и Шамлей Грин, по людям, которые составляли там часть его жизни, и в том числе по ней. Но разделить жизнь с Бекки? Каждый день и каждую ночь видеть, слышать ее и быть с ней рядом? При одной мысли об этом Стивен начинал задыхаться.

Он мечтал о женщине, которая будет не только возбуждать его тело и удовлетворять его страсть, как те арабки, которых он встречал на улицах Каира, со сверкающими под паранджой глазами и в длинных, обозначающих движение бедер одеждах, или африканки, гибкие и гордые, как кошки. Ему нужна была та, что воздействовала бы на его душу и очаровала бы ее. Но Стивен плохо представлял себе свою будущую избранницу, пока она не имела ни имени, ни лица.

Быть может, такой женщины и не существовало в действительности и она являлась лишь порождением его фантазии. Однако, вполне возможно, она была и искала именно такого человека, как Стивен.

Бекки должна знать, что он не разделяет ее чувств. Но Стивена мучила уже сама мысль о том, что ей придется когда-нибудь об этом сообщить: он не хотел причинять Бекки боль. Тем не менее он должен, должен это сделать. Только не в письме.

Он скажет ей об этом в глаза, лишь только вернется домой.

Младший лейтенант Леонард Хейнсворт,

1 бат., Кор. Суссекс.,

4 инф. бриг., май. – ген. сэр Эвелин Вуд,

Каир, 1 октября 1882

Моя дорогая Грейс!

Не волнуйся, у нас все идет хорошо, даже слишком хорошо!

Все пятеро бодры и веселы и готовы к дальнейшим проделкам. Разве я тебя когда-нибудь обманывал?

(На самом деле каждый из нас являет собой образец усердия и добросовестности, каких только можно ожидать от молодых офицеров. Полковник Норбери, несомненно, остался бы нами доволен.)

Мы вошли в город как триумфаторы. Марш наших полков перед дворцом хедива являл собой грандиозное зрелище. Не менее впечатляюще смотрелись мы, когда в качестве почетного караула участвовали в церемонии «священного ковра», как мы называем ее между собой.

На самом деле речь идет о так называемом кисвахе, которым покрывают священный камень Каабы в Мекке, – черном шелковом полотне, расшитом золотыми и серебряными нитями. Каждый год здесь, в Египте, изготовляют новый кисвах, который торжественно выносят из цитадели и провозят по улицам города переброшенным через специальную стойку на спине верблюда, а потом передают паломникам, которые доставляют его в Мекку. Это очень странная церемония, и именно поэтому она так завораживает. Не так-то легко, поверь, стоять, вытянувшись в струнку, когда происходит такое! Тебе бы очень понравился этот праздник.

Мы разбили лагерь на острове Аль-Газира. Он похож на заколдованный корабль посреди Нила, и попасть на него можно по широкому мосту с железными перилами, украшенному статуями львов. Остров застроен великолепными особняками, которые стоят на тихих, зеленых улицах. Поистине, здесь живут любимцы Фортуны! Даже спортивный клуб имеется. Ну и, конечно, дворец, построенный предшественником нынешнего хедива: с арками и колоннами в нежных пастельных тонах и кружевным узором чугунных оград, словно сошедший со страниц «Тысячи и одной ночи». «Jardin des Plantes»[12] – так еще называют Аль-Газира из-за его многочисленных парков, прежде всего Ботанического сада хедива. Словом, это уголок рая, в котором мы, британские солдаты, уютно устроились со всеми нашими палатками, знаменами и прочим военным хламом. Такой вот контраст, можешь себе представить.

Я всячески поддерживаю ваше с Адс решение вернуться в колледж! Сис тоже не мешало бы почаще совать свой носик в книги и поменьше интересоваться модными журналами и всякой светской чепухой. Кстати, если соберешься писать моей легкомысленной сестренке, не забудь упомянуть о том, что Ройстон очень ждет хотя бы пары строчек из-под ее пера. Быть может, она не станет пренебрегать твоими словами, как делает это с наставлениями своего старшего брата. Иначе Ройстон не оставит меня в покое и окончательно доведет своим нытьем, особенно несносным после отбоя! Но шутки в сторону. Я рад, что мне выпало служить со старыми товарищами. Это несколько смягчает тоску по дому, а она все-таки мучает, несмотря на все те чудеса, которые доводится нам здесь видеть.

Но больше всего я скучаю по тебе, Грейс. Я даже не могу подобрать слов, чтобы рассказать, как я по тебе тоскую! Пожалуйста, пиши мне при любой возможности. Я радуюсь каждой твоей строчке.

Твой Лен.

21

Огонь в камине потрескивал, распространяя приятное тепло и уют. Грейс широко зевнула, захлопнула одну за другой книги, собрала свои записи и убрала все в секретер.

Потом она подошла к столику возле окна и налила себе чашку чая, все еще горячего благодаря спиртовке под чайником. Грейс подула на чай и осторожно глотнула. За просторным столом в библиотеке на втором этаже у нее было бы гораздо больше места для работы, однако Грейс предпочитала заниматься в своей комнате, где ей никто не мешал. Ей нравилась эта маленькая, уютная каморка. У стены возле двери стояла койка, у левого окна – другая. Между ними располагался небольшой платяной шкаф и полки, доверху набитые книгами и тетрадями. Возле среднего окна стоял чертежный столик Грейс, весь заваленный карандашами, кисточками и тюбиками с краской. Альбом для зарисовок был открыт на странице с эскизом натюрморта, изображавшего какие-то экзотические цветы в фарфоровой вазе. За ширмой со стеблями бамбука в стиле рисунка тушью, на которой висело домашнее платье Ады, располагался умывальник, возле камина стояло кресло с подставкой для ног.

Грейс и Ада по очереди сидели в кресле и на табурете, потому что обычно допоздна разговаривали или читали. Где-то зашумело в трубах, а потом послышался монотонный шум и плеск воды. Это означало, что одна из их соседок принимает ванну. Этажом выше раздавалось сопрано Кэтрин Хавершем. Мимо двери, беседуя, прошли две девушки. По заливистому до неприличия смеху в одной из них безошибочно узнавалась Мод Денбро.

Грейс поставила полупустую чашку на стол, чуть прикрутила лампу и снова села. Она взяла распечатанное письмо, которое со вчерашнего вечера хранилось между книгами в секретере, и прижала его к лицу. Оно было словно пропитано солнцем и песчаной пылью. Хотя, быть может, Грейс это только казалось, или так пахнут все письма после долгого путешествия.

Погладив пальцами конверт с выведенными строгим почерком строчками, Грейс достала из ящика папку, где хранила писчую бумагу, ради запаха пересыпанную засушенными травами и цветами, взяла один листок в нежных пастельных тонах и перо.

Йорк, 8 января 1883

Дорогой Джереми!

Счастлива была узнать, что у тебя все хорошо. Не менее радует меня, что вы вошли в Каир без боя и ситуация там успокоилась. У меня не выходит из головы, что, когда у нас здесь лежит снег, вы наслаждаетесь теплом и солнцем, что ты отправляешься спать, вдоволь налюбовавшись величавым течением Нила, в то время как я, раздвинув шторы, могу видеть только кусочек Бейкер-стрит. Думаю, если бы у вас не намечалось никакого похода, я собрала бы вещи и отправилась бы к тебе первым же пароходом. Я так хочу, чтобы ты показал мне пирамиды, сфинксов и улочки Каира!

Отмечали ли вы Рождество и Новый год?

У нас в Шамлей Грин праздники получились грустные: Гладди с нами больше нет. Думаю, он очень ждал нас с Адс на каникулы, а утром 2 января папа обнаружил его внизу, в коридоре, вместе с коробкой…

Грейс смахнула слезу.

Все мы были очень к нему привязаны. В конце концов, в его компании я провела половину детства и всю свою молодость. Аде особенно тяжело: ведь ей исполнилось всего шесть лет, когда Гладди появился в доме. Даже Табби ведет себя беспокойно и все время будто что-то ищет. Первое время она ревновала его к нам и даже жестоко поцарапала пару раз. Тогда он был щенком и пытался играть с ней.

Мы похоронили его в саду под дубами. Папа с Беном, несмотря на старые раны первого и натруженную спину второго, из последних сил долбили мерзлую землю. Они не захотели, чтобы им помогал кто-то из нас, женщин. Весной мама посадит цветы на могиле Гладди. Что-нибудь такое, что напоминало бы нам о нем. Могу ли я попросить тебя утешить Стиви, по-вашему, по-мужски?

Сегодня вечером Адс ушла в Оперу с лордом и леди Элфорд, которые сейчас в Лондоне и на завтра пригласили нас на чашку чая. Сегодня я отказала себе в удовольствии общаться с ними ради работы над эссе по французскому языку. Собственно, изначально я хотела написать о Бодлере, но…

Грейс подняла голову. Рука сама собой потянулась к томику, занимавшему почетное место в секретере среди ее любимых книг, и погладила потрепанную кожу корешка. Грейс задумчиво улыбнулась, однако в ее глазах заиграла озорная искорка.

…но когда месье Эсклангон об этом услышал, его чуть не хватил удар. (Выходит, ты все-таки оказываешь на меня дурное влияние.) Итак, остановились на Дюма… Эсклангон много требует. Наверное, мне за всю жизнь не приходилось столько зубрить, как в прошлом месяце. А немецкий! Чудовищно трудный язык… Я из последних сил штурмую эту жуткую грамматику. Неужели тебе в Сандхёрсте приходилось так же туго? Однако работа, по крайней мере, отвлекает меня от тяжелых мыслей. Тем не менее я постоянно думаю о тебе! Я спрашиваю себя, что ты сейчас делаешь, как себя чувствуешь. Мыслями и сердцем я всегда с тобой.

В новом году я желаю тебе всех мыслимых благ, Джереми. Я хочу, чтобы ты вернулся в Англию здоровым и как можно скорей. Ответь мне, как только представится возможность, потому что сейчас твои письма для меня – часть тебя самого, которая всегда со мной.

Твоя Грейс.

Грейс заклеила конверт, написала адрес полевой почты Джереми и приклеила марку. Утром, отправляясь на завтрак, она бросит письмо в почтовый ящик в холле.

Взгляд Грейс упал на мальтийский подарок Джереми – гладко отполированный волнами камень, который она использовала вместо пресс-папье, и на открытку от Сесили под ним. Это был раскрашенный снимок неуклюжего здания какого-то отеля во Французской Ривьере, где в декабре Сис отдыхала с матерью. Пальмы на фоне неправдоподобно голубого моря казались искусственными. Подруги Грейс, как и она сама, были подавлены разлукой с любимыми и всячески старались на что-нибудь отвлечься. Грейс поймала себя на том, что не слишком скучает по Сис, а тем более по Бекки, и ей стало стыдно. Но стоило потянуться за чистым листком бумаги, чтобы написать Бекки, как чуть пониже окна раздался приглушенный стук копыт, а затем скрип колес.

Грейс встала и выглянула на улицу, покрытую коркой плотно утрамбованного и смерзшегося снега. А с мутно-голубого неба все еще летели хлопья и искрились в свете фонарей и окон.

Кучер спрыгнул с козел и, распахнув дверцу повозки, помог выйти Аде. Она сказала что-то оставшимся в экипаже, рассмеялась, подняв в знак приветствия руку, и, подобрав юбки, поспешила в дом.

Немного погодя Грейс услышала под дверью легкие шаги сестры, а потом и ее голос:

– О да… чудесный вечер… Спокойной ночи, Хетти!

Дверь распахнулась и тут же захлопнулась. Ада повисла на шее Грейс.

– Привет!

– Уф, у тебя не нос, а сосулька, – смеясь, проворчала Грейс.

– Мне ужасно холодно, – дрожа, ответила Ада и устремилась в другой конец комнаты переодеваться.

– Хочешь чаю?

– С огромным удовольствием! Ты мне не поможешь? А то я насмерть замерзну в этой хламиде.

Не успела Грейс расстегнуть последний крючок ее нежно-фиолетового платья, как Ада уже бежала к ночному столику, чтобы убрать украшения. Потом она скрылась за ширмой и все это время не переставала рассказывать.

Какая замечательная постановка! Меццо-сопрано была удивительна. А баритон не только потрясающе пел, но и оказался красивым мужчиной. Декорации и костюмы выше всяких похвал! А музыка…

– Я еще поищу ноты…

Грейс улыбалась, разливая чай. С тех пор как обе вернулись в Бедфорд и Ада рьяно и без всякого страха взялась за учебу, Грейс не узнавала свою младшую сестру – такой живой, уверенной в себе и взрослой она стала. Как будто все эти качества и раньше были в ней, но в непроявленном состоянии, а теперь открылись, подобно распустившимся бутонам. Эти изменения не ускользнули и от внимания родителей, когда дочери приехали домой на каникулы. Грейс бросила на отца многозначительный торжествующий взгляд, в ответ на который он поцеловал ее в висок.

– Тебе привет от Дигби-Джонсов.

Ада вышла из-за ширмы. Элегантная молодая дама снова превратилась в девочку в не по размеру просторной ночной сорочке с длинными рукавами, шерстяных носках и с заплетенными в косу волосами. Она подвинула к секретеру табурет, села на него и взяла у Грейс чашку.

– Спасибо, мое сокровище. Жаль, что сегодня вечером тебя с нами не было.

– Мне тоже, – кивнула Грейс.

– Как твое эссе?

Грейс поморщилась.

– Еле-еле. Хорошо, что у меня в запасе есть еще несколько дней.

Ада понимающе кивнула.

Поток ее красноречия иссяк, радостное возбуждение улеглось. Сестры молча пили чай, пока лицо Ады не озарилось счастливой улыбкой.

– А знаешь, Грейс, что сказала мне леди Элфорд? – Она посмотрела на сестру поверх чашки и коротко рассмеялась. – Я – первая девушка, которую Саймон представил родителям.

– Это хороший знак, – подмигнула ей Грейс.

«Ты действительно так думаешь?» – хотела спросить Ада, как полагается младшей сестре, которой так важно знать мнение старшей. Но вместо этого уверенно кивнула:

– Да, я тоже так считаю.

Она поставила блюдце себе на колени и обеими руками взяла чашку. Сейчас было самое время признаться Грейс, чем они с Саймоном занимались в старом садовом домике в Эстерхэме. Ведь в один из ноябрьских вечеров в этой же самой комнате, у камина, Грейс открыла ей, что обещала выйти замуж за Джереми. Но Ада не смогла. Эта тайна, которая принадлежала только ей и Саймону, будто делала ее чуточку взрослее и приближала к сестре. Словно Ада сделала шаг, уменьшивший разделявшие их четыре года.

Полуприкрыв веки, Ада исподтишка наблюдала за сестрой. А что, если Грейс и Джереми тоже?.. Но она тут же прогнала эту мысль. Грейс слишком благоразумна для таких игр, и, быть может, ей не хватает романтики.

Аде казалось, Грейс ничего не совершает просто так, если не видит в этом пользы. Это она, Ада, всегда была легкомысленной. Поначалу она с ужасом думала о последствиях, которые могло иметь ее приключение в домике садовника, и провела несколько дней в мучительном ожидании. К ее неописуемой радости, тревога оказалась ложной. Однако несколько дней кошмара и отчаянья не прошли даром: они словно сделали Аду более зрелой. Еще бы! Для такого запретного, чудесного, неслыханного и возмутительного поступка нужна немалая смелость. А Ада к тому же осталась безнаказанной!

Ада постоянно ощущала рядом присутствие Саймона, даже если он находился за много сотен миль от нее. Те несколько часов словно связали их невидимыми узами. Ей не надо было особенно напрягать память, чтобы видеть перед собой его лицо, снова и снова чувствовать его прикосновения, вкус его губ, его запах, похожий на аромат свежей древесной стружки и нагретого солнцем камня. Ада не могла забыть его движений внутри ее тела и каково это – быть с Саймоном единым целым.

– Ты думаешь, они скоро вернутся? – спросила она, не поднимая глаз от чашки.

– Не знаю, – так же тихо ответила Грейс. – Я надеюсь.

22

Каир, 22 февраля 1883

Ада, любовь моя, я получил свою первую награду!

Не только я, все остальные тоже. Мы, Королевский Суссекский, и другие полки. Это медаль с портретом королевы и сфинксом на заднем плане на полосатой сине-белой ленте. Непередаваемое чувство! Мне так не терпится показать ее тебе! Жаль, что ее нельзя носить каждый день. Хотя странное ощущение, когда получаешь воинскую награду, не сделав ни единого выстрела. До стрельбы у нас еще ни разу не доходило. Настоящей, по крайней мере. Куда бы мы ни приходили – нигде не встречали серьезного сопротивления. Тем не менее медаль есть медаль, и никто у нас ее не отнимет.

Бывшему лейтенанту Траффорду пожаловали чин капитана.

Сейчас мы заключаем пари, кто станет лейтенантом вместо него. Стив, Лен и я поставили пять фунтов на Джереми. Джереми и Ройстон – столько же на Лена. Признаюсь, у меня с карьерой пока не складывается. И все потому, Ада, что я так тоскую по тебе! Даже не знаю, сколько еще смогу без тебя выдержать. Но обещаю крепиться!

Напиши мне, как там твой колледж. Я постоянно думаю о тебе и уверен, что у тебя все получится.

На каждый поцелуй из твоего предыдущего письма я отвечаю двумя своими. Или даже тремя, сколько тебе захочется!

Любящий тебя

Саймон.

Монотонные голоса муэдзинов слились в нестройный хор, наполнивший помещение мягкими арабскими звуками и умчавшийся дальше над крышами Каира. Даже здесь, в казармах Каср-эль-Нила, слова молитвы проникли, казалось, в каждый закуток, сквозь малейшие трещины в намертво запираемых днем ставнях и почти везде открытые двери, позволявшие чувствовать даже легкое колебание воздуха на улице. Прошло девять месяцев с тех пор, как бригада переместилась из Александрии в Каир, но к пению с минаретов так и не привыкли. Оно разносилось утром и вечером, задавая новые рамки однообразной казарменной жизни, членимой на более короткие отрезки сигналами горна.

Казармы располагались на берегу Нила положенной спиной кверху буквой «Е». С одной стороны они примыкали к дворцу хедива, с другой – к мосту на остров Аль-Газира. Оба внутренних двора были повернуты к реке и замкнуты сзади невысокими хозяйственными строениями и зелеными насаждениями, в то время как средняя перемычка буквы «Е» доходила почти до воды. По восточным меркам, здание никак нельзя было назвать пышным, однако украшения в виде колонн и аркад все же имелись.

– Давай же, олух!

– Сейчас я тебе покажу!..

– Сюда, сюда!

Раздраженные, почти по-мальчишески высокие, крики игроков эхом отскакивали от стен. Опершись на перила галереи второго этажа, Джереми с задумчивой улыбкой озирал двор. Там в прилипших к спинам рубахах, с закатанными рукавами или просто по пояс голые, молодые офицеры Беркширского, Южного Стаффордширского и Королевского Суссекского полков вели борьбу за яйцевидный мяч. Были в их числе и Ройстон, Саймон и Стивен.

Наконец Джереми оттолкнулся от перил и мимо открытых дверей тенистой галереи направился в прохладную, скудно обставленную комнатку, которую делил со Стивеном. В ней стоял полумрак, поскольку деревянные ставни были закрыты. Джереми бросил клочок бумаги, который только что сжимал в кулаке, на грубо сколоченный дощатый стол и резким движением расстегнул пуговицы на кителе. На дворе стоял только май месяц, и наступающее лето обещало более страшную жару, такую, какой они еще не знали в овеваемой морскими бризами Александрии. Повесив мундир на спинку стула, Джереми облегченно вздохнул и утер пот, после чего расстегнул воротник рубахи и закатал рукава, обнажив покрытые темными волосками предплечья, все еще словно вылепленные из белой глины, в то время как лицо, шея и руки давно уже приобрели красновато-землистый оттенок, какой принимает почва родных английских полей, когда долго не бывает дождя. Джереми загорал быстро – черта, унаследованная им от отца-валлийца, равно как и темный цвет глаз и волос.

Еще раз бросив взгляд на китель, Джереми улыбнулся. Потом схватился за рукав и пригладил пальцами нашивку из нескольких полос, появившуюся у него лишь пару дней назад. Лейтенант. Лейтенант Джереми Данверс.

К званию лейтенанта и медали он стремился, пожалуй, меньше всего с тех самых пор, как мальчишкой переступил ворота школы при госпитале Иисуса Христа в Линкольне. Он просто делал то, что должен был делать, исполнял и отдавал приказы. Однако это нисколько не умаляло ценности награды.

Джереми откинулся на спинку стула, положил ноги в сапогах на стол и завел за голову скрещенные в замок руки. Молитва муэдзина уже смолкла, со двора все еще доносились голоса игроков, а сквозь ставни просачивался приглушенный городской шум: стук копыт, скрип колес да крики погонщиков. В этот час звуки будто редели, и Джереми ждал, когда они снова уплотнятся, образовав беспросветную канву гула, жужжания и бормотания, на фоне которой обычно проходили его дни и ночи.

Из всех усвоенных слов арабского языка особенно запало в душу одно: Аль-Кахира, – местное название Каира, как нельзя лучше соответствовавшее его собственному ощущению этого города. Джереми чувствовал в нем какую-то магию и подлинную, вечную красоту, в которой не было ничего легкомысленно-приятного и ласкающего душу. Это была красота Грейс, чьи цвета Джереми встречал в этом городе на каждом шагу – всевозможные оттенки песка, зрелого зерна и ореховой скорлупы, которыми переливались камни египетской столицы.

И каждый день, когда Джереми в составе патруля проходил мимо мечетей, роскошных особняков и небольших домишек из обветренного камня, через шумные базары, полные плетеных корзин со всевозможными овощами и фруктами, сверкающие серебряными и золотыми тканями и драгоценной вышивкой обуви, он жалел, что прибыл в этот город в качестве солдата.

Здесь его уже издали распознавали как представителя ненавистной, чужеземной власти и внутренне собирались, готовые в любую минуту дать отпор. Джереми предпочел бы бесцельно бродить по лабиринту каирских переулков, погружаясь в этот город, впитывая его, наслаждаясь. Он уже пообещал себе когда-нибудь вернуться сюда простым туристом. И непременно с Грейс.

Взгляд Джереми упал на листок, который он принес с собой в комнату. Аккуратно заполненный формуляр наискось перечеркивали кричащие буквы на штемпеле: «Отказать». Джереми скривил рот.

Он опустил ноги, подвинул стул к столу и взял перо и бумагу. Потом из томика Рембо, под которым лежали письма из Англии, достал фотографию цвета сепии – рождественский подарок Грейс. Она снималась в какой-то студии, на фоне плюшевого занавеса и пальмы в цветочном горшке, опершись обеими руками на обломок античной колонны, точнее, на ее китчевую имитацию. Саймон получил такой же снимок от Ады и носился с ним по казарме, тыча в нос каждому: «Это она! Это моя девушка! Моя Ада! Разве она не красавица?»

Каир, 17 мая 1883

Извини, что непозволительно долго задержался с ответом. Я решил подождать несколько дней, чтобы удивить тебя радостным известием. Хотел приехать в Суррей на твои летние каникулы! Увы, этого мне не разрешили. Стивен, Ройстон и Саймон получили отказы еще вчера.

Джереми положил перо и посмотрел на стену.

Еще в сентябре Араби вместе с его ближайшим подручником были доставлены в казармы Аббасии. Даже с учетом инцидента близ станции Танта, со взбудораженной толпой египтян и сопротивлением небольших групп сторонников Араби, еще не знающих о его капитуляции, последние очаги восстания в Каире и его окрестностях были подавлены на удивление быстро и практически бескровно.

«Все прошло слишком гладко», – думал Джереми с присущим ему скептицизмом. Впрочем, его точку зрения разделяли многие.

В декабре Араби и семеро его сторонников предстали перед военным судом и были приговорены к смерти, однако впоследствии, из опасения новой вспышки мятежа, помилованы хедивом и сосланы на Цейлон. Несмотря на все это, англичанам в Египте предстояло еще много работы. Премьер-министр Гладстон вовсе не стремился сделать Египет частью Империи или оккупировать его на долгие годы. Присутствие британских войск планировалось как превентивная мера, призванная в зародыше подавить саму мысль о новом мятеже. Страна должна быть обновлена и отремонтирована, как ветхое здание. Новый Египет представлялся стабильным и платежеспособным государством, управляемым хедивом и его министрами при помощи английских советников и в соответствии с их представлениями о справедливости, цивилизованности и человеческом достоинстве. В дальнейшем планировалось создание жандармерии по образцу британской и перестройка египетской армии. А пока поддержание законности и порядка в стране возлагалось на британские войска.

Казалось бы, ситуация не настолько напряженная, чтобы отказывать в коротком отпуске какому-то лейтенанту или младшему лейтенанту, тем более после полутора лет разлуки с родиной. И то, что начальство решило иначе, настораживало Джереми. Или там, наверху, сочли нужным перестраховаться, чтобы не дать коварному ощущению надежности усыпить бдительность? Иногда Джереми тоже чувствовал эти будто витающие в воздухе флюиды опасности. Даже не здесь, в Каире, а там, за его пределами. Это походило на тиканье часов или фоновый шум, едва заметный, но иногда вдруг проникающий глубоко в сознание и заставляющий нервы вибрировать.

Стук в дверь вывел Джереми из размышлений.

– Я не помешал?

В проеме стоял сияющий Леонард.

– Все в порядке, заходи, – ответил Джереми. – Судя по всему, отпуск тебе разрешили.

– Ошибаешься. – Лен помрачнел, вытаскивая свое проштампованное прошение. – Только что получил. А тебе?

Джереми покачал головой и тут же накрыл чистым листом бумаги уже начатое письмо к Грейс.

– Смотри на это проще, – усмехнулся Лен и ободряюще хлопнул приятеля по плечу. – В конце концов, в отпуск будет лучше отправиться всем вместе. – Он отодвинул томик Рембо вместе со стопкой писем и сел, перекинув одну ногу через край стола. – Сегодня мы вместе с другими новоиспеченными лейтенантами из Беркширского и Стаффордширского идем отмечать наши успехи к мадам Зухре. Ты будешь?

Несколько дней назад у Лена на рукаве тоже появилась лейтенантская нашивка.

– Спасибо, что вспомнил обо мне, – с чуть заметной усмешкой ответил Джереми, – но вынужден отказаться. Мне это не нужно.

– М-да… – Леонард рассмеялся и толкнул приятеля сапогом в ногу. – С вами действительно каши не сваришь. Ройстон и Саймон тоже открестились, но они, по крайней мере, в надежных руках. Стивен покраснел как рак, а ты… – Лен заметил выглядывавшую из-под листка бумаги фотографию. – Разреши?

Дождавшись кивка Джереми, Леонард взял снимок в руки.

Джереми стало не по себе. На лице Лена, внимательно разглядывавшего Грейс, он видел отражение собственных чувств. Пусть не в таком чистом виде, но суть от этого нет менялась.

– Это совсем не идет ей, – пробормотал Леонард. – Просто стоять без дела ей не к лицу, это видно, – повторил он. Тем не менее Лен не без усилия над собой оторвал взгляд от снимка и вернул его на место. Несколько мгновений он пристально смотрел перед собой, скрестив на груди руки, а потом перевел глаза на Джереми. – И у вас все серьезно?

Джереми отвернулся, поскреб нижнюю губу и снова посмотрел на Лена.

– Послушай… я знаю, ты и Грейс одно время были близки друг другу, но я…

– О… – вырвалось у Лена. Он глубоко вздохнул и выпрямился на стуле. – Мы и сейчас близки, и здесь ничего не изменится…

Джереми замер. Ему показалось, Лен объявил войну. Всем своим видом, позой, словами… Однако неожиданно черты Леонарда расслабились, и он широко улыбнулся.

– Итак, у вас это серьезно?

Джереми откинулся на спинку стула, глубоко засунул руки в карманы и пристально посмотрел на Леонарда.

– Да, серьезно.

В глазах Лена появилось выражение напряженного ожидания.

– И ты хочешь ее спросить, когда вернешься?

Улыбка все еще не сходила с его губ.

– О чем спросить? – пробормотал Джереми.

Лен рассмеялся.

– Ты меня удивляешь! Вопрос вопросов, вот что я имею в виду, конечно!

Джереми почувствовал на себе пронизывающий взгляд друга, прежде чем тот выдавил из себя следующую фразу:

– Или ты ее уже спрашивал?

Стенки желудка Джереми вдруг стали тонкими, как бумага, которую можно смять в кулаке.

– Да, уже спрашивал. – Джереми поднял голову. – И она сказала «да».

Он видел, как побледнел его приятель, несмотря на загар, а голубые глаза стали холодными и острыми, как осколки стекла. Лен вскинул брови и рассмеялся.

– У-у-у! – Он перегнулся через стол, схватил приятеля за плечи и встряхнул. – Мои поздравления! Теперь тебе, конечно, завидуют все мужчины Суррея. И восхищаются тобой! – Отпустив Джереми, он покрутил указательным пальцем возле его носа. – Однако с тебя причитается, надеюсь, это ты понимаешь?

Губы Джереми дернулись.

– Не вопрос. Само собой… Но это только после официального объявления. А пока… пока пусть это останется между нами. Ты можешь мне это обещать?

– Конечно, – усмехнулся Лен. – Только дай мне знать, когда соберешься сорить деньгами. – Он оттолкнулся от стола и еще раз хлопнул приятеля по плечу. – И не тяни с официальным объявлением. Такие женщины, как Грейс, ждать не любят.

Приглушенные удары бубна и тихий звон колокольчиков под ритмичные хлопки и монотонное горловое пение корчащейся на ковре женщины мутили сознание. Дело довершили несколько рюмок арака, кальян и витавшие в воздухе ароматы амбры, мускуса, корицы и сандала. Не сводя глаз с танцовщицы, Лен опустился на вышитые подушки. Ее бедра вращались в такт музыке, а когда она ими встряхивала, по натянутым мышцам живота пробегала дрожь. Тогда чуть слышно звенело обернутое вокруг ее талии монисто, вздрагивали груди в вырезе короткого лифа, а за прозрачным покрывалом мелькала соблазнительная улыбка.

Лен саркакстически скривил губы. Никто не ожидал бы такой усмешки от Леонарда Хейнсворта, барона Хоторна. Именно так представляет себе каирские ночи среднестатистический английский джентльмен. Все это не более чем карикатура, и тем не менее я здесь. И переживаю в действительности то, что к действительности никакого отношения не имеет. Равно как и к тому, что я называю своей жизнью.

Здесь, у мадам Зухры, где мужчины, как пьяные, впитывали в себя витающую в воздухе чувственность, ему наконец удалось сбросить свою вечную маску благополучного «золотого» мальчика. Она не то чтобы была лживой, но не оставляла возможности ни для серьезности, ни для душевной боли. Вроде той, что мучила Лена в тот вечер.

Рядом с ним были две женщины. Одна, совсем юная, шестнадцати или семнадцати лет, сначала играла расстегнутыми пуговицами на его рубахе, а потом, запустив руку за ворот, принялась гладить ему грудь. Другая, чуть постарше, ласкала Лену бедра, прижимаясь к ним своим пышным бюстом.

Леонард привлек к себе девушку, погладил ее по щекам и, взяв за подбородок, прижался ртом к ее полным губам, ощутив вкус мяты и мальвы. Губы покорно раскрылись, но в следующий момент девушка отстранила его и опустила глаза. Ее лицо оживила полусмущенная-полупризывная улыбка. Без лишних слов она позволила Лену взять себя за руку и отвести в одну из комнат на втором этаже.

Лампы с цветными стеклами бросали пестрые блики на кровать, расшитую ткань балдахина и украшенные жемчугом и золотыми позументами подушки. Леонард сел и после того, как девушка сняла с него сапоги, рубаху и брюки, помог ей освободиться от прозрачного одеяния, которое и без того не столько скрывало, сколько обнажало ее прелести. Потом Лен лег на спину и, зажмурив глаза, отключился. Прошло несколько бездумных, сладостных моментов, когда он ничего не чувствовал, кроме нараставшего возбуждения и мягкого прикосновения ее пальцев и губ под чуть слышное позвякивание серег и браслетов. Наконец Леонард сел, привлек девушку к себе и остановился.

Ему вспомнился вопрос, который однажды задал Стивен: «Откуда мне знать, делает это девушка по доброй воле или по принуждению?» У Леонарда подобных мыслей никогда не возникало. Вот и сейчас, когда юная красавица вытянулась перед ним, соблазнительно улыбаясь, сомнения мигом улетучились. Сейчас уже не имело значения, выражают ли ее стоны истинную страсть, вызванную его прикосновениями и поцелуями, или же она выдавливает их из себя, стараясь его одурачить. В любом случае это была не более чем иллюзия для них обоих. Иллюзия, за которую он заплатил.

Потому что для него существовала только Грейс. Это ее формы должны были сейчас трепетать под его пальцами, ее груди, обозначавшиеся под блузой и соблазнительно сквозившие в декольте ее вечернего платья. Маленькие и в то же время на удивление полные для такой женщины, как Грейс, стройной, как березка. Сколько раз он обнимал ее тонкую талию и чувствовал мягкое подрагивание бедер… Грейс. Радостная, солнечная девочка, его лучшая подруга по играм, маленькая проказница, неожиданно превратившаяся в женщину, которая стала для него всем. Без нее Лена просто не существовало. Грейс, Грейс, Грейс… Это ее кожу он трогал сейчас, ее волосы гладил своими пальцами, вдыхая ароматы весенних лугов Суррея. И когда девушка обняла и впустила его в себя и Лен, блаженно улыбаясь, прикрыл глаза, он видел перед собой только лицо Грейс, как и в тот момент, когда желание на лице девушки сменилось выражением удовлетворения. Грейс, Грейс, Грейс…

Опьянение было коротким, как пробежавшая по телу искра. А потом наступила пустота, которая сменилась невыносимой душевной мукой…

И, прежде чем он снова встал и оделся, прежде чем снова пошел по каирским улицам рука об руку с другими офицерами, мимо кофеен, где посетители пили крепкий сладкий мокко, курили, играли в шахматы и просто беседовали, мимо освещенных фонарями витрин и праздно слоняющихся подростков с вечным выражением ожидания на лицах, прежде чем на его губах снова появилась добродушная улыбка Леонарда Хейнсворта, к которой все так привыкли, слезы хлынули у него из глаз прямо в густые, блестящие волосы девушки.

23

Гивонс Гров, 1 августа 1883

Дорогой Рой, решила черкнуть тебе пару строчек, прежде чем снова убегу.

Это ужасно! Назавтра мы с Грейс приглашены на чай, а сегодня вечером у Олдерлеев большой летний бал, к которому мне еще надо подготовиться, да так, чтобы потом никто не посмел сказать, что лорд Эмори помолвлен с чучелом!

Как там у вас дела? Наверное, мучаетесь от жары?

1000 поцелуев.

Твоя Сис-Пусс.

Утренний свет лежал на листьях, как легкая цветочная пыльца, однако во внутреннем дворе все еще было прохладно. Лишь там, где лучам удавалось найти лазейку между крышами низких хозяйственных построек, тень прорезали теплые солнечные клинья.

– Рада видеть тебя!

Грейс крепко обняла Сесили, после чего отступила на шаг и остановилась.

Щеки Сис раскраснелись от быстрой езды, кожа матово блестела. В жокейском костюме и кепи она походила на чайную розу в футляре из синего шелка.

– Прекрасно выглядишь!

– Большое спасибо! – На лице Сис засияла улыбка.

– Лиззи накрыла для нас стол в саду. – Грейс взяла подругу за руку. – Благодарю, Бен! – кивнула она кучеру.

Тот ответил легким поклоном. Одной рукой Бен держал под уздцы белую кобылу, а другой нежно трепал животное по шее, что-то бормоча себе под нос.

– Пожалуйста, мисс Грейс. Леди Сесили!

– Безумно жаль, что я не смогла быть на твоем дне рождения, – продолжала Сис, направляясь с подругой в сторону дома. – Но съездить в Лондон и в тот же день вернуться обратно – такое мне уже не под силу.

– Ничего страшного, – утешала ее Грейс. – Я почти весь день просидела за книгами. Разве пара бывших одноклассниц да столько же сокурсниц заглянули ко мне на часок на чашку чая с тортом, а потом снова зубрила до полуночи.

– Неужели тебе это не скучно? – Сесили сдвинула брови и посмотрела на Грейс с сочувствием.

Та рассмеялась.

– Нисколечко! Иногда тема действительно бывает тоскливая, а учить наизусть я никогда не любила, но в Бедфорде мне не до скуки! – Она толкнула стеклянную дверь садовой беседки. – Еще раз спасибо за подарок, Сис. Утренний халат, который ты мне прислала, просто великолепен!

Откуда-то из травы выпрыгнуло кудлатое бурое существо и, болтая ушами из стороны в сторону, устремилось к девушкам, а приблизившись, принялось визжать и прыгать, поочередно глядя то на одну, то на другую.

– Водный спаниель! – восторженно воскликнула Сис.

Грейс взяла трепыхающегося щенка и накрыла его рукой.

– Привет, ты кто? – спросила Сесили.

– Разрешите представиться, Генри! – торжественно объявила Грейс, пока малыш вылизывал ее перчатку. – Назван в честь Генриха VIII, которому мы так или иначе обязаны Шамлей Грин, – объяснила она. – Всего две недели, как папа взял его у заводчика. Будем надеяться, что с возрастом он не станет похожим на своего венценосного тезку, каким тот выглядит на последних портретах.

– Привет, Генри. – Сис почесала щенка за ушами. – Они ведь уже окрестили тебя как положено?

– Ну конечно! – рассмеялась Грейс. – Мы сделали это вместе с Адс в Кранлей, как тогда, с Гладди. – Щенок ворчал и смешно клацал зубами, пока Грейс ласкала ему морду. Сонная тишина в саду лишь изредка нарушалась птичьим щебетом. – Вообще, он очень милый парень. Мне даже кажется, он догадывается, как мы тоскуем по Гладди, и всячески старается нас утешить. – Она печально посмотрела в сторону дубов, под которыми похоронили старого пса. Там, за чертой отбрасываемой деревьями тени, на участке обильно политой земли рос жалкого вида кустарник. – Видишь? Это молочай Миля из Эстрехэма. Граф был так любезен, что подарил его маме, когда она попросила.

– Но почему молочай? – скривила лицо Сис, снимая перчатку. – Он ведь такой колючий и голый! По мне, роза или рододендрон смотрелись бы гораздо красивее.

Грейс улыбнулась, отрывая Генри от оборки своего декольте.

– Потому что молочай Миля при хорошем уходе может прожить очень и очень долго. Мама надеется, что им будут любоваться наши внуки и правнуки, а память о Гладди и Табби надолго останется в нашей семье.

Табби к тому времени тоже умерла. То, что она успела дожить до весьма преклонного кошачьего возраста, нисколько не утешило ее хозяйку. Ада решила похоронить кошку рядом с Гладди, не сомневаясь, что причиной ее смерти стала разлука со старым приятелем по играм и соперником.

– Надеюсь, вашим правнукам не придет в голову откапывать их останки.

Сесили брезгливо поежилась. Потом сняла жакет и, повесив его на спинку стула, присела в тени. Грейс рассмеялась:

– Скажешь тоже!

Она ссадила Генри на траву, чтобы налить себе и Сис холодного чая и лимонада со льдом. Недовольный щенок тут же забегал вокруг, пока Грейс, сжалившись над ним, не взяла его на колени, где он наконец и устроился, подставив ей еще наполовину голый живот и поджав лапы.

– А разве Адс не дома? – спросила Сис, потянувшись за сахарницей.

– Уехала с мамой к Дженкинсам в тюльбери, – ответила Грейс. – У них окотилась кошка, и Ада решила присмотреть одного-двух детенышей для Шамлей. Она долго и думать не хотела ни о чем подобном, но, когда у нас появился Генри, все изменилось.

– А как у нее в Бедфорде? – Сесили надкусила сэндвич с ломтиками огурца и кресс-салатом.

– Отлично! – воскликнула Грейс, глотнув лимонаду. – Даже доклад уже делала два раза. Накануне ночью почти не сомкнула глаз и утром была белая как мел и дрожала. Однако достойно, очень достойно выдержала испытание. Но давай поговорим о тебе. Как ты, Сис?

Сесили взяла чашку.

– Как я? Прекрасно! Даже не знаю, с чего начать. На Ривьере все было великолепно, просто чудесно, несмотря на зиму и… – Глаза Сис вспыхнули, и она принялась описывать свою жизнь в Южной Франции и Париж: на каких балах ей довелось танцевать, с какими людьми познакомиться и чем она вообще там занималась.

Грейс слушала вполуха, постоянно уносясь мыслями в совершенно другом направлении. Она очнулась, лишь когда Сис дошла до конца своего подробнейшего рассказа и задала ей вопрос.

– Там я подыскала себе кое-что очень миленькое для приема у Олдерслеев, нечто в бело-голубых тонах и немного розового… Ты ведь будешь сегодня в Хедли Парк?

– Мама с папой пойдут, а мы с Адс остаемся дома, – ответила Грейс.

Сесили наморщила лоб.

– С Адс мне все более-менее ясно: до моего официального выхода в свет мне тоже не доставляло большого удовольствия стоять на балах где-нибудь в уголке, вместо того чтобы танцевать. Но ты? Ведь Ада не настолько мала, чтобы за ней надо было присматривать!

Грейс пожала плечами.

– Сейчас мне не до того.

Сесили осторожно поставила чашку и подняла глаза на подругу.

– Тебе все время не до того. Что-то не так?

Минуту-другую Грейс молча чесала Генри морду, к несказанному удовольствию последнего, а потом тихо ответила:

– Наших мальчиков с нами нет…

Долгое время их дружная компания составляла для Грейс целый мир, даже когда Ройстон, Стивен и Леонард были в Челтенхэме или за границей, а сама она в колледже. Когда же появились Саймон и Джереми, этот мир стал еще интереснее. И вот теперь он рушился изо дня в день, распадаясь на куски. Без Стивена, Леонарда, Ройстона и Саймона, и особенно без Джереми, те немногочисленные праздники, в которых Грейс в последнее время принимала участие, не доставляли ей радости. Вместе с друзьями исчезло нечто такое, без чего балы и приемы стали пошлыми и безвкусными. Теперь Грейс предпочитала им посиделки в тесной девичьей компании, с Адой, Мод, Кэтрин и другими девушками из Бедфорда, за чашкой чая или тайком пронесенной в колледж бутылкой вина, а также походы в театры, музеи или в те же чайные.

– Ну и что? – Сесили удивленно подняла брови. – Это же не повод все время торчать дома?

Грейс прижала щенка к лицу, зарывшись щекой в его мех.

– А тебе не приходило в голову, что, пока мы здесь веселимся, они там сражаются?

– Грейс, ты святая. – Сесили закатила глаза.

– Глупости. – Грейс поморщилась, потому что Генри принялся вылизывать ей лицо.

– Я думаю об этом не реже твоего, – с легким раздражением ответила Сесили. – Но оттого, буду ли я здесь торчать в четырех стенах, как ты, или выезжать в свет, там ничего не изменится.

– Конечно, нет, – согласилась Грейс. Теперь Генри уютно устроился на ее согнутой руке и заинтересовался рукавами платья. Щенок скорчил обиженную мину, когда Грейс осторожно потрепала его за загривок, отрывая от кружевной оборки, а потом зарылся мордочкой в складки ткани и засопел. – Но неужели мысль о том, что с ними может что-нибудь случиться, не мешает тебе танцевать?

– Уфф… – устало выдохнула Сис, принимаясь за начиненное джемом печенье. – Ну, что с ними может случиться? В Каире все тихо. Наши мальчики, поди, днями напролет слоняются по казарме или гуляют по городу. О чем я, собственно, должна беспокоиться?

Грейс ласково потрепала задремавшего Генри за ухо.

– А если там не будет так спокойно?

– А если, а если… – недовольно проворчала Сесили. – Войска Империи во всех отношениях превосходят все армии мира, а уж тем более этих варваров. Почитай газеты… И все-таки, Грейс, что с тобой случилось? Раньше ты не была такой задумчивой.

Грейс молчала, продолжая гладить маленькое собачье тельце на своей руке. Щенок сжался в комок, шумно втянув в себя воздух, и снова вытянулся. Из головы у нее не шло последнее письмо, которое Джереми отправил из пышущего зноем Каира в середине июля. В нем он поделился с ней мыслью, что военные действия в Африке могут начаться в любой момент. На этот раз мятеж вспыхнул на юге, в Судане, и на его подавление якобы намереваются послать египетские войска под командованием некоего отставного британского полковника и кучки офицеров из разных стран, состоящих на службе у хедива. Вероятно, это произойдет уже в сентябре.

«Об этом противнике мы знаем не так много, – писал Джереми. – Их называют дервишами, что на местном наречии означает «святые», и возглавляет их Махди, то есть «избранный». Говорят, они вооружены только саблями, копьями и палками, в то время как египетские войска оснащены горной артиллерией Круппа и залповыми орудиями Норденфельда. В Судан планируется отправить свыше десяти тысяч человек, а это самая большая современная армия, когда-либо пересекавшая границы этой страны. Так сказал мне один офицер, с которым я недавно беседовал на эту тему. Он же говорил мне, что был потрясен тем, что видел в казармах вернувшихся из Судана подразделений. Очевидно, по большей части, это были те самые солдаты, которые сражались на стороне Араби при Тель-эль-Кебире и после его поражения перешли на сторону хедива. И эти люди делали теперь все возможное, чтобы не возвращаться на войну. Некоторые из них отрубали себе указательные пальцы, чтобы их признали негодными к воинской службе по причине того, что теперь они не могут нажать на курок. Другие втирали в глаза известь с целью посадить зрение. Предлагалось даже отвозить египтян в Судан в цепях и только там освобождать для ведения военных действий. Однако, насколько я могу судить, против своей воли эта армия не сможет противостоять пусть даже и совсем некудышнему противнику. А потому выходит, что вмешаться должны будем мы, британцы, тем более мы сюда уже прибыли…»

Известие о том, что в Каире вспыхнула эпидемия холеры, к счастью, не подтвердилось. Грейс хотела рассказать обо всем этом Сесили, но вместо этого неожиданно для себя выпалила:

– А тебя вообще интересует, что за страна этот Египет и что там происходит?

– Да не особенно, – пожала плечами Сис. – С какой, собственно, стати?

Грейс чуть не поперхнулась чаем.

– Ну, хотя бы потому, что там находятся твой брат и человек, которого ты любишь… Ну, и мой брат, и наши друзья…

Сесили надкусила следующее печенье и потом долго в него вглядывалась, словно не могла понять, что же такое она съела.

– Не считай меня бесчувственной, Грейс, – сказала она наконец, – но зачем они там и что они там делают, это их, мужское дело. А я здесь, в Англии, делаю то, что должна делать в качестве невесты Ройстона. Я стараюсь, как могу, сохранить и укрепить наши связи в обществе. Потому что здесь, – Сис постучала указательным пальцем по крышке стола, так что на ее кольце молнией сверкнул опал, – здесь, в Англии, Ройстону предстоит жить. Здесь он станет графом. – Она дожевала остаток печенья.

– Ты говоришь совсем как леди Э., – язвительно заметила Грейс.

Так называл Ройстон свою мать в кругу друзей.

– И что с того? – Глаза Сис сузились. – Она знает, что нужно женщине ее положения, а это не так уж и плохо. Зачем тебе Бедфорд, Грейс? – Сис задумчиво провела по золотому ободку на блюдце. – Дай мне сказать. – Она подняла руку, словно обороняясь от возможных возражений. – Конечно, образование – это прекрасно, и ни один джентльмен не захочет скучать в обществе глупой жены и не пожелает такой матери своим детям. Против твоего поступления в колледж мне возразить нечего, равно как и против занятий Адс музыкой и живописью. Но зачем тебе университет? Не слишком ли ты усердствуешь? С тех пор как ты вернулась в колледж, у тебя в голове стали появляться странные мысли. – Сис косо посмотрела на подругу.

– Во всяком случае, – с вызовом возразила Грейс, – у меня хоть какие-то мысли появляются.

Сис вытаращила глаза, так что стала похожа на фарфоровую куклу, с таким же блестящим и холодным лицом.

– Тем не менее ты не способна понять, чем грозит тебе связь с человеком из низов.

Грейс вспыхнула.

– Ты не смеешь так говорить о Джереми!

– Боже мой, Грейс. – Сесили со звоном поставила чашку и махнула рукой. – Его мать сама зарабатывает себе на жизнь! О чем здесь еще говорить?

«Тем не менее она отдавала все до последнего пенни, чтобы дать мне возможность учиться в Сандхёрсте» – так говорил о своей матери Джереми. Грейс представила лицо миссис Данверс, усталое и бледное, как тогда, на выпускном параде, и почувствовала, как в ней поднимается новая волна гнева.

– Ты сидишь на такой высокой лошади, Сис! Что ты, собственно, оттуда видишь?

– Ах, боже мой, совсем забыла… – Сесили возвела глаза к безоблачному небу. – Как же с нашими идеалами? Справедливости, гармонии, любви к ближнему… Знаешь ли ты, Грейс, что делает со всем этим жизнь?

Грейс продолжала гладить своего спаниеля. Она знала, что сейчас ей нужно: держать возмущение глубоко-глубоко в себе и оставаться спокойной. Как полковник. Просто сегодня это стоило ей бо́льших усилий, чем обычно.

– Тем не менее я горжусь, что наши родители нам их привили, – тихо ответила она. – Мне, Адс и Стиви.

Сесили поставила на стол пустую чашку.

– Мне пора, – сказала она. – Времени засиживаться нет.

– Конечно, – кивнула Грейс.

– Благодарю за чай. Нет, сиди! – запротестовала Сис, заметив, что Грейс хочет подняться. – Я знаю дорогу.

Она схватила перчатки и так резко рванула жакет, что чуть не свалила стул.

Копыта глухо бухали по земле, и она, казалось, вздрагивала. Сердце Грейс учащенно билось, тем не менее она дала шпоры своей рыжей кобылице. «Давай!» – и та перелетела через изгородь. Грейс почувствовала боль в позвоночнике, на мгновенье ей почудилось, что она теряет равновесие. Но она и не думала сбавлять темп. Лошадь понеслась вокруг луга, из-под копыт полетели комья земли и пучки травы. Дальше, дальше, мимо выжженной августовским солнцем стерни на полях и пышных бурых пашен, за край леса, чернеющий вдали размытой полосой в нескольких милях от Шамлей Грин.

Вот наконец она и у цели.

– Хо! – скорее с сожалением выдохнула Грейс и осадила кобылу. Та подалась вбок. – Молодец, хорошая девочка!

Грейс выпрыгнула из седла и привязала поводья к ветке орешника.

Сегодня она не стала даже переодеваться. Лишь только Бен подготовил лошадь, запрыгнула в седло как была, в летнем платье, захватив перчатки и кнут. Так же нетерпеливо шагала она теперь по направлению к дубам и каштанам с зарослями падубника и розовыми пятнами лихниса между ними, раздвигая кнутом листья папоротника и стебли травы, которой почти полностью поросла эта тропинка. Время от времени ветерок со стороны леса холодил ее взмокшую от скачки спину и раскрасневшиеся щеки, и тогда Грейс вздрагивала.

Тяжело дыша, она остановилась на краю поляны. Когда-то в мае здесь плескалось море колокольчиков. Грейс пошла дальше. Она ступала тяжело, словно сапоги были наполнены песком, и не отрываясь смотрела под ноги.

Грейс, простая деревенская девушка из Суррея.

Внезапно ее дыхание участилось, она отчаянно застонала и ударила кнутом по траве так, что зелень полетела в разные стороны. Кусочки листьев и стеблей заметались в воздухе, как конфетти, а Грейс все била и била, как одержимая, не в силах унять внезапно охватившую ее жажду разрушения.

«Я не такая, или вы слепы? – кричала она всем своим видом. – Та Грейс, которую вы знаете, – лишь малая часть меня!»

Уже в раннем детстве Грейс ощущала, что в ней будто дремлет дикий зверь, и он пугал ее своей непредсказуемостью. Бывали моменты, когда под ногами Грейс словно разверзалась пропасть, которая грозилась поглотить ее и в то же время манила. И у Грейс кружилась голова.

Поэтому Грейс и любила скачку, сначала на пони, а потом на лошади, верхом и в тюльбери. Во весь опор, до боли в мускулах и жжения в легких, пока пульс не начинал стучать в ушах. Словно только так, на большой скорости, она и могла преодолеть притяжение этой бездны, не иначе как немного ему поддавшись, ровно настолько, чтобы не утратить чувства безопасности.

Трудно, почти невозможно оставаться неприрученной, когда весь свет смотрит на тебя с восторженным блеском в глазах и повторяет, как ты мила со своими пшеничными волосами, глазами цвета ореховой скорлупы и лучистой улыбкой. Ты – словно солнечный лучик, который можно только любить, так хватит ли у тебя сил разочаровывать людей? И Грейс быстро научилась держать в узде темную сторону своего «я» и установила границы, в пределах которых могла безнаказанно нарушать правила. Выражение на лицах взрослых подсказывало ей, когда нужно натянуть вожжи.

Но как уживается в человеческом сердце радость и любовь с этой необузданностью и жаждой разрушения? Как может пропасть одновременно манить и отталкивать?

Есть тени, есть и свет. Есть свет, есть и тени.

Джереми Данверс это понимал.

Долгое время Грейс не сомневалась, что не нравится ему. Джереми никогда не флиртовал и даже не заговаривал с ней. Только потом она заметила, как он на нее смотрит. «Я знаю, что ты скрываешь, – говорил его взгляд. – Я знаю, и мне это нравится».

Джереми тоже была знакома эта страсть, тень которой постоянно лежала у него на лице. И в то время как Грейс смеялась, танцевала и ждала, пока Леонард окончит Сандхёрст и попросит ее руки, эта страсть исподволь влекла ее. Однако темнее всего ночь бывает перед восходом солнца, и мрак в душе Джереми излучал свет нежности, пусть и не такой, какая свойственна сентиментальным натурам. Джереми был способен только на сильную, волевую любовь, и это поначалу отпугивало Грейс, однако со временем влечение победило.

Грейс прекрасно помнила тот момент, когда почувствовала это особенно остро. Все произошло два года тому назад, на Пасху, в саду пасторского дома при церкви Святой Троицы в Гилфорде. Тогда Грейс проходила мимо Джереми с маленьким Сэмюэлем Фромом на руках, еще разгоряченная игрой с пасхальными яйцами и счастливая. Их глаза встретились лишь на короткий миг, и то, что она прочитала в его взгляде, поразило ее как громом. Ноги словно налились тяжестью, и Грейс стало трудно идти дальше. Однако еще более трудным, почти невозможным, представлялось просто подойти к Джереми и, обняв его за шею, поцеловать в губы, казавшиеся как никогда полными и влажными. Вместо этого Грейс приложилась ртом к щеке малыша, а внутри у нее все так и пело от радости.

Грейс остановилась и, задыхаясь, оглядела обезглавленные цветы и сломанные стебли, и ее глаза наполнились слезами. Пока Джереми был рядом, она не чувствовала этой разверзшейся бездны. Словно он брал ее под руку, осторожно проводя по краю. Но сейчас Грейс казалось, что она теряет равновесие и темная половина ее «я», впервые по-настоящему пробужденная к жизни именно Джереми, постепенно берет верх.

Колени Грейс подкосились, и, ища опоры, она ухватилась за дуб. Обессиленная, Грейс прислонилась горячим лбом к его стволу, глубоко и прерывисто дыша, а потом зарыдала. Сейчас она лицом к лицу столкнулась с трудностью, о которой и думать не могла в тот грозовой день, когда давала обещание Джереми: Грейс не знала, как ей выдержать это долгое ожидание, почти два года, которые еще по-настоящему и не начались.

Кнут выскользнул из ее рук, и Грейс обхватила руками дуб, чтобы не упасть. Она прижалась к нему так крепко, что корсет под платьем соскользнул и уперся в бедра, причиняя жгучую боль. Грейс потерлась щекой о ствол, точно кошка, которая хочет, чтобы ее погладили. Она не поморщилась, когда кора оцарапала ей кожу, и даже как будто наслаждалась жжением в ранках и видом капелек крови.

– Джереми, вернись, пожалуйста, – шептала Грейс, не отрывая губ от ствола. – Я умру без тебя.

24

Судан. Огромная и в то же время какая-то ненастоящая страна, существующая лишь благодаря ощутимой, но хрупкой оболочке своих местами весьма эфемерных границ. Человеку так и не удалось навязать этой земле свою волю, зато природа всегда недвусмысленно выражала свою. Разве только на севере пределы Судана обозначены четко – горизонтальной чертой, пролегающей на полпути между небольшим торговым городом Вади Хальфа и храмом Абу Симбел. С запада естественная, а потому не менее однозначная граница проходит по берегу Красного моря, однако уже в горах Абиссинии ее линия размывается. На востоке рубежи страны теряются в бескрайних песках Сахары, а на юге – в чавкающих болотистых низинах. Даже само название – Билад-аль-Судан, данное этой земле арабами в двенадцатом веке и означающее «страна черных», – не выражает никакой определенности.

Около миллиона квадратных метров – слишком обширная площадь, чтобы Судан мог иметь узнаваемое лицо. Его территория напоминает лоскутное одеяло, наспех состряпанное Творцом из клочков скалистого побережья и бесплодных пустынь, покрытых пышной растительностью савван и тихих озер, речных долин и зловонных болот, выжженных солнцем холмов и горных хребтов, связанных лишь однообразными клочками неприветливого степного ландшафта. Эта суровая земля никогда не отличалась гостеприимством, иные даже называли ее «страной смерти». Однако вернее было бы сказать, что она просто оставалась равнодушной к людям и наблюдала за их страданиями со свойственным природе безразличием.

Но люди жили и здесь. Как давно – этим никто не интересовался. Цвет их кожи – от насыщенно-медового, красно-ржавого и корицы до какао и эбенового дерева – свидетельствовал о продолжающемся из поколения в поколение смешении арабской и африканской крови. Никто не смог бы в точности ответить и на вопрос о численности населения, которое никогда не считали. Многие и многие миллионы жителей были рассеяны по территории Судана, как звезды по небу.

Не нашлось и того, кто взял бы на себя труд дать общеупотребительные названия их племенам и разграничить их языки. Одни народы выращивали хлеб и овощи в плодородной долине Нила и жили деревнями, другие разводили скот, третьи добывали пропитание охотой. Были и те, кто беспрестанно кочевал из одного конца страны в другой в поисках воды и пастбищ для своих верблюдов. Недолгие периоды мирного сосуществования чередовались с частыми распрями и локальными войнами. В то время, как население севера возносило молитвы к Аллаху, на юге люди приносили жертвы гневным языческим божествам и духам своих предков.

Казалось бы, совсем не подходящая для завоевания и ассимиляции страна. Однако более полувека тому назад Египет решил иначе. Потому что провинция Сеннар представляла собой настоящую сокровищницу, где в изобилии струилось драгоценное пшеничное золото, а там, где вызревает зерно, можно выращивать и хлопок. Потому что на западе, в Кордофане и Дарфуре, имелись пышные пастбища и обитали племена, которые знали, как убить жирафа, чтобы не повредить его узорчатую шкуру, и умели охотиться на страусов ради их роскошных перьев. Бахр-эль-Базар был обилен лесами, годными к вырубке, а на юге, между плантациями гигантских тропических деревьев и волнующимся морем сочной травы, обитали слоны – второе по значимости богатство этой страны. Многочисленные, до четырехсот голов, стада этих величественных животных из конца в конец пересекали бескрайние суданские степи. И каждая толстокожая громада носила с собой в виде пары бивней в среднем по тридцать восемь фунтов драгоценной слоновой кости. Охота на этих зверей была делом исключительно прибыльным, потому что обитавшие по Белому Нилу племена не имели ни малейшего представления о ценности добываемого материала. Охотники оставались довольны сверх меры, получая за бивень горсть бусин венецианского стекла стоимостью не больше двух шиллингов, в то время как слоновая кость шла по десять шиллингов за фунт.

Однако главное сокровище страны имело не белый, а черный цвет. В Судане процветала работорговля, и многие на этом обогатились.

Египтяне не только брали от этой страны, но и успели многое ей дать. Введение новых сельскохозяйственных культур и методов выращивания позволило наконец бывшим кочевникам сменить образ жизни на оседлый. В Судане появились школы и госпитали, железные дороги и телеграфные линии, по Белому Нилу стали ходить пароходы. Разумеется, за блага цивилизации суданцы заплатили сполна. Башибузуки – иррегулярная армия хедива, которую он снабжал оружием и амуницией, но не более, – выжимали из населения, по распоряжению властей, непомерно высокие налоги. Чем больше, тем лучше – остаток оседал в их карманах. Они не знали пощады и не останавливались перед убийством. Даже и тогда, когда хедив Исмаил под давлением британских властей запретил работорговлю и страна, лишившаяся главного средства существования, погрузилась в нищету.

И вот нашелся человек, услышавший стоны суданцев, их мольбы о свободе, справедливости и освобождении от власти османского Египта – Мохаммед Ахмед, третий сын лодочника, родившийся на одном из островов посреди Нила неподалеку от Донголы. Это был умный и набожный мальчик, который уже в девять лет знал наизусть Коран и мог перечислить много поколений своих предков. После ранней смерти отца Мохаммед Ахмед проживал вместе с матерью и братом на другом острове могучей африканской реки, к югу от Хартума. Этот остров покрывали дремучие леса, дававшие жителям укрытие от башибузуков и проклятых турок. Слово турок означало на их языке любого человека со светлой кожей, будь то осман, сириец, албанец, европеец или египтянин. Это турки грабили и разоряли Судан, это их сборщики налогов опустошали деревни. А если жители не могли заплатить требуемого, мытари отбирали у них жен и дочерей и держали в плену, удовлетворяя свою дикую похоть, пока не находились деньги. До зубов вооруженные башибузуки сеяли среди населения ужас и смерть, а их «курбаш» – кнут из кожи бегемота – стал символом рабства и угнетения.

Тем временем Мохаммед Ахмед взрослел, учился и молился. Он избрал духовную стезю, стал дервишем и суфием. Юноша понимал заповеди буквально и ревностно им следовал, а потому отверг множество наставников. В конце концов он отправился странствовать по стране нищим проповедником. «Путь» – так просто называл он свое учение.

– Покайтесь в грехах, – учил Мохаммед Ахмед. – Покайтесь в грехах, отриньте гордыню и зависть и не пренебрегайте молитвой пять раз в день! Будьте смиренны, кротки духом и терпеливы. Ешьте и пейте не много, посещайте могилы святых людей. Следуйте Пути – и вы спасетесь.

И неграмотные пастухи, и простодушные крестьяне понимали проповеди Мохаммеда Ахмеда.

– Турок ненасытен, – учил дервиш. – Он пьет вино и угнетает братьев по вере – так какой же он мусульманин! Тот, кто одевается, как турок, и живет, как турок, тот турок и есть! Отриньте же от себя все, что напоминает вам об обычаях турок и других неверных. Вернитесь к истинной вере, и Аллах вознаградит вас!

И эти слова были для душ людских что капли дождя для засушливой земли. Они дарили надежду, возвращали людям веру в Бога и в себя. И крестьяне толпами собирались вокруг Мохаммеда Ахмеда и с жадностью ловили каждое его слово, благословляя землю, по которой ступали его ноги. Они пришивали кусочки цветной ткани к своим белым одеждам, чтобы как можно больше походить на проповедника, платье которого было во многих местах залатано. «Это он, – повторяли они. – Вне всякого сомнения, он и есть настоящий Махди!»

Махди – что значит «избранный» – это тот, кто, следуя по пути пророка, укрепляет веру, несет в мир справедливость и восстанавливает единство Ислама. С ним придет Судный день, когда возвратится на землю и пророк Иса, которого христиане зовут Иисусом.

Разве его покойного отца не звали Абдуллой, как и сказано в пророчестве? Разве не восходит его родословная к Фатиме, дочери самого Мухаммеда? Вот он стоит перед ними, высок ростом и благостен образом, с тонкими чертами лица и зазором между передними зубами, что предвещает счастье и является знаком божьего благословения. По всем признакам, он – Махди. У него даже родинка на правой щеке, а именно так Аллах метит святых. Он уже являл чудеса и исцелял неизлечимо больных. Разве не появлялись в изобилии еда и напитки везде, где он останавливался? Знамений более чем достаточно, чтобы понять, что Мохаммед Ахмед – Махди, избранный. Кроме того, он, темнокожий и харизматичный, исполненный мудрости, доброты и бесконечного терпения, имеет три шрама на левой щеке – знак своего племени. А значит, Махди – сын своей страны и всего лишь один из своего народа.

И в то время, когда в Англии, в графстве Суррей, горстка молодых людей наслаждалась счастливейшим летом своей жизни, Мохаммед Ахмед собрал самых важных шейхов Судана на острове Абба. Одни из них прибыли из Дарфура, другие – из Кордофана, третьи – даже с побережья Красного моря. «Да, это я! – возвестил он. – Я – тот, кто был вам заповедан и кого вы ждали. Я – Махди».

«Слава да пребудет с теми, кто останется в живых, – говорил он, – и да не оставит погибших Аллах своей милостью. Эта страна должна быть очищена от турок. Лучше тысяча свежих могил, чем одна монета в карман нечестивых». А потом все повторяли за ним, как заклинание: «Нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед – Пророк Его. И Мохаммед-эль-Махди идет по стопам Пророка».

Махди явился! Эти слова пали на нильскую воду, подобно ароматным розовым лепесткам, и быстро разнеслись ее течением от лодки к лодке и дальше – к берегу. А там караваны понесли их с юга на север, а оттуда – на восток и запад. Не обошли они стороной ни одной деревни и ни одного племени. Это была радостная весть. Женщины делились ею друг с другом у колодцев, а мужчины обсуждали ее в кофейнях. Сам Махди писал об этом в листовках, которые десятками разносили по стране и вручали всем важным сановникам.

Весть о Махди долетела и до Каира, но там ей внимали неохотно. В Хартум пришел приказ бросить двести солдат на подавление мятежа на острове Абба, а сумасшедшего, выдающего себя за Махди, схватить или, еще лучше, уничтожить. Но не успели солдаты опомниться, как последователи Махди атаковали их с дубинками в руках. Они кололи их копьями, рубили саблями и забивали камнями, пока не уничтожили всех. «Победа! Победа!» – кричали повстанцы, взметая к небу окровавленные кулаки. «Мы вернем себе нашу землю! Смерть туркам! Во имя Аллаха и Махди!»

25

Стивен ступал по песку, вздымая золотистую пыль. Что, собственно, было нужно? Еще раз проверить все обмундирование; пополнить запасы провианта, воды и боеприпасов; вычистить и смазать оружие… Нет, он ничего не забыл, все в порядке.

Стивен опустился на колени, а потом сел на землю. Она оказалась холодной. Тем не менее Стивен снял сапоги и носки и погрузил голые стопы в липкий, мучнистый песок. На душе сразу стало легче, словно от чего-то освободился. Высокое, неприветливое небо походило на туго натянутое серое полотно. С моря дул прохладный ветерок, чистый и свежий. Некоторое время Стивен сидел и смотрел на воду лагуны и набегающие на берег волны, на гряду островов, ломающих едва заметную линию горизонта, коричневых, как горб верблюда. Потом вынул из кармана кителя записную книжку, в которой время от времени записывал то, что казалось ему важным, или просто фиксировал разные мысли, открыл чистую страницу и достал карандаш.

Тринкитат, 28 февраля 1884

Дорогие Адс и Грейс!

Спасибо за ваши теплые письма. Они дошли до меня с опозданием, потому что с некоторых пор мы не в Каире. По железной дороге и морем (в битком набитых вагонах и трюмах, как скот) нас доставили в Суакин, портовый город на Красном море, который расположен уже на территории Судана, где нам и предстоит в ближайшее время квартировать. Вот уже несколько дней мы находимся к югу от него, в Тринкитате, посредине Великого Ничто. Кругом, куда ни бросишь взгляд, лишь песок да вода.

Вы, конечно, уже знаете из газет, что посланные в сентябре в Судан египетские войска под командованием Хикс-паши в начале ноября были наголову разбиты сторонниками Махди под Эль-Обейдом и пали до последнего человека. (Читают ли у вас об этом вообще? Я видел здесь репортеров, однако мне все чаще представляется, что мы находимся на краю света и занимаемся делами, которые, в сущности, никого не интересуют. Поэтому, если я досаждаю вам новостями, которые тревожат вас не более, чем прошлогодний снег, прошу меня простить.)

Страна словно охвачена пожаром. Говорят, весь юг, вплоть до Хартума, в руках Махди и с каждой новой победой у него прибывает как сторонников, так и огнестрельного оружия, а значит, и силы. Мне кажется, для нашего правительства было бы разумным уговорить хедива уйти из Судана. Пусть Махди делает здесь что хочет! И уж с чем я совсем не могу примириться, так это с желанием египтян загребать жар руками британских солдат! При чем здесь мы? Почему мы должны наводить порядок в Судане и заменять собой выбывших из строя солдат хедива? Правительство Гладстона не хочет ввязываться в египетские дела в Судане, и тем не менее мы здесь!

С другой стороны, я вполне допускаю вмешательство в интересах мирного населения и для его защиты, и это единственное, чем может быть оправдан наш поход. В конце концов, речь идет об эвакуации гражданского населения Хартума, а это много тысяч людей. Ради этой цели сюда вызвали даже отставного генерал-майора Гордона. Он знает город, даже был одно время наместником хедива в Судане. Вот уже две недели как он готовит эвакуацию. А мы должны обеспечить коридор для отхода людей, на тот вполне вероятный случай, если путь через Нил будет отрезан сторонниками Махди. Здесь, на востоке, к повстанцам присоединился работорговец по имени Осман Дигна (я не уверен, что пишу его имя правильно), и он пробился почти до самого Суакина. Он уже взял Токар и Синкат и почти полностью разбил войска Бакер-паши, которые пытались пробить коридор до нас. Лишь небольшой горстке его людей удалось добраться до лагеря в Тринкитате. Нам очень нужен Суакин. Дорога до него и дальше через Красное море – последняя надежда жителей Хартума.

Завтра утром мы двинемся в глубь страны. Мы пойдем тем же путем, что и Бакер-паша, который, кстати, должен к нам присоединиться, и попытаемся уничтожить четырехтысячную армию Османа Дигны. Я солгал бы, уверяя вас, что мне не страшно, потому что на этот раз уж точно не миновать боя, а о сторонниках Махди нам приходилось слышать только ужасное.

Поэтому я прошу вас пожелать нам успеха в этом деле. Надеюсь, в скором времени мы вернемся в Суакин и Каир. Пожалуйста, не говорите о том, что я здесь написал, полковнику и особенно маме. Они не должны считать меня трусом.

Люблю вас обеих и страшно скучаю.

Передавайте привет родителям и Бекки.

Ваш Стиви.

P. S. Грейс, Джереми почти не говорит о тебе и, я полагаю, совсем тебе не пишет. Однако я точно знаю, что он по тебе очень скучает.

Заклеив конверт, Стивен снова бросил взгляд на море, избегая смотреть в сторону бронированных кораблей и пришвартованных шлюпок, на которых они приплыли сюда и которые теперь напоминали Стивену, зачем он здесь. Он охотно посидел бы на берегу еще, быть может, попытался бы запечатлеть эту своеобразную бесплодную красоту на листе бумаги. Иногда он делал наброски в записной книжке. Каракули, на большее ему не хватало таланта. Однако это занятие приносило облегчение.

С тяжелым сердцем Стивен обтер с ног песок и надел носки и сапоги. Потом встал, отряхнул штаны и медленно побрел в лагерь, где солдаты и офицеры паковали свои ранцы и вещмешки, занимались оружием или просто сидели и курили, болтали и смеялись друг с другом, чтобы только не оставаться наедине с гнетущей тревогой, а порой и страхом. Санитары рылись в своих сумках и мотали бинты, доктора проверяли инструменты.

Стивен направился к белой палатке с продовольствием, возле которой на перевернутом ящике сидел тощий парень с похожим на гнилую картофелину лицом. Он был занят тем, что чистил ногти походным складным ножом и лениво жевал мятую сигарету, в то время как другая торчала у него за ухом, про запас.

– Эй, Фред! – Стивен толкнул парня плечом и сунул ему под нос письмо. – Не возьмешься доставить это в Суакин?

– Ну, ну, – буркнул Фред, и сигарета запрыгала у него во рту.

Потом схватил конверт и сунул в открытую сумку, уже доверху набитую такими же письмами. Очевидно, Стивен был не единственный, кто решил в тот день написать домой. Письмоносец прищурился и, широко улыбаясь, посмотрел на Стивена снизу вверх.

– Ну что, завтра в дело? – А потом вдруг сжал костлявую руку в кулак и энергично потряс ею в воздухе. – Давайте-ка, покажите этим пушистикам, кто в доме хозяин!

Пушистики, или кудлатые, – так называли людей из племени хадендоа, к которому принадлежал и Осман Дигна. Прозвище распространилось быстро, в том числе и среди тех, кто никогда не видел в глаза ни одного хадендоа.

– Спасибо за письмо. – Стивен натянуто улыбнулся.

Он шагал мимо гусарских полков с их лошадями, верблюдами и мулами, на которых завтра погрузят воду и боеприпасы; Королевского стрелкового корпуса в черно-синих мундирах, уже показавшего себя в битве при Тель-эль-Кебире; блэк уотч в помидорно-красных куртках и черных юбках; артиллеристов, все еще суетящихся вокруг своих орудий, и ройял нэви[13] в синих кителях, пока наконец не увидел родные мундиры хаки Королевского Суссекского и знакомые лица.

– Какого черта вы здесь делаете?

Леонард, Ройстон, Джереми и Саймон сидели кружком, подстелив под себя шерстяные одеяла. Возле каждого – справа и слева – кучками лежали боеприпасы. Приятели брали по патрону из одной кучи и, обработав при помощи специальных инструментов, перекладывали в другую. Песок вокруг был усеян металлической стружкой и медной пылью.

– Последние приготовления, – весело подмигнул Ройстон.

Саймон, наморщив лоб, пыхтел над очередным патроном.

Стивен присел на корточки рядом с Джереми, который, коротко взглянув на него, протянул ему только что обработанный патрон.

– Вы счищаете медное покрытие на острие! – воскликнул пораженный Стивен.

– Идея Джереми. – Леонард кивнул в сторону Данверса.

– Не совсем, – пробормотал тот, принимаясь за следующий патрон. – Меня научил этому один офицер, который служил в Индии.

– С голым свинцовым ядром он не проникает так глубоко, – объяснил Леонард, постучав пальцем по патрону. – Зато сила удара увеличивается. Пуля деформируется или даже разрывается, отчего рана становится больше и вытекает много крови. Кроме того, осколочное ранение почти не поддается лечению. Неприятель выводится из строя наверняка.

– «Дум-дум» – слышал такое? – усмехнулся Ройстон. – Так называется фабрика на севере Калькутты, где производят такие штуки…

– Но это варварство! – Стивен отбросил патрон словно мерзкое насекомое и быстро поднялся, сжимая в руке блокнот.

Джереми поднял голову, между бровей у него пролегла чуть заметная морщинка.

– А что ждет нас завтра, как ты полагаешь? Загородный пикник или послеобеденный чай?

Ройстон, Лен и Саймон рассмеялись. Кровь бросилась Стивену в лицо.

– Нет! – закричал он. – Но ведь можно обойтись и нормальными пулями? До сих пор ведь обходились?

– Что же плохого в том, что у нас будет это маленькое преимущество? – ответил Джереми, любовно рассматривая очередной обработанный патрон. – А ты, – он поднял глаза на Стивена, – будь добр, передай приказ своим людям. Да и себе отгреби кучку…

– Ни в коем случае! – Стивен выпрямился, скрестив на груди руки.

На мгновенье Джереми замер, мускулы его лица напряглись. Он встал и подошел к Стивену.

– Ты немедленно отдашь приказ счищать медное покрытие… – твердо сказал он.

– Это бесчеловечно. – На лице Стивена появилась гримаса отвращения.

Джереми нахмурил брови.

– Это приказ, Стивен.

Глаза Стивена заблестели.

– Ты не можешь мне приказывать.

– Ошибаешься, младший лейтенант Норбери…

Джереми отступил на шаг, и Стивен увидел лейтенантские нашивки на его рукаве. До сих пор Данверс не говорил ему о своем повышении.

– Итак, я приказываю тебе обработать собственные патроны и передать мое распоряжение солдатам. Немедленно. В случае неповиновения я буду вынужден принять меры.

Стивен побелел как мел, а потом медленно развернулся на каблуках и пошел прочь. Ройстон, Лен и Саймон прервали работу и поочередно глядели то вслед Стивену, то на Джереми, с невозмутимым видом вернувшегося к работе. На несколько минут повисла гнетущая тишина.

– Это действительно было нужно? – робко спросил Саймон.

– Действительно. – Джереми указал на патрон из его кучи, скатившийся в мокрый песок. – Протри как следует. В «мартини-генри» не должно попасть ни песчинки!

Ночь в лагере под Тринкитатом была неспокойной. Небо затянули тучи, в просветах между которыми лишь изредка мелькал тонкий серп молодого месяца. Еще одной помехой ночному отдыху стало прибытие в восемь часов вечера первого батальона Йоркского и Ланкастерского полка. С виду счастливые, в старомодных камчатых мундирах цвета хаки и с перекинутыми через плечо свернутыми спальными мешками, солдаты возвращались домой после тринадцатилетнего пребывания в Индии, однако сделали крюк, через Аден и Суакин, чтобы поддержать соотечественников в предстоящей операции. Подкрепление встретили криками ликования, как старых друзей. Это подняло настроение, но ненадолго. Накануне Осману Дигне был предъявлен ультиматум сдаться до восхода солнца, однако надежда и на этот раз избежать сражения представлялась эфемерной. Помимо всего прочего, нужно было найти в себе силы уснуть, чтобы утром встать свежими и отдохнувшими.

Время от времени срывающийся дождь повисал в воздухе клубами теплого пара, не достигая земли, однако перед рассветом полило как из ведра. Возвестивший зарю сигнал горна для многих был долгожданным. Пока стояли в очередях в уборные, а потом за чаем, кофе и сухарями, протрубили сниматься с места.

Наконец в утренней дымке замаячили яркие пятна: алые и ультрамариновые, хаки и цвета сосновой хвои, а также ослепительно-белые – шлемов и ремней. Болезненные, кричащие краски на фоне однообразно серого ландшафта сверкали в лучах восходящего солнца и походили на мираж, лихорадочный бред или кучки кукурузной муки на току. Войска двигались вперед, как колония муравьев, их стройные ряды образовывали правильное каре с сильными, вытянутыми флангами. Тем не менее шагали свободно, не строевым, перекинув ружья через плечо, в такт барабанам и флейтам шедших в первых рядах горцев Гордона в серых куртках и зеленых юбках. В этой пронзительной музыке было что-то зловещее, и в то же время она действовала ободряюще. По обеим сторонам каре гацевали разделенные на небольшие группы гусары, копыта их коней вздымали облачка жгучей, как перец, пыли. Вперед, вперед, на холмы и укрепления, охраняемые разбросанными по всему ландшафту дозорными Махди, чьи фигуры издали напоминали белые запятые с черной головкой. Вперед, на оазис Эль-Теб!

Джереми ехал на лошади позади каре, среди людей своего и других подразделений Королевского Суссекского, как конной пехоты, так и кавалерийских. Он оглянулся на Стивена, который все еще дулся после вчерашней размолвки, не разговаривал и избегал смотреть ему в глаза. Джереми сжал губы и снова развернулся вперед. Ему не хотелось тратить силы на ссоры. Никогда еще он не был настроен так решительно, как сейчас.

Однако в следующий момент Джереми содрогнулся вместе со всем войском, потому что сзади раздался взрыв, отозвавшийся в пространстве гулким эхом. Собственно говоря, все знали, что стреляло британское орудие с борта стоявшего в лагуне «Сфинкса». Ровно в девять часов тридцать минут оно должно было произвести пробный выстрел. Несколько снарядов, пронзительно визжа, пролетело над их головами и с глухим грохотом упало в песок перед первой шеренгой горцев. Еще один приземлился совсем недалеко от гусар. Каре продолжало двигаться. Трумп, трумп, трумп… Все ближе и ближе. Теперь уже слишком близко.

– Конная пехота, вперре-ед!

Этой команды ждали давно. Леонард, Ройстон, Саймон и Стивен отделились от каре вместе со своими людьми и, дав лошадям шпоры, поскакали по обе стороны строя. Их мундиры цвета хаки смешались с красками других полков. Подобно тысячам разноцветных стрел, одновременно выпущенных сквозь клубы песка и пыли, устремились они на воинов Махди. Они уже видели их смуглые, искаженные злобой плоские лица, обрамленные пышными курчавыми шевелюрами. Уже сверкали на солнце направленные в них копья и стволы ружей, но ни один из суссексцев ни на дюйм не отклонился от заданного направления.

– На-азад!

Развернув коней, пехотинцы поскакали в противоположном направлении, на исходные позиции.

Теперь инициатива перешла к гусарам, и они поскакали на окопы махдистов, к форту, именно туда, где в прошлый раз потерпел поражение Бакер-паша. С той стороны раздавали выстрелы и дымились стволы орудий. Но гусары были быстры, как цветные молнии. Так же стремительно возвращались они к каре и снова неслись вперед. Одно подразделение за другим мчалось, как на крыльях.

Ветер разносил сладковатый запах гниющей плоти. Трупы лежали сотнями, лицом вниз, пораженные в спину ударом копья или сабли. В основном это были египтяне Бакер-паши, однако среди них попадались и европейцы. Над мертвецами кружили хищные птицы, которые лишь ненадолго прервали пиршество, вспугнутые появлением людей. Вскоре, подобно темным шелестящим облакам, они снова опускались на затылки трупов.

После короткой передышки каре опять пришло в движение под монотонную музыку горцев. Оно двинулось в северном направлении, теперь уже строевым шагом, чтобы ударить неприятеля в самое слабое его место, с тыла.

Однако неприятель ударил первым. Гранатой, выпущенной из орудия Круппа, которая перелетела через каре и упала поодаль. Вторая приземлилась рядом с британцами и взорвалась. Разлетелись осколки, послышались стоны и крики. С третьей гранатой число раненых возросло, однако солдаты продолжали идти вперед, с вытаращенными от ужаса глазами, так и не получив приказа открыть огонь. Грохотали залпы, снаряды обрушивались на ряды англичан, пробивая в них бреши, которые тут же заполнялись. Доктора и санитары носились из одного конца каре в другой, вынося на носилках раненых. Очередная граната ударила в середину каре. Вздыбилась пыль вперемешку со шрапнелью, окутав серым облаком саперов и солдат, верблюдов и мулов и повозки с водой и боеприпасами.

Но они продолжали двигаться, не обращая внимания на пот, струившийся по их лицам и спинам, и до предела натянутые нервы. Ройстон, Джереми, Стивен и Леонард не знали, целы ли их люди. Зато им четверым удалось обменяться взглядами. «Мы еще здесь, – говорили их глаза. – Мы живы. С нами ничего не случилось».

А потом все внезапно стихло. Лишь колеса продолжали скрипеть да хрустел песок под ногами и копытами. Хрум-хрум-хрум…

– Сто-ой!

Четыре с половиной тысячи человек почти вплотную подошли к укреплениям, представлявшим собой земляной вал добрых шести футов в высоту, за которым скрывалась орда махдистов и два орудия Круппа. Солдаты упали на животы и приготовили винтовки. Артиллеристы принялись разгружать своих верблюдов и четкими, слаженными движениями монтировать технику. Пушки подкатили на огневые позиции. Последние гусары вышли за линию огня, скрывшись позади каре в облаке пыли.

Было около полудня. Солнце стояло прямо над головой. Воздух дрожал, словно оазис Эль-Теб был накрыт стеклянным колпаком. На фоне лишенной теней земли предметы вырисовывались с необыкновенной четкостью: черные лица хадендоа, слепящие блики на копьях и клинках. Люди Османа Дигны тоже выжидали. Секунда, еще одна, третья… Джереми, Ройстон, Леонард, Саймон. Винтовки со вздетыми штыками наготове. Один глаз закрыт, другой смотрит на мушку. Палец лежит на спусковом крючке.

– Пли!

Воздух вздрогнул от рева и шипения орудийных стволов, извергнувших шквал огня. Гранаты падали в окопы, взметая фонтаны осколков. Воздух прорезали крики раненых. И с каждым залпом на земляной вал просыпался град пуль, словно гигантской метлой разметая ответный огонь. Наконец горн возвестил сигнал к наступлению и к следующей огневой атаке. Одна смертоносная волна за другой обрушивалась за неприятельские укрепления. И с каждой волной каре подступало ближе.

Преодолевая вал, повстанцы устремились навстречу британцам. Темные лица, голые до пояса блестящие тела, горящие глаза и пышные шевелюры. Стая черных пантер, сильных, гибких, бесстрашных и жаждущих крови. Первые убитые уже скатились вниз по земляному валу. Но десятки и сотни новых воинов поднимались на вал и бросались в атаку с саблями наголо. Лезвия их клинков входили в человеческую плоть, как в масло, в то время как штыки гнулись, наткнувшись на кость, или застревали в ней.

Каре разделилось. Первые ряды устремились на вал, в огонь, дождем хлещущий из вражеских орудий. По траншеям, через форт, продвигались они к находившейся позади деревне. Вторая половина пошла в атаку на махдистов. Пехотинцы, прошедшие особую выучку накануне этой битвы, выпрыгнули из седел и ринулись в бой. Человек против человека, черный против белого, клинок против клинка, копье против штыка и ружейной пули.

Пять секунд. Ровно столько времени требуется, чтобы перезарядить винтовку «мартини-генри». Джереми Данверс все рассчитал. Раз – потянуть рычаг, да так, чтобы гильза выскользнула сама собой. Два – достать патрон из патронташа. Три – вложить патрон и надавить до упора. Четыре – потянуть рычажок назад. Пять – приложиться, прицелиться, выдохнуть и выстрелить.

Смешанные с песком облака пороховой пыли разъедают глаза. Выстрел. – Попал. – Пять секунд. Воздух дрожит, лица размываются. Есть только одно различие: светлая кожа и цветная одежда – свой; темная кожа – враг. Выстрел. – Попал. – Пять секунд. Вон белый в синем мундире и черный. Сшиблись. С клинков стекают ручейки крови. Выстрел. – Попал. – Пять секунд. Воздух как желе. Земля трясется. Это кавалерия в облачках пыли преследует убегающих махдистов. Выстрелы издалека. Крики. Прицелиться. – Выдохнуть. – Выстрел. – Попал. – Пять секунд.

Шум битвы постепенно стихает. Заливается горн. Теперь все позади. Джереми, вздыхая, опускает винтовку и озирается по сторонам, все еще начеку. Пыль рассеивается, лица солдат снова обретают определенные черты. Проступают силуэты верблюдов, лошадей, дымящихся пушек, докторов и санитаров и лежащих на земле раненых. Это изрубленные саблями и исколотые копьями белые в цветных одеждах. Тела черных растерзаны снарядами и пулями и покрыты палеными ранами, иногда дымящимися. Убитых так много, что песок стал скользким от крови.

Наконец Джереми видит Стивена. Он бос и растрепан, но, судя по всему, цел. Он едва передвигает негнущиеся ноги, но с каждым шагом ступает все тверже и все быстрее удаляется от него, обходя трупы.

Джереми энергично качает головой и протирает кулаками глаза.

– Стиви!

Стивен оборачивается, в его взгляде раздражение и усталость. В его лодыжку вцепляются чьи-то пальцы, и он теряет равновесие. Штык его винтовки в чем-то застревает. Стивен падает на мягкое, еще теплое тело, и на его покрытом сажей лице проступает ужас. Обхвативший его за лодыжку черный человек встает, поднимает копье и тут же падает с залитой кровью грудью. Уже на бегу Джереми всаживает в него вторую пулю.

Стивен разжимает черные пальцы, освобождая свою лодыжку. Он ползет назад на четвереньках, как скорпион, лишившийся своего ядовитого жала, и озирается округлившимися от страха глазами, словно только сейчас начинает понимать, что произошло.

То там, то здесь раздаются одиночные выстрелы. Это добивают воинов Махди, чтобы исподтишка не ставили подножки белым.

Стиви вздрагивает всем телом.

– О черт! – восклицает Джереми, заглядывая в его пылающее лицо.

А потом хватает приятеля за ворот и тащит за собой в сторону вала. Едва он успевает его отпустить, как Стивен снова припадает к земле, и его вырывает, да так, словно кишки подступили к самому горлу.

Джереми отходит на несколько шагов и, уперев ружье в землю стволом вверх, вытаскивает из кармана кителя сигарету и шарит в поисках огня. Обнаружив коробок и пару спичек, Джереми дрожащей рукой зажигает сигарету и затягивается так, что его душит кашель.

Джереми поднимается на вершину холма и садится на землю, запуская пальцы в слипшиеся, пыльные волосы. Он щурится от яркого солнечного света, отражающегося от песка и камней, под которыми лежат четкие угловатые тени. И двух часов не прошло с тех пор, как началась битва при Эль-Тебе.

Три человека приближаются к нему. Ройстон положил руку на плечо Саймона, который ковыляет, волоча за собой свою «мартини-генри». С привинченным штыком она почти с него высотой. За ними мелькает фигура Леонарда. Никто из них не говорит ни слова. Их перепачканные, усталые лица лоснятся от пота. Глаза у Саймона огромные, как темно-серые грозовые облака, на бледных щеках и подбородке краснеют царапины. У Ройстона пепельно-серая кожа, окровавленные рукава мундира разорваны, на предплечье уже засохшая колотая рана. Даже с лица Леонарда сошла его вечная улыбка.

Они кладут оружие на землю, Ройстон достает из кармана серебряную фляжку и, отвинтив крышку, протягивает Саймону. Тот с наслаждением делает глоток, после чего Ройстон сам прикладывается к фляжке, а потом передает ее Леонарду и Джереми. Последний сует фляжку Стивену, который все еще ерзает по земле, дрожащими пальцами показывая на окурок во рту Джереми. Тот отбрасывает окурок в сторону и зажигает новую сигарету Стивену и следующую себе. И вот уже Леонард, Саймон и Ройстон дрожащими руками тянутся к портсигару.

Саймон опускается на корточки и роняет голову в ладони.

– Черт, черт, черт….

26

Кап. Дж. Данверс, 1 бат., Кор. Суссекс.,

4 пехот. бриг., май. – ген. сэр Эвелин Вуд,

оазис Эль-Нил,

Каир, 8 мая 1884

Дорогая Грейс!

Большое спасибо за то, что поздравила нас с повышением. Я обязательно передам твои пожелания лейтенантам Норбери, Эшкомбу и Дигби-Джонсу, а также капитану Хейнсворту. Но и это еще не все: мы получили по Звезде хедива и по пряжке с надписью «Эль-Теб».

Разумеется, я не думаю всерьез, что ты удовлетворишься моим кратким сообщением о том, что мы вышли невредимыми из двух сражений. Это совсем не в духе Грейс, какой я ее помню. Прости меня, пожалуйста.

Мои письма и мне самому кажутся скупыми и плоскими, особенно когда представлю себе, как много мог бы рассказать вам с Адой Стивен. Дело, вероятно, не только в том, что мои способности облекать впечатления в яркие словесные образы весьма ограничены. Помимо этого, мне претит хотя бы мысленно лишний раз возвращаться в Эль-Теб или Тамаи. К тому же, хоть ты и крепка духом, есть вещи, которые не под силу выдержать даже тебе.

Боюсь, этими словами я только раздразнил твое любопытство. («Я дух, всегда привыкший отрицать…»[14] Надеюсь, твой немецкий уже достоточно хорош, чтобы понимать Гёте в оригинале? Я вижу вас насквозь, мисс Норбери, для этого не надо быть стариком Гёте.)

Война – дело кровавое, мы оба это знаем, Грейс. И Эль-Теба, и Тамаи двумя неделями позже это касается в полной мере. Разве я смогу описать тебе, каково это, видеть перед собой разъяренную толпу в десять тысяч голов и прикидывать в уме, сколько их приходится на каждого из нас? Разве у меня хватит слов передать это чувство, когда понимаешь: или они, или мы, и с каждым умирающим врагом шансы выжить у каждого из нас возрастают? У солдата, которому ты приказываешь и который тебе верит. У командиров других подразделений, старых приятелей и, не в последнюю очередь, у тебя самого. И это последнее, о чем ты думаешь, дальше наступает пора действовать.

Джереми остановился и перевел взгляд на Стивена, который, низко склонившись над столом, бисерным почерком записывал что-то в своем блокноте. Стивен храбро сражался при Тамаи, показал себя там лучше, чем при Эль-Тебе, и заслужил лейтенантские нашивки. Однако с тех пор он стал еще более замкнутым. Как будто мыслями он все еще был в сражениях и то, что его там удерживало, сидело в нем слишком глубоко, чтобы в той или иной форме выйти на поверхность.

Тем не менее мы далеки от того, чтобы ликовать. Мы потеряли слишком много людей, – хотя что такое три или пусть даже девять десятков наших против многих тысяч убитых врагов? Но эти потери кажутся непростительно огромными, если учесть, что обе битвы оказались в сущности бессмысленными. Осман Дигна продвинулся еще чуть дальше, и мы можем сколь угодно долго удерживать Суакин нашими малыми силами – для него это не более чем заноза в пальце. Тем более для Махди. Их уже не остановить. Судан для Египта потерян.

Твой вопрос о судьбе Хартума более чем уместен. Сложившаяся ситуация оставляет мирным жителям мало надежды на спасение. Две тысячи гражданского населения и больных малярией и дизентерией солдат генерал Гордон еще может эвакуировать водным транспортом, пока махдисты не обрубили телеграфную связь с Каиром. Однако гораздо больше людей находятся за пределами городских стен, и они подвергаются страшным обстрелам. Кажется невероятным, что Гладстон до сих пор медлит, хотя все убеждают его в необходимости прийти на помощь Хартуму. Здесь, в казармах, не сомневаются, что премьер еще уступит. Но как и, главное, когда? Вот в чем вопрос. С каждым днем ситуация в городе становится все более катастрофической. Кроме того, с каждым днем пробиться сквозь позиции Махди все труднее. Генерал-майор Вуд, по-видимому, рассчитывает, что наш полк тоже будет участвовать в прорыве. По крайней мере, нас к этому готовят.

Минутки отдыха, когда я, как сейчас, могу написать тебе, выдаются все реже, а мое очередное прошение об отпуске отклонено. Но я так хотел быть в Суррее в конце июля, когда ты будешь отмечать сдачу экзаменов! Потому что в том, что ты их выдержишь, я не сомневаюсь. По крайней мере, сообщи мне дату и точное время, чтобы я мог держать за вас с Адой скрещенные пальцы. Даже если в этот момент мне прикажут сотню раз отжаться во дворе.

Передавай от меня привет Аде, леди Норбери и полковнику.

Джереми.

Джереми надписал конверт и вложил в него письмо.

– А тебе нечего передать почтальону?

Стивен вздрогнул и уставился в пустоту. Лишь через некоторое время до него дошел смысл слов Джереми, и он тряхнул головой.

– Нет, я написал и отдал свои еще вчера.

– И для Бекки тоже? – Джереми не мог упустить случая подшутить над приятелем.

Он встал, опустил закатанные рукава и схватился за китель, висевший на спинке стула.

Щеки Стивена залились краской.

– Очень смешно, – пробурчал он, снова склоняясь над своими записями.

– Я бы мог заодно занести, – пояснил Джереми, застегивая мундир и задвигая свой стул.

– Хорошо, – ответил Стивен и снова погрузился в свои мысли.

«Я точно знаю, что мне делать, – писал Стивен в своем блокноте. – Как только мы вернемся в Англию, я уйду из армии. Даже если я не найду никакого другого способа зарабатывать себе на хлеб, даже если отец порвет со мной и настроит против меня маму, Грейс и Аду. У меня только одна жизнь, и я не хочу потратить ее на это. В противном случае я сойду с ума. Потому что до сих пор не могу забыть того, что видел, особенно у подножья гор на Красном море, под Тамаи. Эти дети до сих пор стоят у меня перед глазами. Мальчики, не старше двенадцати лет, а некоторые и того младше, которых мы были вынуждены расстреливать, чтобы они не убивали нас. Они буквально пылали ненавистью, которая, казалось, взращивалась в них не одно тысячелетие.

Особенно запомнился мне один, черный и сухой, как обугленная ветка. Санитары подобрали его раненного и ухаживали за ним, а он при первой возможности выхватил у солдата штык. Тогда его привязали к носилкам. Но когда капеллан поднес ему воды, мальчик плюнул ему в лицо.

А потом, когда малыш смог наконец освободиться от пут, он тут же схватился за копье. К счастью, он не успел никого им проткнуть, потому что в последний момент один из наших людей сбил его с ног. Вечером мальчик умер, потому что потерял слишком много крови, но до последнего вздоха он бушевал от ярости. И эта ненависть потрясает меня еще больше, чем собственно убийство. Быть может, я всего лишь неблагодарная тварь или жалкий трус… но страшней этого ничего быть не может…»

Джереми вышел на галерею, которая, по большей части, лежала в тени и лишь по краям, у перил, была освещена яркими лучами предзакатного солнца. Оно падало во внутренний двор, болезненно контрастируя с тенью по его краям, играло рябью на поверхности Нила и мягко серебрилось в кронах деревьев. В казармы еще проникал шум большого города с другой стороны реки, и лицо Джереми расплылось в улыбке. Хорошо снова вернуться сюда, в Каср-эль-Нил, в Каир. Конечно, это не дома, но почти… Миновав галерею, Джереми свернул на лестничную площадку и быстро побежал по ступенькам наверх. Навстречу ему шли три офицера, примерно его лет, в черных с ярко-алой отделкой мундирах Колдстримской гвардии.

Колдстримцы – старый, заслуженный полк инфантерии, отличившийся при Тель-эль-Кебире и бывший в Александрии и Суакине с самого начала египетской кампании, – не поддерживали особых связей с Королевским Суссекским. Поэтому Джереми лишь коротко кивнул им и продолжил свой путь. Однако краем глаза он увидел, что офицеры остановились на середине лестницы, а потом до него донесся их разговор.

– Черт меня подери! – шепотом воскликнул неприятный кислый голос, показавшийся Джереми знакомым. – Это еще кто?

Джереми остановился. Он хотел было бежать дальше, но потом передумал и резко развернулся на каблуках.

– Глядите-ка, Фредди Хаймор!

Водянистые глаза на веснушчатом лице сузились:

– Лейтенан Хаймор, если позволите!

Джереми поджал губы и поставил ногу на следующую ступеньку.

– Откуда у тебя этот мундир? Как это они не упекли тебя в вооруженную отборными дубинками деревенскую гвардию?

Тонкие брови Хаймора поднялись.

– Каждый получает по заслугам, не так ли, Данверс? И я заслужил Колдстримский. Только что из Англии, через Александрию… – Хаймор глубоко вздохнул, выпятил грудь и самодовольно провел ладонью по кителю.

Джереми с шипением выдохнул сквозь стиснутые зубы.

– Должно быть, это дорого обошлось твоему старичку. – Он пренебрежительно оперся на согнутую в колене ногу.

Взгляд Хаймора скользнул по капитанским нашивкам Джереми.

– Кто бы мог подумать, что у тирана Норбери такие хорошие связи! – Он презрительно скривился. – Если бы я знал, что он так платит тем, кто ублажает его дочь, то занялся бы ею в свое время. Она как будто не возражала…

Глаза Джереми потемнели и угрожающе заблестели.

– Не перегибай палку, Хаймор, – прохрипел он, выпрямляясь. – Здесь, в казарме, люди падки на сплетни. А о тебе есть что рассказать…

Хаймор тяжело задышал и рванулся вперед, чтобы наброситься на Джереми. Товарищи с трудом удержали его на месте.

– Ты мне за это заплатишь, мерзкая крыса, – зашипел Фредди. – Вдвойне и втройне, ты понял?

На улице Джереми ослепило солнце, и он сощурил глаза. Губы его изогнулись в довольной улыбке.

Йорк, 29 июля 1884

Саймон, любимый, я должна немедленно написать тебе, иначе умру от радости. Я выдержала! Я окончила Бедфорд!

И даже с оценкой «очень хорошо».

Не знаю, как это у меня получилось. Письменные работы шли на удивление легко. Вероятно, я смогла бы и на «отлично», если бы не запуталась на устном экзамене по искусству и несколько ужасных – действительно ужасных! – минут не знала, что мне говорить. Слава богу, я быстро взяла себя в руки! В то утро я места себе не находила и чуть не умерла от страха. А сейчас я просто ужасно счастлива и горда собой.

Тем не менее… Мне грустно, что тебя нет рядом. Я так хочу показать тебе свое свидетельство! Большой привет от Грейс тебе и всем остальным! Она уже вовсю пакует вещи. Мне тоже следовало бы этим заняться, ведь мы отправляемся домой уже послезатра. Грейс, конечно, все выдержала на «отлично». Теперь подумывает, не сдать ли ей на магистра. Во всяком случае, это не повредит, считает она.

В последнее время я так сосредоточилась на экзаменах, что совершенно перестала задумываться о том, как мне жить дальше. Но теперь, когда страсти понемногу утихают, я все больше убеждаюсь в том, что должна сдать на бакалавра, как Грейс. По истории живописи и музыки я вполне потяну.

Есть еще одна отличная новость, Саймон! Мисс Сиджвик выхлопотала мне должность ассистентки. Мисс Мартино охотно взяла бы меня себе в помощницы. Меня, Саймон! Не знаю, как мне сказать об этом папе. Ведь я не смогу пойти против его воли даже после того, как в марте стану совершеннолетней. Я очень волнуюсь при мысли о том, что наконец увижу дом, где ты вырос, и места твоего детства. Ты только должен мне их показать. Но это мы устроим, правда? Сразу, как только ты вернешься.

Я считаю дни, когда снова смогу тебя увидеть. Однако момент нашей встречи иногда представляется мне таким далеким и неопределенным! Я больше так не могу.

А порой мне кажется, что какая-то малая частичка моего «я» отделилась от меня и осталась там, в Эстрехэме, в домике, вокруг которого бушует гроза… Это как в детской игре. Я выбираю день и убеждаю себя, что именно тогда увижу тебя снова. Рождество прошлого года. Пасха нынешнего. Мои экзамены в июле. А может, ближайшее Рождество? И, уж конечно, мой день рождения. Четырнадцатого марта, ты не забыл?

Береги себя, любимый, и скорее возвращайся ко мне. Я посылаю тебе тысячу поцелуев за каждый день, проведенный тобой вдали от меня, и столько же за каждую ночь.

Навсегда твоя

Ада.

27

Ассуан, 23 августа 1884

Дорогая Грейс, я пишу тебе в спешке, как и все остальные, решившие в последний момент набросать родным пару строчек. Мы выступаем. Точно, конечно, ничего не известно, но, без сомнения, в южном направлении, в Судан, в Хартум. Возможно, ты ничего обо мне больше не услышишь, пока мы не вернемся. Однако при первой же возможности я обязательно объявлюсь.

Джереми

Рукой в перчатке Грейс протерла запотевшее стекло. Снаружи проплывал декабрьский Суррей в синих, оттенка лаванды, и каменно-серых тонах. Пашни и луга лежали под толстым покрывалом снега, а деревья, которые как будто мерзли без листвы, надели на голые ветки пушистые меховые шапки. Вот показались первые дома Гилфорда, и в свинцовое небо потянулись вертикальные столбы дыма.

Возок остановился. Грейс вздрогнула, бросила взгляд в окно и сняла обутые в полусапожки ноги с наполненной раскаленными углями железной печурки. Распахнув дверцу, Грейс выскочила на обочину дороги, на утрамбованный снег, который тут же таял под ее теплыми подошвами.

– Сиди, Бен, не беспокойся! – крикнула она кучеру.

С каждым словом у нее изо рта вылетало легкое облачко. Джек и Джилл тоже дышали, как паровозы.

– Ладно, ладно, мисс Грейс, – весело отозвался укутанный в сто одежек Бен, – вероятно, я уже не молод, но и не настолько стар, чтобы списывать в утиль. Мне еще по силам спуститься с козел и помочь вам выйти из кареты.

– Я знаю, – улыбнулась Грейс, – но это действительно не нужно.

Она вернулась к возку, чтобы вытащить из него небольшую дорожную сумку.

– Когда за вами заехать, мисс Грейс?

– Заезжай, как только соберешь все пакеты для моей матери. Потом отогреешься чаем у Тельмы. Как тебе такой вариант?

– Само собой, мисс Грейс. – Бен усмехнулся в надвинутый почти до самого носа шарф. – Веселого вам вечера!

Он дернул поводья и прищелкнул языком.

– Спасибо, Бен, увидимся!

Грейс помахала вслед удаляющейся повозке и побрела к дому по снегу, который скрипел под ее ногами, как резина.

Вскоре на стук медного кольца отворилась дверь из темного дерева, и Грейс окутала волна теплого воздуха, насыщенного ароматами ванили, корицы и кардамона.

– Здравствуй, Руби.

Грейс потопала у порога ногами и отряхнула снег с юбки.

– Здравствуйте, мисс Норбери.

Горничная Пекхамов сделала легкий книксен. Стройная, с большими серо-зелеными глазами на круглом лице, она выглядела пятнадцатилетней девочкой, хотя была старше Грейс.

– Вы, конечно, к мисс Пекхам?

– Да, если можно, – ответила Грейс и сделала отклоняющий жест, когда Руби попыталась взять у нее сумку. – Выглядит тяжелее, чем на самом деле. – Грейс поставила сумку и сняла перчатки.

– Грейси! – В проеме кухонной двери показалась Бекки со следами муки и сахарной пудры на лбу. Поверх ее шерстяного платья с закатанными рукавами был повязан передник с замысловатой вышивкой и пышными оборками, о который она сейчас запросто вытирала руки. Внезапно Бекки остановилась и посмотрела на подругу: – У тебя… есть новости?

Грейс прикусила нижнюю губу и опустила глаза.

– Нет.

С августа месяца от мальчиков не было никаких известий. Все, чем располагали девушки, были сообщения в ежедневных газетах. И в их свете картина представлялась совсем не утешительной. Еще в мае махдисты заняли Бербер – город на Ниле к северу от Хартума, отрезав пути к Суакину. Генерал-майор Гордон посылал один отряд за другим, чтобы прорубить беженцам коридор, однако ни одна из попыток успехом не увенчалась. Столь же неустанно отправлял он курьеров в Каир, Суакин и, прежде всего, в Лондон. Генерал просил помощи и описывал бедственное положение в городе. Однако лишь немногие его посланцы достигали цели. Большинство их гибло от рук махдистов или поворачивало обратно. Десять тысяч человек оказались заперты в Хартуме, по другим сведениям, двадцать и даже тридцать. И всем им угрожала смерть от голода, холеры и обстрелов.

Под нервный шелест газетных страниц нарастало недовольство премьер-министром Гладстоном, все еще медлившим с отправкой помощи. Даже Ее Величество королева замолвила слово за Гордона и Хартум. Наконец в начале августа Гладстон поддался и назначил сэра Гарнета Уолсли ответственным за операцию. А тот принялся отбирать исполнителей.

Только самые опытные офицеры, лучшие люди из всех полков вошли в сформированные им части. Разведчиков с опытом работы в экстремальных условиях приглашали даже из Канады. В Судане они примкнули к находящимся там войскам и немедленно выступили на юг. В числе отобранных частей был и Королевский Суссекский, показавший себя в битвах при Эль-Тебе и Тамаи. Время поджимало. В одном из своих донесений Гордон называл срок, до которого, по его расчетам, возможно было удерживать Хартум, – четырнадцатое декабря. И он уже истек.

Бекки бросилась на шею подруге.

– Как хорошо, что ты здесь, Грейс!

– Ну, я же обещала. – Грейс похлопала Бекки по спине.

– А мы здесь кухарим, – рассеянно пояснила Бекки. – Скоро Рождественский базар. – Она разжала объятья и принялась развязывать передник, пока Грейс засовывала перчатки в карманы, снимала пальто и теплую шапку и передавала все это Руби. Прошмыгнув на кухню, Бекки сняла через голову передник и повесила его на крючок у двери. – Ты ведь хочешь чаю?

– Спасибо, Руби! С удовольствием, Бекки! – Грейс подхватила сумку и просунула голову в кухонную дверь.

На присыпанном мукой столе рядами лежали червячки из теста, а за ними громоздились в беспорядке матерчатые и бумажные мешки, миски, ячная скорлупа и всевозможные мешалки. В жаркой, уютной кухне стоял восхитительный запах свежей выпечки.

– Добрый день, Тельма!

– Добрый день, мисс Норбери! – Лицо под белым чепцом, слишком худое и морщинистое для кухарки, осветилось улыбкой. – Вы вовремя. Первая партия уже поспела.

Старушка с гордостью протянула гостье противень с горячими и румяными миндальными пирожными, а потом поставила его на плиту.

– Угощусь с удовольствием, – кивнула Грейс. – О, Тельма! – воскликнула она. – Я взяла на себя смелость пригласить Бена к тебе на чашку чая. Он придет, как только заберет пакеты у моей мамы. Надеюсь, ты не против?

– Разумеется, нет, – отвечала кухарка, открывая заслонку с посудным полотенцем вместо прихватки в руке. – Бен здесь желанный гость, и для него у нас всегда найдется пара пирожных. Вы случайно не захватили с собой Берту?

– Берта передавала, что ей страшно некогда, – объяснила Грейс. – Она ведь тоже печет.

– Да-да, – закивала Тельма, – и мы еще посмотрим, чьи пирожные лучше, мои или ее. – Старушка задорно подмигнула гостье, и та ответила ей тем же.

В эти полные неопределенности дни Грейс как никогда нуждалась в поддержке. Именно поэтому ее так тянуло к людям, которых она знала с детства и с которыми чувствовала себя в безопасности. Грейс последовала за Бекки по темному, низкому коридору. Время от времени Бекки бросала взгляд на ее дорожную сумку, однако от вопросов воздерживалась.

Наконец они вошли в небольшую комнату, где пылал камин. Накрытый голубой скатертью круглый стол, четыре массивных стула и несколько тяжелых, украшенных старомодной резьбой шкафов почти не оставляли свободного пространства.

– Присаживайся, – сказала Бекки, доставая из буфета богатый чайный сервиз.

Узенькие окошки были завешаны выцветшими плюшевыми портьерами некогда насыщенного медного цвета, а на поблекших цветастых обоях висели гравюры со сценами из Священной истории и библейские стихи в рамочках, а также просто мудрые житейские изречения, отпечатанные на бумаге или вышитые на полотне матерью Бекки.

Поблагодарив горничную, поставившую на стол поднос с чайником и вазочкой с пирожными, булочками и имбирными кексами, Грейс плюхнула сумку себе на колени и щелкнула замком.

– Смотри! Вот то, о чем ты просила. Шелли, Китс, Вордсворт… – Она доставала книги одну за другой и выкладывала их на стол. – Вот байроновский «Манфред»… – Грейс показала на тоненький том в темном кожаном переплете. – Он особенно нравится Стиви. – Бекки тщательно вытерла руки о передник и почти благоговейно взяла книгу. – А это Бронте. – Грейс вытащила еще два томика и положила их один на другой. – Стиви ее не особенно любит, но мне она пришлась по душе, возможно, и ты прочитаешь ее с удовольствем. – Грейс поставила сумку на пол и взялась за чашку.

Преподобного Пекхама не особенно интересовала такого рода литература, особенно в качестве рекомендательного чтения для своей дочери, младшего ребенка в семье после двух сыновей, давно уже покинувших отчий дом и обзаведшихся своими семьями. Услышь Господь его молитвы, Бекки так и не вышла бы замуж, по крайней мере, при его жизни. Другой устраивавший отца вариант состоял в том, чтобы Бекки обвенчалась с его преемником в качестве настоятеля храма Святой Троицы или, на худой конец, просто с каким-нибудь священником. Будучи всего на два года моложе Грейс, Бекки хоть завтра могла принять на себя все обязанности пасторской жены, включая руководство воскресной школой. Она читала Священное Писание, сборники духовных гимнов и полезные пособия по домоводству. В комнате дочери преподобный Пекхам не потерпел бы других книг. Бекки сама часто шутила на эту тему, прежде всего со Стивеном. Однако теперь, когда он был далеко, она все чаще ощущала в себе потребность погрузиться в то, что составляло его мир. Не в последнюю очередь в отчаянной надежде завоевать таким образом его сердце.

Некоторое время Бекки молча смотрела на книгу, а потом осторожно открыла и пролистала несколько страниц. Она прочитала пару строчек, беззвучно шевеля губами, и в бессилии опустила руки.

– А что, если я ни слова не пойму во всем этом? – Бекки испуганно посмотрела на Грейс.

Та поставила чашку на блюдце, подвинулась ближе к подруге и положила руку ей на колено.

– Тогда ты просто спросишь меня, ладно? И я расскажу тебе все, что знаю.

Бекки смущенно кивнула, положила книгу на стол и принялась двигать ее из стороны в сторону, словно пытаясь совместить ее положение с какой-то невидимой меткой.

– Ах, Грейс! – неожиданно воскликнула она. – Я никогда не говорила тебе об этом, но я всегда стремилась быть такой, как ты… Такой умной, красивой, мужественной и всеми любимой… и такой… тоненькой! – Ее большие глаза влажно заблестели.

– Нет, Бекки, тебе это ни к чему. – Грейс подвинулась на край стула и погладила подругу по щеке. – Ты хороша такая, какая есть. Ты такая практичная и работящая… И еще, ты замечательный человек, один из самых замечательных, кого я знаю.

– Но я… – Бекки уже всхлипывала. – Я думаю, что, будь я другой… Стиви мог бы полюбить меня! Его последние письма были такие… короткие, и сухие, и… ни о чем…

– Бекки. – Грейс сжала руку подруги в своей. – Стиви совсем не сладко на этой войне, как и всем остальным. Не надо требовать от него нежных писем! Дождись его возвращения домой.

Бекки кивнула, однако губы и подбородок у нее дрожали, а по щеке стекала крупная слеза.

– Это уже четвертое Рождество, Грейси… четвертое… без них.

– Я знаю, – беззвучно отозвалась Грейс и погладила подругу по высоко поднятым волосам.

Бесконечное ожидание измотало их обеих. Оно не становилось менее мучительным, чем бы ни старались девушки себя занять. Обе успели привыкнуть и к страху, и к гнетущей тоске, и к одиночеству, однако от этого их положение нисколько не облегчилось. Они словно ехали по длинному черному тоннелю, в конце которого никак не просматривался долгожданный свет.

– А знаешь, Грейс… – Бекки сморщилась и сглотнула. – Иногда мне кажется, выбери он другую и женись на ней, я бы смирилась. Да, я думаю, смогла бы смириться, если б только была уверена, что у него все хорошо. Если б только имела возможность время от времени видеть его и знать, что у него все в порядке. – Тут слезы снова хлынули из глаз, и Бекки прошептала охрипшим голосом: – Я так боюсь за него! Я молюсь каждый день, но страх не проходит!

Когда Грейс вернулась в Шамлей Грин, уже стемнело. Усталая, она передала горничной пальто, перчатки и шляпку.

– Спасибо, Лиззи.

– С радостью, мисс Грейс.

Уже издали Грейс видела, что серебряная тарелка для корреспонденции – сувенир, вывезенный родителями из Индии, – пуста. Тем не менее она подошла к комоду и кончиками пальцев коснулась холодного металла.

– К сожалению, пока ничего, ни для вас, ни для мисс Ады, – сообщила горничная. – И от мистера Стивена тоже нет известий.

Грейс устало улыбнулась Лиззи. Сочувственный взгляд горничной растрогал ее так, что на глазах снова выступили слезы. Грейс почувствовала себя маленькой девочкой, которая хочет, чтобы ее утешили, потому что она сломала куклу, расцарапала коленку или поссорилась с подругой. Оставалось надеяться, что Берта еще не управилась с готовкой и у нее найдется чашка какао, пара свежих кексов и несколько теплых слов для незваной гостьи. Нужно только проскочить на кухню через внутренний двор. Но Грейс не хотелось снова на холод, а потому она направилась в западную часть дома, в сторону гостиной и комнаты для музицирования.

Сразу за поворотом коридора взгляд ее упал на Генри, лежавшего у подножья лестницы и укрывшего морду передними лапами. Вместо обычного приветствия с прыжками, лаем и визгом щенок просто забил хвостом. Потом Грейс увидела Аду, которая стояла на ступеньках, прислонившись к перилам, и нервно грызла ногти. Она не заметила, как к ней подошла старшая сестра.

– Адс? – обратилась к ней Грейс. – Что ты здесь делаешь?

– Мама и папа ссорятся, – в отчаянье прошептала Ада. – Вот уже больше часа.

Грейс хотела ей возразить. Их родители никогда не ссорились, по крайней мере, на глазах у детей. Разумеется, мнения полковника и леди Норбери по тому или иному вопросу порой не совпадали, но после короткого и обстоятельного обсуждения супруги всегда приходили к согласию, прежде всего, конечно, благодаря кроткой натуре Констанс и ее умению понять собеседника. На этот раз, однако, в доносившемся из кабинета голосе леди Норбери не слышалось и намека на сдержанность. Грейс не разбирала отдельных слов, но было очевидно одно: за дверью шел жаркий спор на повышенных тонах.

– Собственно, она хотела всего лишь спросить его, нельзя ли разрешить мне хотя бы некоторое время, в качестве эксперимента, поработать ассистенткой в Бедфорде, – объяснила Ада. – Однако, кажется, речь давно уже не обо мне.

Как и следовало ожидать, просьбу Ады преподавать в колледже, пусть даже в качестве правой руки учителя изобразительного искусства, отец решительно отклонил. Однако экзамены на степень бакалавра стали компромиссным вариантом, и, таким образом, было решено, что в конце лета сестры вернутся в Бедфорд. Однако, в то время как Грейс с удовольствием посвящала себя занятиям английской и французской литературой и успешно боролась с немецкой грамматикой, дела Ады на научном поприще шли далеко не блестяще.

Материал казался ей слишком теоретическим, к тому же курс словно специально был составлен для того, чтобы помочь богатым дочерям выгодно вложить приданое в статуи и картины. Бакалавриат имел слишком мало общего с тем, что действительно интересовало Аду. Слишком часто ловила она себя на том, что, слоняясь по коридорам колледжа, проходит мимо зала для рисования и с тоской смотрит в его окна. Сердце трепетало при одной мысли о том, что она могла бы быть там и помогать девушкам выбрать нужную перспективу или почувствовать текстуру цвета, с тем чтобы потом передать ее на бумаге. И когда вчера вечером, на второй день после возвращения сестер в Шамлей Грин, Адс рассказала обо всем этом маме, та обещала ей еще раз поговорить с отцом. Однако, как видно, и эта попытка успехом не увенчалась.

Грейс подошла к закрытой двери и прислушалась. Видя это, Ада словно осмелела и приблизилась к сестре, которая тут же сжала ее руку в своей.

– Я прошу тебя, Уильям, забери его оттуда! – В голосе матери слышались гнев и отчаянье.

– Я не могу, и ты это знаешь. – Полковник тоже злился. – Даже если б я того и хотел…

– Неужели тебе настолько безразлична судьба собственного сына?!

– Черт возьми, Констанс! – Сестры вздрогнули, услышав удар отцовского кулака о стол. – Он офицер, а офицерам иногда приходится отправляться на войну!

– Он стал офицером, потому что ты не предоставил ему выбора.

– Позволь напомнить тебе о нашем соглашении сначала отправить его в Сандхёрст, а потом в армию.

Полковник бушевал, как раненый тигр. Мать ответила ему так тихо, что сестры с трудом смогли разобрать слова.

– Я помню. Долгое время я, как и ты, была уверена, что это в конце концов пойдет ему на пользу. И поверь, часто себя в этом упрекаю. Мне не следовало так скоро отрекаться от своих предчувствий. И я должна была удержать Стивена, как и любая мать на моем месте. – На некоторое время Констанс Норбери замолчала, а потом продолжила, да так, словно стояла под дверью: – Если с ним что-нибудь случится, я себе не прощу. И, боюсь, тебе тоже. – Она нажала на ручку, и дверь приоткрылась. Сестры стремглав бросились к лестнице. – И прошу тебя об одном: давай не допустим подобной ошибки в отношении Ады. Потому что сделать наших детей счастливыми – наша с тобой общая цель.

Констанс остановилсь у выхода, все еще не сводя глаз с мужа. Как будто рассчитывала на ответ и, не дождавшись его, вышла из комнаты, тихо прикрыв за собой дверь. Она испугалась, увидев дочерей, которые, в свою очередь, смотрели на нее широко раскрытыми глазами, почти со страхом, взявшись за руки, как когда-то в детстве. Констанс подошла к ним и обняла обеих. Грейс и Ада крепко прижались к матери.

«Это известие о восстании в Судане, – думала Грейс, – заползло в наш дом, подобно отвратительному прожоривому насекомому, и оно теперь начинает грызть фундамент, на котором держится вся наша жизнь».

Стоял конец января 1884 года. Натаниэль Уильям Фредерик, восьмой граф Эшкомб, бродил по голым Девонширским скалам, лишь кое-где покрытым дрожащей на ветру мерзлой травой. Рядом с ним, заливаясь лаем, прыгала небольшая свора самых разных собак, начиная от сеттеров и спаниелей и кончая веймарскими легавыми. Где-то внизу оглушительно рокотали пепельно-серые волны, разбиваясь о красный камень скалы. Холодный ветер со стороны моря трепал темные волосы на голове графа, играл концами его шарфа и полами распахнутого пальто. Здесь, в Девоне, начало зимы редко бывает суровым. Самые сильные морозы приходятся на конец января и начало февраля. Иногда даже выпадает снег.

Внезапно его любимица Белла, мраморно-серая веймарская легавая, села, понюхала воздух и, направив на хозяина испуганные янтарного цвета глаза, жалобно заскулила. Граф нагнулся и нежно погладил ее по голове.

– Все хорошо, девочка.

Белла взглянула на него будто с сомнением, однако тут же вскочила и побежала за сворой. В другой день граф бросил бы собакам для игры одну из валявшихся под ногами веток, однако сегодня у него не осталось сил даже на это. Тело будто бы налилось свинцом. Он сделал еще несколько шагов, с трудом переставляя ноги, и тяжело опустился на валун почти на самой вершине скалы.

Некоторое время граф сидел неподвижно, наблюдая, как его собаки бегали друг за другом, боролись и катались по земле. Джексон, конечно, хорошо следит за ними. Именно поэтому граф ему так доверяет. Ведь никому, кроме Джексона, он не сказал, куда направляется. Разлука с собаками стала для графа самым серьезным испытанием, но и взять их с собой он не мог.

Граф взглянул на море. Здесь его родина, здесь он вырос. Эта земля хранит его корни, те самые, которые давно уже не оказывают ему никакой поддержки. Они давно мертвы. Впрочем, как и все остальное в нем.

А ведь когда-то он жил и любил. Боже мой, как он любил Эвелин! За ее красоту, характер, остроумие, темперамент. Романтический дурак, он верил, что и она ответит ему тем же, если только он сможет быть достаточно нежным, страстным и преданным ей. Он положил к ее ногам все, что имел, – и всего оказалось недостаточно. Даже детей, которых она родила ему, даже пятерых внуков, которых подарили им дочери. Подобно тому, как волны и ветер шлифуют прибрежные скалы, холодность и безразличие Эвелин с каждым годом их тридцатичетырехлетнего брака опустошали Эшкомба все больше.

Конечно, было бы хорошо еще раз собрать их всех на Рождество для того, чтобы объяснить, что они в нем больше не нуждаются, потому что давно уже живут своей жизнью, даже младший, Родерик, который сейчас работает над докторской диссертацией.

Он жалел об одном только Ройстоне, который так походил на него самого, с той только разницей, что был немного сильнее и жизнерадостнее. Это Ройстон будет его наследником, если только вернется из Судана.

В конце концов, это невыносимо, вздрагивать каждый раз при появлении почтальона в ожидании известия о его смерти. Но еще невыносимее стало отсутствие каких-либо известий.

Граф устал, чертовски устал. Больше всего на свете он хотел бы сейчас заснуть и ничего не чувствовать. Ничего не терпеть и не бояться. Ничего. Что может быть желаннее вечного мира и покоя? Граф больше не имел сил сопротивляться самому себе.

Он вытащил из кармана завернутый в кусок ткани пистолет, который сегодня утром так тщательно чистил, протирал и заряжал.

Он все еще глядел на море, на ту линию, что разделяет воду и воздух, когда засунул оружие в рот, прижал дуло к нёбу и выстрелил.

28

В понимании большинства людей Нил так же неотделим от Египта, как пирамиды или сфинксы. На самом же деле он принадлежит Судану. Собственно говоря, Нил, синий или коричневый, в зависимости от времени года, является той пуповиной, которая связывает древнюю египетскую цивилизацию с ее южной праматерью.

Из глубины Африканского континента несет Белый Нил свои воды, пополняя их по пути вливающимися в него реками Бахр-аль-Джабаль и Бахр-эль-Газаль; с востока, из озера Тана, течет Голубой Нил, чистый, как горный ручей. Место их соединения арабы называют Аль-Хартум – «слоновий хобот».

Еще полвека назад Хартум был не более чем рыбацкой деревней, скоплением земляных хижин с соломенными крышами. Однако с приходом египтян все изменилось. Благоприятное положение в месте слияния рек делало его чрезвычайно удобным в качестве центра, из которого можно управлять Суданом. Уже первый хикимдар – генерал-губернатор Судана – воздвиг в Хартуме мечеть, больницу, казармы и, не в последнюю очередь, дворец для себя – впечатляющее U-образное здание на берегу реки. Воины хикимдара перешли через Нил и устремились дальше, на юг, прожигая дороги в непроходимых малярийных зарослях. А следом за ними явились солдаты удачи, жадные до рабов и слоновой кости, отчаянные люди, которые обрушивались на деревни и под пытками вырывали у жителей их сокровища. Иногда завоеватели действовали иначе: нападали на поселок, жгли хижины и угоняли скот, который потом отдавали жителям соседней деревни, открывавшим им места, где хранилась слоновая кость. Иногда налетчиков интересовали другие богатства, и они убивали всех, кроме самых сильных и молодых мужчин и женщин, которых потом продавали с большой выгодой, переправляя по Нилу на север.

Так, благодаря торговле рабами и слоновой костью, рос и развивался Хартум. В этом городе пересекались не только водные пути, но и маршруты караванов. А кроме рабов и слоновой кости, здесь продавали гуммиарабик из Дафура на западе и Абиссинии на востоке, а также хлопок и железные изделия из Египта, которые отсюда за звонкую монету переправлялись дальше, в глубь Судана. При этом, несмотря на бурный рост, Хартум, по сути, всегда оставался тем, чем был изначально, – торговым поселком и развивался стихийно, без сколь-либо продуманного плана. Прохладные пальмовые рощи тянулись вдоль побережья и через город до самого форта Мукран, между тем как улицы Хартума беспрепятственно зарастали дикими деревьями. Стирка в нильской воде оставалась для горожанок занятием рискованным из-за обилия в реке крокодилов. Не меньшую опасность представляли бегемоты, носороги и львы.

Сагийи – деревянные водяные колеса – давно уже были заменены паровыми насосами, а в узких улочках между садовыми оградами все еще шныряли рабы с кувшинами, доставлявшие своим господам драгоценную нильскую воду. На волнах великой реки, единой здесь во всех своих трех лицах, покачивались плавучие дома и рыбацкие сколупки, вооруженные суда купцов и маленькие, допотопные пароходы. И в то время, как по ту сторону реки, в низине, вокруг пары базарных площадей и мечетей теснились крытые соломой глинобитные строения, вроде тех, что некогда шли на кирпичи при возведении городских домов, по эту сторону вздымал крылья двуглавый орел на здании австро-венгерского консульства. Там, среди тщательно возделываемых садов с мимозой и фигами, бананами и жасмином, стояли здания телеграфа и почтамта, а также католической иезуитской миссии. Последней принадлежал монастырь с библиотекой, школа и, разумеется, костел, откуда по нескольку раз в день по городу разносился колокольный звон, сливаясь с ударами колокола коптской церкви. Для европейцев этот звук был родным и напоминал о доме, прорываясь сквозь щебет тропических птиц и обрывки арабских и африканских наречий.

Случались проливные дожди и наводнения, имевшие последствиями не только лягушачьи концерты, но и малярию. А после засухи бушевали песчаные бури, оставлявшие на стенах домов похожие на оспины шрамы. И тем не менее торговый город Хартум процветал и играл всеми красками мира. Кто только не бродил по его улицам! Итальянские монахи и монахини, австрийцы и венгры, греки и британцы, французы и сирийцы, турки и чехи, египтяне, албанцы и армяне. Длинноногие женщины народностей динка и шиллук шли рядом с черными как ночь нубийками. Иные несли на головах причудливые пирамиды из заплетенных косичек, а лица мужчин племени джаалин под огромными белыми тюрбанами напоминали сморщенные листья чая.

Пожалуй, Хартум не являлся самым красивым городом в Африке, однако и здесь было чем гордиться. И, может, именно это чувство или ностальгия по временам генерал-губернаторства не давали сэру Чарльзу Джорджу Гордону оставить этот город просто так.

Генерал-майор Гордон, некогда отличившийся при подавлении восстания тайпинов, отмеченный за храбрость китайским императором и получивший прозвище Гордона Китайского, был не менее задирист, упрям и непостоянен, чем вверенный его заботам Хартум. Пытаясь получить поддержку шейхов и работорговцев против Махди, Гордон провел некоторые мероприятия в интересах горожан. В частности, он раздал народу запасы продовольствия с дворцовых складов, освободил из тюрьмы некоторых находящихся там без достаточных оснований заключенных, публично сжег бумаги чиновников хедива и несколько курбашей, вполовину уменьшил налоговое бремя и отменил запрет на работорговлю.

Умный тактический ход с целью привлечь народ на свою сторону и отвадить от Махди тем не менее не остановил восстания, впервые объединившего эту столь многоликую страну под знаменами ислама. Против всех чужаков и иноверцев.

Теперь мятеж бушевал уже под самыми стенами Хартума. После падения соседнего форта Омдурман на другом берегу Белого Нила десять тысяч хартумцев перешли к Махди. Оставшиеся двадцать тысяч мужчин, женщин и детей и девять тысяч египетских солдат под командованием Гордона находились в осажденном городе. Специальные розыскные отряды прочесывали дома и сады и обыскивали каждый клочок земли на предмет продовольствия. Несколько зарытых мешков с зерном да пара ящиков с продуктами в заброшенных лавках – вот все, что им удалось обнаружить.

Скоро забили всех ослов, мулов, лошадей и прочий отощавший скот. Потом принялись за собак и крыс.

Люди ели все. Гуммиарабик, который, соединяясь с водой человеческого организма, увеличивал отдельные части тела до фантастических размеров; пальмовые волокна и сердцевину, которую выскребали из стволов поваленных деревьев; шланги для воды, изготовленные из шкур животных. Не проходило ни дня без голодных смертей. Люди падали прямо на улицах, а у живых не оставалось сил хоронить их.

Махди посылал Гордону одно письмо за другим. Он уговаривал сдаться и обещал беспрепятственный выход египтян из города. Однако Гордон, поклявшийся защищать Хартум и его жителей, отклонял подобные предложения. Последнему курьеру генерал передал следующее: «Я не желаю и слышать ни о чем подобном, я останусь здесь и умру вместе с городом».

29

Если петлю, которую описывает Нил на севере Судана, сравнить с вопросительным знаком, то Хартум будет играть в нем роль точки. В 1885 году от Рождества Христова это место, где река огибает пустыню Байюда – младшую сестру великой Нубийской пустыни, являло собой поистине впечатляющее зрелище.

Словно темная стена ползла по каменисто-песчаной земле, из которой кое-где торчали высохшие кусты дерна. При ярком утреннем солнце и низко стоящем послеполуденном, когда песок и камень, казалось, были готовы расплавиться, словно металл, за стеной тянулись тысячи теней, вытянутых и тонких, как паучьи лапки. И только в полдень, когда солнце стояло прямо над головой, она превращалась в четко очерченный прямоугольник.

Тысячелетиями ветер высушивал эту землю так, что в конце концов она стала серой и морщинистой, как дубленая кожа. То там, то здесь из нее торчали каменные глыбы, острые и черные, как куски угля, но они не представляли опасности для верблюжьих копыт. Вереницы этих животных равнодушно ступали в облаках поднятой ими пыли. Десяток за десятком, одна колонна в сорок голов за другой, корабли пустыни бесшумно рассекали песчаные волны. И тем громче раздавались голоса их всадников, веселые, счастливые, даже возбужденные, как будто привычные перекрикивать звонкий стук конских копыт. А может, наездники просто радовались новому приключению, для которого были отобраны из множества претендентов, и гордились серыми мундирами, охряно-желтыми штанами и некогда белыми шлемами, выкрашенными по этому случаю отваром акациевой коры в коричневый цвет, величаво восседая в красных, как кровь, верблюжьих седлах?

Это были офицеры и солдаты колонны Уолсли, тридцатого декабря выступившие из лагеря в Корти, что почти в самом начале вопросительного знака, чтобы пересечь пустыню Байюда в направлении Метемма и уже оттуда двинуться на Хартум. Всего в операции по освобождению города участвовало восемь тысяч человек, только лучшие из лучших. В то время как пять тысяч солдат и офицеров осталось в Корти, для охраны тылов и путей к отступлению, остальные три тысячи разделились. Одна половина пустилась в опасное путешествие по Нилу, вдоль закругления вопросительного знака возле ущелий. Им предстояло преодолеть шесть нильских порогов, из которых были известны и нанесены на карту только три, и несколько водопадов в скалах и на гранитных уступах, особенно трудно проходимых в это время года, когда река мелела.

Людям и животным предстояло при помощи канатов перетянуть через пороги более двух сотен китобойных ботов с запасами продовольствия для солдат и жителей Хартума. Небольшой кавалерийский отряд, наполовину из англичан, наполовину из египтян, должен был в это время наблюдать за берегом.

Другое, чуть меньшее подразделение в тысячу сто человек двумя группами, одна за другой, совершало относительно скорый, но от этого не менее тяжелый переход через пустыню Байюда. В первую группу входил и Королевский Суссекский.

– Ах, друзья, – тяжело вздохнул Ройстон и огляделся, – ну, где еще вы видели такую красоту?

Он восхищенно посмотрел на спускающиеся амфитеатром расколотые каменные выступы. Леонард, Стивен и Джереми, которые курили вместе с ним, свесив ноги с края обрыва, обменялись насмешливыми взглядами.

– Поначалу мне здесь нравилось гораздо больше, – задумчиво заметил Стивен.

Они прибыли сюда позавчера и остановились возле источников Джакдул после более чем трехдневного странствия по пустыне, напоминавшей гигантскую шахматную доску из оникса и янтаря, с перекатывающимися из конца в конец песчаными волнами. Всего здесь было три источника, доверху наполненных водой во время дождей. В день прибытия войска колодцы еще покрывала блестящая зеленая пленка, и прозрачная ледяная вода на глубине казалась черной. На скалах зеленела трава, а в прохладном воздухе висли стрекозы с алыми крыльями. Но после того как солдаты напоили верблюдов, утолили жажду и наполнили свои бурдюки, воды в колодце осталось не так уж много. Поэтому завтра они двинутся в направлении Абу Клеа, к следующему источнику.

«Мы как будто несем с собой смерть, – подумал Стивен. – Куда бы мы ни пришли, оставляем позади себя лишь трупы да голые камни».

Ройстон провел рукой по щеке, покрытой щетиной цвета виски.

– Не отпустить ли мне бороду, как вы считаете?

– Это еще зачем? – Стивен посмотрел на него раздраженно, выдохнул сигаретный дым и инстинктивно потрогал небритую щеку.

– Это придает изысканность, разве не так? Только посмотри. – Ройстон махнул в сторону лагеря, где в это время высшие офицерские чины, склоняясь над картами, обсуждали детали стратегии, а солдаты, группами и поодиночке, пыхтели трубками. – Барнаби, Траффорд и все остальные давно уже отпустили бороды.

Неподалеку, тупо уставившись в землю, жевали жвачку уже нагруженные тюками верблюды, охраняемые местными погонщиками. Сегодня, после прибытия арьергарда, большая часть колонны собиралась выступить в направлении Абу Клеа, ждали только приказа. В лагере оставалось несколько подразделений, в числе которых и части Королевского Суссекского, чтобы прикрывать остальных с тыла.

Леонард усмехнулся.

– Об этом тебе лучше было бы спросить Сис. Однако, насколько я знаю свою сестру, бороды она ненавидит.

– О! – воскликинул Ройстон и нервно погладил подбородок, как будто хотел соскрести щетину.

– Ненавижу этих тварей! – шипел, приближаясь к товарищам, Саймон.

Он с отвращением показывал на слизистый ком, который верблюд только что выплюнул на его пропыленную, в пятнах пота рубаху. Потерев склизкое пятно тыльной стороной ладони, Саймон счистил жвачку на камень. – Зато уж нагрузил я его от всей души!

Ройстон, Леонард и Стивен разразились дружным смехом. Даже лицо Джереми повеселело.

– Рад, что смог вас развлечь, – пробормотал Саймон, присоединяясь к приятелям.

Он вытащил ногу из сапога и показал на пурпурное в желтых пятнах кольцо вокруг костлявой коленной чашечки, на котором отчетливо проступали следы зубов.

– Вот как достала меня вчера одна из этих тварей! Шеи у них змеиные…

Леонард улыбнулся.

– Скажи спасибо, что не сбросила. Иначе лежать бы тебе сейчас в лазарете со сломанной рукой или ногой…

Саймон пробормотал что-то невразумительное, снова сунул ногу в сапог и заправил брючину.

– Во всяком случае, – заметил Джереми, разминая в пальцах следующую сигарету, – командование сделало все возможное, чтобы мы подружились с верблюдами.

Накануне выступления из Корти британцы проходили до сих пор неизвестный им курс. Для начала им объяснили, как приблизиться к верблюду, чтобы тот не обнажил зубов; потом – как взобраться в седло, чтобы сразу не скинул, это упражнение не обошлось без нескольких сломанных костей и рваных ран. Наконец, дело дошло до умения удержаться в седле, когда животное подается вбок или вдруг начинает кружить на месте. Солдат научили вести верблюда в каре и мчаться на нем в бой, ставить на колени и снова поднимать. Последнее не представляло никакой сложности и занимало не более полутора минут.

– Ради бога, не надо! – Ройстон демонстративно потер себя пониже спины. – У меня каждый мускул болит при этих воспоминаниях, не говоря уже о мозолях на мягком месте.

Леонард перевел взгляд на Джереми и прищурил глаза.

– Судя по тону вашего голоса, милейший капитан Данверс, вы не вполне довольны подготовкой операции.

Джереми молчал, делая одну затяжку за другой. Насколько он мог судить с высоты своего положения, кампания по спасению Хартума, при всей своей смелости, чтобы не сказать авантюрности, была продумана довольно основательно. Разумеется, лишь до той степени, до какой может быть распланирован военный поход. Но он сам отвечал за то, чтобы его солдаты имели вдоволь воды, пищи и боеприпасов. Поэтому недостатки подготовки и проистекающие из них возможные трудности доставили ему немало головной боли. Некоторое время Джереми думал, стоит ли посвящать во все это приятелей. Однако Лен, Ройстон, Саймон и Стивен были, в конце концов, не просто его друзьями, а офицерами, на плечах которых лежала доля ответственности за солдат.

– Не стану скрывать от вас, что мы недостаточно подготовлены к тому, что нас ждет, – тихо сказал Джереми. – Прежде всего, я имею в виду эти странные сосуды для воды…

Бурдюки на местный манер, которыми оснастили корпус, в принципе были делом хорошим. Однако вода просачивалась сквозь поры, а на коже легко образовывались дырки, которые солдаты не умели ни зашивать, ни конопатить навозом, как это делали бедуины. Оставалось надеяться на милость местных погонщиков, а это могло стоить корпусу многих жертв.

– Кроме того, седла, которые сделаны специально для наших солдат, но, судя по всему, не вполне устраивают верблюдов.

От английских седел спины несчастных животных покрывались мозолями и наростами.

– И вообще, верблюдов у нас слишком мало. Мы давно уже были бы в Абу Клеа, если б не отправляли часть животных обратно в Корти за людьми и припасами. Но по-настоящему… – Джереми отбросил окурок в сторону, – по-настоящему меня прошибает холодный пот при мысли о предстоящих сражениях в пустыне. Ведь «мартини-генри» подвержены, насколько я знаю, не только воздействию летучего песка, но и жары. Металл штыков тоже может размягчиться на солнце, в чем мы имели возможность убедиться при Эль-Тебе и Тамаи.

– И что может предложить нам мистер Смекалка?

Это был голос Фредди Хаймора, заставивший компанию дружно застонать. Джереми сдвинул брови, уголки его рта напряглись.

Фредди сам изъявил желание участвовать в кампании Уолсли. К неудовольствию Джереми и остальных, его прошение было удовлетворено.

Леонард повернулся к Хаймору:

– А знаешь, стоило мне только увидеть здесь тебя, как я засомневался: действительно ли мы лучшие из лучших? Если это так, тебя могли нанять только погонщиком верблюдов.

Ройстон, Саймон и Стивен прыснули от смеха. Губы Джереми задрожали.

Хаймор переводил водянистые глаза с одного приятеля на другого. Те сидели, отвернувшись. Наконец он остановил взгляд на Джереми, который тут же опустил голову.

– Если кто и не имеет ни малейшего основания здесь находиться, так это вы! – возвысил голос Фредди. – Предатели своего сословия, посмотрите на себя! – Он кивнул подбородком в сторону Джереми. – Ну чем не кудлатый? Того и гляди переметнется к своим.

В последнее время Джереми загорел почти до черноты, а его волосы, несмотря на пробковый шлем, который он не снимал во время маршей, приобрели рыжевато-каштановый оттенок.

Первым вскочил Леонард, за ним – остальные.

– Держи свой глупый рот на замке, – зарычал Ройстон, размахивая кулаком, сжатым так крепко, что костяшки пальцев под загорелой кожей казались белыми. – Иначе я забуду и о положении, и о ранге, а ты завтра не сможешь открыть глаза.

– Сматывай удочки, Хаймор, – зашипел Леонард. – И не показывайся нам больше на глаза.

– Давай отсюда! – кивнул Саймон.

– Эй, вы там, в чем дело? – раздался голос капитана Траффорда.

Он смотрел на компанию, вытянувшись в струнку – поза, которая не предвещала ничего хорошего.

– Все в порядке, сэр! – закричал ему Ройстон.

– Да, лучше не бывает, – добавил Леонард и энергично кивнул Хаймору, намекая, что пора удалиться. – Потом разберемся, – выдавил он сквозь зубы.

– И вы не лучше его, – фыркнул Фредди Хаймор и тем не менее поковылял прочь.

Облегченно вздохнув, Леонард, Ройстон и Джереми снова уселись на край обрыва. Лен ободряюще похлопал Джереми по плечу.

– Я только хотел сказать, – усмехнулся он, – если ты до сих пор не понял, в нашей роте проблем с водой никогда не будет, еще сможем кое с кем поделиться. Во всяком случае, имеет смысл держаться поближе к нам. Ты ведь знаешь, я счастливчик.

– С каких это пор ты стал так скромничать? – Ройстон закурил очередную сигарету и замолчал. – Только представьте себе, что мы будем рассказывать дома! – воскликнул он спустя некоторое время. – Начиная от нашего рождественского пудинга с изюмом по-судански в Корти! – Саймон застонал. – Или барабанного концерта на упаковочных ящиках вокруг походного костра посреди пустыни, – продолжал Ройстон, давясь от смеха. – Нет, второе такое Рождество у нас будет не скоро.

– Или как тебя сбросил верблюд и ты бежал за ним три четверти мили, – поддразнил приятеля Саймон.

В ответ Ройстон скорчил обиженную мину и скрестил на груди руки.

– Не забыть бы еще о бригадном командире Буллере. – Леонард наклонился вперед и понизил голос почти до шепота. – О том, который позаботился взять в пустыню стратегический запас «Вдовы Клико».

Все пятеро разразились смехом, который, однако, смолк неожиданно быстро. Война и полная лишений жизнь в пустыне отучили молодых людей от беспечного веселья, которому они так часто предавались в Египте. Однако стоило мелькнуть искорке радости – и память снова уносила приятелей в беззаботные времена и на миг вселяла надежду, что они вернутся.

– А что, если переход через пустыню займет больше четырех дней? – осторожно спросил Стивен, когда все улеглось. – Что тогда?

– То есть несколько недель? – Ройстон затянулся сигаретой. – Хмм… тогда я, пожалуй, совсем засну на верблюде от скуки. – Он слегка склонил голову набок и заболтал ею, подражая монотонному верблюжьему шагу, словно его шея была сделана из резины. А потом издал почти беззвучный смешок: – В конце концов, верблюд не скаковая лошадь и даже не боевой конь… Вероятно, я вывалюсь из седла, погрузившись в глубокий сон, если только эти бестии не будут путаться в поводьях и нам не придется останавливаться из-за этого через каждые полчаса.

– Сегодня четырнадцатое, да? – вспомнил Саймон, вскидывая голову, и расплылся в улыбке, когда остальные утвердительно закивали. – Через два месяца день рожденья Ады. – Его серые глаза заблестели, глядя куда-то вдаль. – И тогда она станет совершеннолетней, как я.

Свой двадцать первый день рожденья Саймон отметил год назад. Тогда они устроили в Каире настоящий праздник, как и на совершеннолетие Стивена за год до того в октябре.

– Но ты же понимаешь, – заметил Стиви, натянуто улыбаясь, – что это не избавит тебя от разговора с моим стариком?

– Ах! – Саймон вздохнул, и его глаза засветились решимостью. – Взять бы Хартум – и тогда мы герои. Тогда сам полковник не сможет сказать мне «нет».

Его прервал сигнал горна к выступлению. Молодые люди вскочили, побросав окурки. Ройстон продолжал затягиваться на ходу, когда Саймон схватил его за рукав.

– Одну минутку, Рой. – Он остановился, дождавшись, пока остальные уйдут вперед. – Я хотел тебя кое о чем спросить, точнее, попросить… Я намерен сделать Аде предложение, не согласишься ли ты быть моим шафером?.. Ну, если, конечно, мы все это переживем и вернемся в Англию.

За последние три с половиной года черты Саймона заострились и стали более определенными. Он выглядел повзрослевшим и при этом не утратил молодости. Поросшие щетиной щеки усиливали этот эффект, но еще больше – выражение торжественной серьезности, с которой он сейчас обращался к Ройстону.

Эшкомб удивленно поднял брови.

– И ты можешь сейчас думать об этом?

Саймон смущенно пожал плечами, и его и без того большой рот растянулся почти от уха до уха.

– Это помогает мне пройти через все. Стоит только подумать о том, что меня ждет, – и сразу становится легче. Поэтому я часто воображаю, как делаю ей предложение, и потом… нашу свадьбу… – Он медленно опустил голову. – От этого у меня на душе теплеет.

Ройстон отбросил окурок, протянул Саймону свою похожую на медвежью лапу ладонь и тихо пробасил:

– Почту за честь.

В тот день они преодолели лишь десять миль. Неровности ландшафта и сыпучая галька под ногами затрудняли передвижение даже верблюдам. От радостного возбуждения, с которым начинался поход, давно не осталось и следа, а беззаботная веселость последнего привала быстро улетучилась, сменившись тяжелой усталостью.

На востоке появились очертания зубчатых скалистых склонов. Занавешенные пылью, они выглядели, как зловещее предзнаменование. Нависшая над пустыней тишина становилась все более тревожной. Офицеры то и дело трогали пристегнутые к ремню револьверы Уэбли, словно повинуясь подсознательному желанию убедиться в готовности оружия.

Вероятно, срабатывал солдатский инстинкт всегда оставаться настороже. Даже если они ни разу не видели врага в лицо, только кучки испуганных туземцев, которые при виде их бросались врассыпную. А может, здравый смысл подсказывал британцам, что их марш через пустыню, конечно же, не ускользнул от внимания людей Махди.

Казалось, здесь даже скалы имеют глаза и только ждут, когда войско подойдет поближе.

Свежие следы конских копыт, обнаруженные одним из разведывательных гусарских отрядов, и найденная в песке винтовка Ремингтона подтвердили мрачные предположения. Люди Махди были где-то здесь. Невидимые и неслышные.

Следующая ночь в наспех разбитом лагере выдалась неспокойной. Она была короткой и холодной, солдаты постоянно кутались в шерстяные одеяла и форменные куртки.

Леонарду Хейнсворту снилась Грейс. Она поворачивала свою белую кобылу посреди цветущего луга и улыбалась. А потом, перегнувшись из седла, целовала Лена в губы. На ней было то самое легкое белое платье с зеленой оборкой, которое так ему нравилось. «Лен, – шептала Грейс между поцелуями. – Лен».

Стивену в эту недолгую ночь снилась жизнь, которая принадлежала ему и только ему – после войны, после армии. А Саймон думал о том, что когда-нибудь, засыпая, он будет держать за руку Аду и погружать свое лицо в ее пахнущие лесом волосы. Как, просыпаясь, будет каждый раз видеть ее глаза, чувствовать ее тоненькое и теплое тело и крепко прижимать его к себе.

Ройстону снился Эстрехэм. Он открывал дверь – и навстречу выбегала Сесили, которая то смеялась, то плакала от радости и покрывала его лицо поцелуями.

Джереми уснул не сразу. Некоторое время он думал о Грейс, а потом эти мысли заслонили недобрые предчувствия, мучившие его всю дорогу до Хартума. Однако спал он без сновидений.

И только часовые твердо знали в ту ночь, когда им спать, а когда бодрствовать. Их выставили вокруг драгоценных верблюдов, немалая часть которых пала в тот день под палящими лучами солнца. Верблюжьи трупы – еще один предательский след, тянувшийся за корпусом Уолсли на его пути к горе Джабал-ан-Нур и следующей стоянке под Джабал Сарьяйном.

В три утра, когда играли зорю и войско снималось с места, чтобы к закату солнца достичь оазиса Абу Клеа, было еще тихо. Их путь лежал через долину, меж скал из крошащегося черного камня. Дорога, вначале шириной с милю, сужалась с каждым шагом и все круче поднималась вверх, пока не превратилась в горную тропинку и наконец не исчезла между каменистыми стенами. И тут послышался стук копыт, отозвавшийся многократным эхом. Это были гусары, посланные в разведку час назад.

– Неприятель! – кричали они, задыхаясь после бешеной скачки. – На нас идут махдисты! Их тысячи!

Самим им едва удалось уйти.

Колонна оказалась в ловушке. Свернуть в сторону было невозможно, отступать некуда. Источники Джакдула пусты, а на дорогу обратно, до Корти, запасов воды не хватит.

Оставалось одно: вперед, вниз, к Абу Клеа. Навстречу врагу.

30

Ройстон, пригнувшись, побежал по камням. Он вздрогнул, когда над ухом просвистела первая пуля, за ней – другая. Прыгнул «щукой» и приземлился на живот рядом с Джереми и ухмыляющимся Леонардом.

– Проклятье, – выругался Ройстон, садясь на корточки. – Чего еще ждут наши любезные джентльмены, почему не трубят наступление?

– Мудрость начальства непостижима, – язвительно отозвался Леонард.

Джереми сжал губы и взглянул поверх укрепления, наспех возведенного из ящиков и мешков. Перед ним в желтых лучах утреннего солнца расстилалась широкая песчаная полоса с матово-зелеными пятнами деревьев, походивших на пушистые венички для обметания пыли. Кое-где между ними виднелись низенькие кусты акации с белыми шипами. Темнела долина с высохшим руслом реки, шелушащимся, выветренным и похожим на замерзшее озеро, словно бахромой окруженное карстовыми скалами вроде тех, через которые им пришлось пробираться вчера.

Не по перевалу, как было запланировано, потому что дозорные увидели на скалах дервишей в ослепительно-белых одеяниях на фоне серых камней. Британцам пришлось идти через усеянный валунами сыпучий холм – тяжелый подъем и опасный спуск по ту сторону, в долину Абу Клеа.

До наступления темноты оставалось три часа, слишком мало, чтобы начать наступление, и вполне достаточно, чтобы возвести зарибу – заграждение, укрепленное сорванными ветками акации. Солдаты и офицеры принялись носить и складывать в кучи валуны. Поскольку камней не хватало, в ход пошли ящики и мешки.

Прищурившись, Джереми вглядывался в даль. Перед ним расстилалась серо-коричневая равнина с пестрыми вкраплениями, сливающаяся у горизонта с рекой и низким туманным небом.

Он различал там палатки и развевающиеся на ветру зеленые и белые знамена. Вражеский лагерь, особенно заметный сейчас благодаря вспышкам орудийных залпов и облачкам порохового дыма. Но главное – там колодцы Абу Клеа. Джереми невольно сглотнул. От жажды страдали все, вода выдавалась в строго отмеренных количествах. Собственно говоря, наступление – это вопрос времени. Когда запасы воды подойдут к концу, британцы будут вынуждены пробиваться к источникам. Но этот момент можно оттягивать долго. А пока против липкой сухости во рту помогал лимонный сок.

Джереми повернул голову и через пост командующего посмотрел в сторону холма, на котором дервиши воздвигли похожие «баррикады».

Пока разбивали и укрепляли лагерь, чистили и проверяли оружие, настроение у британцев было хорошее. Работали не без задора, со смехом и шутками, как школьники, которых в кои-то веки вывезли на природу. Однако уже первый прогремевший вечером выстрел изменил атмосферу в лагере. Их обстреливали до ночи, появились первые жертвы. Ответный огонь в виде артиллерийсих бомбардировок был прерван с наступлением темноты и возобновлен только с рассветом.

В полевом госпитале остановили и перенесли на следующий день операцию одному погонщику верблюдов, потому что свет ламп мог спровоцировать новую волну огня с вражеских позиций.

Ночь была долгой и безлунной. Стояла зловещая тишина, нарушаемая лишь доносившимися откуда-то издалека ударами барабана. Тхунг-тхунг-тхунг... Нереально и страшно. Словно там, в кустах, билось сердце караулившего добычу дикого зверя. После изнурительных маршей последних дней тело требовало своего, однако тяжелый, без сновидений сон длился лишь до первого залпа.

На рассвете готовились отразить нападение, однако расчеты не оправдались. Только небольшая кучка дервишей сбежала с одного из холмов и была немедленно уничтожена огнем. А потом лишь одиночные выстрелы отмечали часы томительного ожидания.

Джереми смотрел на лагерь, на прижавшихся друг к другу в ямах веблюдов, на Саймона и Стивена, тоже напряженно глядевших куда-то вдаль. Внезапно он заметил одного из своих людей, который решительно шел по полю в опасном вертикальном положении.

– Пригнитесь, рядовой Хансон! – закричал Джереми. – Вниз!

И побежал, припадая к земле, чтобы схватить и повалить Хансона. Солдат присел, но было поздно. Джереми услышал, как просвистела пуля, которая навылет прошила грудь солдата и ударила в сложенные штабелями мешки. Джереми еще успел поймать падающего Хансона и положить его на землю, осторожно придерживая голову, как вдруг у него над ухом просвистела вторая пуля, а за ней еще одна. Джереми взглянул на убитого. Двадцать шесть – двадцать семь лет, почти как ему самому. Первая потеря в его роте, и, как чувствовал Джереми, не последняя. В том числе и сегодня, в Абу Клеа. Джереми потрогал рукой еще теплое лицо солдата и закрыл ему глаза.

Тишину нарушил сигнал горна. Британцы приготовились к атаке, было девять утра.

Потребовался ровно час, с точностью до минуты, чтобы сформировать каре, которое немедленно тронулось с места в направлении Абу Клеа.

Они продвигались неспешно, в стороне от проторенных путей, в направлении одного из склонов на правом краю долины. Пули так и сыпались, пробивая бреши в строю. То и дело раздавалась команда «ложись!», и тогда санитары подбирали по рядам раненых и грузили их на верблюдов. Шаг за шагом, шаг за шагом… все медленнее и медленнее.

«Как похоронная процессия», – пронеслось в голове Стивена. Он сглотнул. Его место было в самом конце каре, перед Ройстоном и позади всех остальных, среди солдат Королевского Суссекского, на крайнем правом фланге.

Когда пули посыпались градом со всех сторон, каре остановилось. И тогда с гор и холмов, из-за кустов и низких раскидистых деревьев со всех сторон устремились на солдат первые орды дервишей. Крайние ряды каре развернулись навстречу противнику и пригнулись, чтобы дать возможность стоящим сзади открыть огонь.

Джереми командовал и сам задавал темп, управляясь с винтовкой.

– Заряжай! Пли!

Леонард, Ройстон, Саймон, Стивен, Джереми – пятеро мушкетеров. Джереми краем глаза наблюдал, как они четкими, слаженными движениями поднимали свои «мартини-генри», а потом над полем гремело:

– Заряжай! Пли!

Одна за другой расходились от каре смертоносные волны.

А потом британцы снова тронулись с места. Шаг. Еще один. Стой. Заряжай. Пли. Марш. Сквозь пыль и дым, затрудняющий видимость. Стой. Заряжай. Пли. Марш. Полторы мили до Абу Клеа – час пути. Стой. Заряжай. Пли. Марш. Самый длинный час в их жизни, маленькая вечность.

До белых и зеленых флагов оставалось пять сотен ярдов. Пять сотен ярдов до неприятельского лагеря.

– Ля-иляха-илля-лях-ва-мохаммед-расул-алла!

Словно черти из преисподней выскочили дервиши из спрятанного за кустами ущелья. Их были сотни, тысячи, и они кричали, орали, вопили…

– Ля-иляха-илля-лях-ва-мохаммед-расул-алла!

Они обрушились как ураган. На солдат, штыки, дула орудий…

Они протыкали копьями одетые в серое тела, рубились саблями, мечами и топорами. Разом смолкли тяжелые орудия Гарднера. Крики командиров мешались со стонами раненых.

«Каре! Каре разбито! Они атаковали нас!» – пронеслось в голове Джереми. Или он все-таки закричал?

На равнине крутился водоворот тел, одетых в серое и белое, иногда мелькали цветные пятна и черные лохматые головы. Словно молнии блистали смертоносные клинки. Верблюды ревели, били копытами и падали, сраженные, погребая под собой людей.

Джереми бегал между своими людьми. Помогал, если «мартини-генри» перегревалась или в нее попадал песок. Когда же неполадку устранить не удавалось, приказывал пустить в ход штык. Внезапно Джереми встретился глазами с Фредди Хаймором. Но здесь, в Абу Клеа, у него был один враг. И он носил белое, а не серое.

Все больше винтовок выходило из строя, все больше штыков, размягчаясь на солнце, застревало в телах, наткнувшись на твердое препятствие. Борьба становилась все отчаянней. Попал. Пять секунд. Джереми сорвал с себя и отбросил в сторону ставший бесполезным шлем. В такой давке на мгновенье потерять сознание все равно что быть убитым. Дервиш. Джереми прицелился и выстрелил. Попал. Пять секунд. Люди, среди которых были и его приятели, расплывались в цветные пятна и полосы. Золотой – это Леонард. Он уже отбросил свою «мартини-генри» и орудует саблей. Большой и темный – Ройстон. Он все еще стреляет. Целится и стреляет. Попал. Пять секунд.

Краешком глаза Данверс поймал вытянутую, красновато-бурую фигуру Стивена. Тот как раз всаживал кинок в туловище дервиша.

Саймон. Где Саймон?

На мгновенье Джереми остановился, ища глазами Саймона. Он увидел его в двадцати-тридцати шагах, занятого своей винтовкой, тоже, похоже, вышедшей из строя из-за жары и песка. Саймон не видел, как к нему приближается дервиш с обнаженным клинком в руке.

– Саймон! Бросай ее, возьми револьвер или саблю!

Как ни малы были шансы докричаться, Джереми это удалось, Саймон отбросил винтовку и схватился за клинок. Джереми прицелился в дервиша и выстрелил. Легкий щелчок – больше ничего.

– Лен! Рой! Прикройте меня! – услышал Джереми собственный голос.

Он чувствовал присутствие Лена, хотя не спускал глаз с Саймона, вытаскивая револьвер, обнажая саблю и прорубая просеку в толпе дервишей.

Клинок блеснул и обрушился на Саймона. Кровь залила предплечье. Джереми поймал его взгляд.

Я иду, Саймон, я иду. Джереми нажал на курок револьвера, и дервиш упал. Мы с тобой, Саймон. Лен и я. Еще пара шагов. Джереми перескочил через лежавшее на земле тело, как вдруг воздух завибрировал и на его лицо пала тень. Словно черная птица ударила его крылом. Слишком быстро, чтобы Джереми успел увернуться. В голове что-то взорвалось, рассыпавшись снопом искр. Боль молнией пронзила мозг. А потом, словно свеча, которую задули, угасло сознание, и Джереми погрузился в темноту.

Стивен ловко увернулся от сабли, но наткнулся на копье. Он зашатался, словно натянутые до предела мускулы вдруг лопнули, и повалился навзничь на что-то твердое и острое. Адская боль на мгновенье поразила тело. А потом сверкнул металл, и Стивена накрыла огромная черная тень. Это был Ройстон, только что зарубивший дервиша. А потом еще одного, и еще…

Сабля словно хлестнула Саймона по спине. Он застонал и повалился на колени, обливаясь теплой кровью. Краем глаза он успел увидеть, как к нему пробивался Леонард. Но это не Лен позвал его. Саймон, я здесь! Саймон заморгал, он старался не смотреть на свою раненую руку, которую прижимал к окровавленной груди. Она болела, словно охваченная огнем. Я здесь, Саймон!

Его глаза расширились и удивленно заблестели. Ада. Несколько мгновений она стояла там, на крохотной зеленой полянке посреди поля боя, а вокруг свистели пули и сверкали клинки. Она была в простом летнем платье, с распущенными по плечам волосами, которые блестели на солнце. В ее глазах, похожих на две большие темные вишни, застыло удивление или даже вопрос. А потом она улыбнулась, показав щелку между передними зубами, подобрала юбку и побежала между мужчинами, ведущими свою смертельную игру, прямо к нему. Нет, Ада! Оставайся там! Здесь слишком опасно! Но она приближалась, почти не касаясь земли, и Саймон уже слышал ее звонкий, заливистый смех. Я не уйду, Саймон, я останусь с тобой!

Ада, любимая…

Больше Саймон не чувствовал ни страха, ни боли.

Он не видел копья, которое вошло ему в спину и, расколов ребра, словно сухое дерево, разорвало сердце.

Битва при Абу Клеа длилась меньше четверти часа. А потом пыль улеглась и пороховые облака рассеялись. Тысячи мертвых сторонников Махди остались лежать на пропитанном кровью поле, столько же англичан. Они дорого заплатили за свою победу. Лучшие из лучших. Гордость армии.

Слишком мало времени оставалось на то, чтобы похоронить и оплакать павших и унести с поля раненых. Еще меньше – чтобы найти пропавших без вести. Еще меньше – чтобы добраться до источника, к солоноватой воде которого они припали только через час.

Но меньше всего времени оставалось у Хартума.

31

В черной ночи небытия затеплилась искорка сознания. Она мерцала, разгоралась и становилась все ярче. Когда она стала достаточно сильной, чтобы осветить обрывки воспоминаний, голова загудела и запульсировала от боли. Вспышки выстрелов. Рев битвы и стоны раненых. Сверкающие клинки и наконечники копий. Саймон. Лен. Ройстон. Стиви. Кровь, везде кровь. Язык во рту, как прилипший к нёбу кусок сухого дерева. Я не могу дышать. Что это давит на грудь, прижимая тело к земле? Он с трудом открыл веки, но увидел только темноту. На мгновенье сердце остановилось. Я погребен заживо. Под руками только песок и гравий. Что это? Ткань, а под ней что-то мягкое, потом твердое, гладкое… Конечности. Тела. Мертвые тела. Меня похоронили заживо.

Джереми сжал зубы, прогоняя страх. Наверх. Я должен пробраться наверх. Он напрягся, погрузив пальцы в сыпучий песок, и рванулся изо всех сил. Бесполезно. Джереми еще глубже продвинул руки и оттолкнулся. На этот раз ему удалось преодолеть пару дюймов. Джереми остановился, задыхаясь, потом, продолжая работать руками, нащупал под ногой опору. Дюйм за дюймом. Потом еще рывок… Джереми напряг последние силы и вдохнул свежий воздух. Легкие заработали, наполняя разбитое тело новыми силами. Джереми стонал, пыхтел и продолжал пробиваться, локтями, ногами, коленями, высвобождаясь из-под страшного груза.

Некоторое время он, тяжело дыша, лежал на земле, а потом приподнялся на локтях и огляделся. Перед глазами плыли черные пятна. Однако постепенно в слабом свете звезд начали проступать очертания предметов. Джереми хватило нескольких секунд, чтобы понять: перед ним вповалку лежали десятки мертвых людей Махди, так, как они пали на поле брани, и он, Джереми, был похоронен под этой кучей. Ошеломленный, он принялся ощупывать свое туловище, конечности. Все цело. Невероятное везение! Он стал вспоминать. Абу Клеа. Битва. Саймон. Потом удар. На голове Джереми обнаружил запекшуюся кровь и шишку, которая страшно болела, когда он к ней прикасался. Вокруг громоздились груды тел. Сотни и тысячи, людей и животных. Джереми застонал, приподнялся и встал на ноги. Как долго он здесь лежал? Похоже, несколько часов. Джереми запрокинул голову и посмотрел на звезды. «Я еще жив, а остальные? Где Саймон, Стивен, Ройстон и Лен? Где Королевский Суссекский?»

Джереми чувствовал себя выжившим после Апокалипсиса и вдруг услышал за спиной голоса. Он обернулся и вздрогнул: по усеянному трупами полю двигались фигуры в сербристых одеяниях. Их лица, ноги и руки сливались с окружающей темнотой. Он хотел скрыться, но было поздно. Фигуры стремительно приближались. Джереми потянулся к оружейному поясу, но обнаружил только несколько патронов. Револьвер и шашку он, как видно, потерял.

– Амин, – прохрипел Джереми, медленно поднимая руки.

Амин значит «мир».

Сверкнуло дуло направленного на него пистолета, а потом все снова погрузилось в темноту.

Страшная боль вырвала его из бессознательного состояния. Что-то твердое ударило чуть повыше бедра, и Джереми закричал. Только после этого он почувствовал, как ноют запястья, как горит спина, словно с нее наждачной бумагой сдирают кожу, а плечи тянет в разные стороны, разрывая тело на части. Солнечные лучи, как раскаленные кинжалы, впились в сетчатку. Потом Джереми увидел верблюжий хвост, равнодушно покачивающийся мохнатый зад и копыта, грозившие с каждым шагом обрушиться на его голову. Джереми волокли по пустыне на веревке, один конец которой был обвязан вокруг его запястий, а другой приторочен к верблюжьему седлу. Мундир и рубаха давно уже были изорваны в клочья о песок и камень, кожа на спине местами содрана, попавшие в раны пыль и пот причиняли жгучую боль. Джереми чувствовал, как пульсировали многочисленные ушибы, когда его тело билось о камни. Наконец верблюд пошел медленнее и остановился. Джереми резко откатился в сторону, чтобы не быть раздавленным, когда животное опустится на колени.

Он медленно сел на корточки, а потом, шатаясь, встал на ноги. К нему приблизилось несколько улыбающихся дервишей с яркими прямоугольниками на белых одеяниях. Джереми невольно пригнулся, увидев в их руках ружья, однако дервиши выглядели вполне дружелюбно и даже поднесли ему бурдюк с водой, к которому он жадно припал и пил до тех пор, пока живот не раздулся, как доверху наполненная бочка.

Дервиши о чем-то заговорили с ним. Их речь была быстрой, мелодичной и походила на арабскую. Похлопав пленника по плечу, они сунули в его связанные руки лепешку, в которую Джереми тут же впился зубами и принялся жевать, откусывая большие куски. Сами дервиши тоже опустились на песок, чтобы поесть и попить. А потом встали и подняли верблюдов, намереваясь продолжить путь.

Джереми шел сзади, миля за милей. Пока его сапоги совршенно не расползлись и ноги не покрылись волдырями и ранами, кожа на лице не обвисла клочьями и глаза под набухшими веками не воспалились до красноты. Слева в туманной дымке что-то блестело. Река, вероятно, Нил.

Наконец появились первые хижины, среди которых было и несколько домов – немудреных строений из красного кирпича с проемами дверей и окон. Селение казалось безлюдным, пока караван не дошел до большой, залитой солнцем площади, в центре которой стоял крытый пальмовыми листьями отгороженный навес. Тотчас откуда ни возьмись появились люди – множество темнокожих мужчин с лицами оттенка эбенового дерева, цвета шоколада и корицы, сморщенными от старости и совсем юными. На них были пыльные, дырявые балахоны, а на головах – маленькие шапочки или тюрбаны.

Все они столпились вокруг Джереми, глазели и что-то говорили ему. Верблюды опустились на колени. Один из мужчин отвязал веревку от седла и, словно теленка, повел Джереми за собой.

Под навесом Джереми повалили на землю, а его провожатый уселся рядом по-турецки. Прочие глазели, оставаясь на почтительном расстоянии. Потом Джереми увидел направляющуюся к нему группу вооруженных копьями дервишей, и среди них одного белого. Он был одет, как африканцы, однако под балахоном мелькали европейские штаны.

Вблизи европеец оказался совсем молодым, пожалуй, не старше Джереми. Он носил тонкие, изящно изогнутые усики, однако острый, с ямочкой, подбородок был гладко выбрит.

Он приветствовал Джереми легким поклоном, сложив ладони перед грудью.

– Ассалям алейкум!

Джереми знал, как принято отвечать на это приветствие, однако молчал.

– Добро пожаловать в Омдурман, или, как мы здесь говорим, город верных. Вы англичанин?

Европеец говорил по-английски с акцентом, позволявшим предположить, что его родным языком был немецкий, хотя слова выговаривал мягче и напевнее, чем обычно это делают немцы. Потом он остановил взгляд на оставшихся от мундира лохмотьях, и Джереми кивнул.

Европеец приблизился и опустился рядом на землю.

– Меня зовут Рудольф Слатин. А вас?

Джереми не отвечал, и Слатин пристально посмотрел ему в лицо.

– Когда-то я был губернатором провинции Дарфур, – продолжал он, – но больше года назад попал в плен и смог завоевать их доверие. Помимо всего прочего, я переводчик, и мне поручено расспросить вас о расположении британских войск. – Поскольку Джереми продолжал молчать, Слатин добавил, понизив голос: – Искренне советую вам проявить сговорчивость. Расскажите, где находятся англичане и каковы их планы, а я попытаюсь обеспечить вам более-менее сносные условия содержания.

Джереми сделал над собой усилие и собрался с мыслями, чтобы оценить ситуацию. Судя по количеству убитых дервишей, которых он видел на поле, победа англичан под Абу Клеа представлялась более чем вероятной. Он не мог долго оставаться без сознания до того, как его схватили. То есть люди Уолсли, продолжавшие свой марш на Хартум, не успели уйти далеко. А после Хартума они наверняка возьмутся за ближайшие к нему населенные пункты, в числе которых окажется и Омдурман. Джереми ни на минуту не пришло в голову стать предателем, но теперь у него появилась надежда: несколько дней или даже недель до прихода британских войск он продержится.

Джереми отрицательно покачал головой. Взгляд Слатина стал жестче.

– Так вы долго не протянете. Последний раз спрашиваю: где находятся британские войска и каковы их планы?

– Я не знаю, – прохрипел Джереми и тут же добавил, словно желая смягчить отказ: – Все решает командование. Нас, подчиненных, посвящают далеко не во все планы.

– Такой ответ не устроит Махди. – Слатин сжал губы.

Джереми сощурил воспаленные глаза:

– Другого у меня нет.

Сопровождавшие переводчика дервиши заволновались. Слатин посмотрел на них, и в его светлых глазах Джереми увидел страх, который, однако, снова сменился холодностью, даже высокомерием, когда он перевел взгляд на Джереми.

– Прекрасно, – сказал Слатин. – Так я и передам Махди. – И шепотом добавил: – Рекомендую вам в ближайшие дни пересмотреть свою точку зрения и объявить о том, что вы поддерживаете Махди, а кроме того, желаете принять ислам, потому что за время пребывания здесь убедились в том, что это единственно верная религия. Если надумаете, позовите меня.

Джереми никогда не отличался религиозностью, но ни секунды не сомневался в том, как ему отреагировать на предложение Слатина. Он родился христианином, рос в христианской стране и был готов умереть как христианин. Да и после того, что он пережил в Судане, он просто не мог ни стать последователем Махди, ни даже им притвориться.

– Забудьте об этом, – прошептал Джереми.

И Слатин пошел прочь, не говоря ни слова, окруженный своими дервишами, которые с равным успехом могли быть как его свитой, так и стражами.

Некоторое время ничего не происходило, а потом откуда-то из-за домов вынырнула группа дервишей, мрачные лица которых не предвещали ничего хорошего. Один из них что-то прокричал приказным тоном, и остальные бросились к Джереми. Двое из них схватили Джереми за локти и поставили на ноги, третий развязал ему руки, в то время как четвертый стоял рядом с обнаженной саблей. Джереми вывели на площадь, где стояли еще два дервиша: один – с ведром воды, а другой – с веревкой и несколькими поленьями в руках. Джереми связали руки, положив одну на другую, и просунули под веревку полено, так что она впилась в и без того стертые запястья. После этого дервиш с ведром вылил на руки Джереми воду. Потребовалось время, чтобы веревка распухла. Потом запястья начали гореть, так что у Джереми на глазах выступили слезы, и он стиснул зубы. Боль усиливалась, стала почти непереносимой, а веревка все глубже впивалась в кожу. Джереми с ужасом почуствовал, как сначала в запястьях запульсировала кровь, потом словно тысячи игл вонзились под ногти, и вдруг боль ушла, потому что больше он не чувствовал своих рук. «Нет, только не руки, – пронеслось у Джереми в голове. – Я не хочу вернуться домой калекой, как отец».

Окружавшие его люди приблизились. Послышался гул, который усиливался, пока не перешел в вой. Джереми ослепил свет. Это были клинки и наконечники копий, которые плясали у него перед глазами. «Не смотри туда», – велел себе Джереми. Он зажмурил веки, но это не помогло. Джереми казалось, он чувствует, как у него отнимаются руки. «Подумай о чем-нибудь другом, отвлекись, – сказал он себе. – Подумай о Грейс. Грейс, Грейс, Грейс...» Он увидел ее перед собой, светловолосую, кареглазую, улыбающуюся. Он услышал ее голос: Я с тобой, Джереми. От Грейс исходил запах свежей травы и цветков первоцвета. Ни страх, ни боль не утихли, но Джереми стало легче их переносить.

Видение исчезло, как только Джереми схватили и снова потащили через площадь. Открыв глаза, он увидел перед собой три деревянных сооружения выше человеческого роста. Каждое представляло собой две вкопанные в землю балки, поверх которых лежала еще одна, с веревкой посредине. И было ли так на самом деле, или ему только чудилось, но в невразумительных криках толпы все отчетливей проступало одно английское слово: Смерть! Смерть! Смерть!

II