— Сигнальщики, наверх. Обе средний вперёд! — приказал командир.
В течение нескольких дней лодка могла идти в надводном положении и днем и ночью, не подвергаясь особой опасности и непрерывно приближаясь к назначенному ей отдаленному району боевых действий; однако по мере приближения к японским водам наверняка потребуется соблюдать все большую осторожность. "Гаджон" пересек демаркационную линию времени[4] и перешёл в Восточное полушарие.
Войдя в воды, расположенные в радиусе 500 миль от японской военно-воздушной базы, "Гаджон", согласно приказанию командующего подводными силами, должен был погружаться на рассвете и идти в подводном положении до полного наступления темноты, чтобы противник не смог обнаружить его. Считалось, что остров Маркус, находящийся на расстоянии 1000 миль от Японии, является японской военно-воздушной базой. Чтобы достигнуть назначенного района патрулирования, "Гаджон" должен был пройти 1500 миль через воды, над которыми патрулировали японские самолеты.
Рождественским утром "Гаджон" достиг, судя по карте, границы этой опасной зоны. Чтобы отпраздновать рождество, Гренфелл, погрузившись на рассвете на глубину 30 метров, оставался на ней в течение всего светлого времени суток.
Такой режим перехода — ночью в надводном положении, а днем под водой, на большой глубине, — значительно замедлил продвижение лодки к берегам Японии. В дневное время, когда для движения использовалась энергия аккумуляторной батареи, подводная скорость составляла два-три узла, и только ночью можно было набирать потерянные мили. Даже в ночное время один дизель должен был работать на зарядку батареи, разряженной во время дневного плавания под водой. При благоприятных условиях "Гаджон" проходил 150 миль в сутки, но часто значительно меньше.
Монотонность подводного плавания в дневное время утомляла экипаж. Лодка была удифферентована и прекрасно управлялась; носовые и кормовые горизонтальные рули почти никогда не приходилось перекладывать, а глубина погружения удерживалась настолько неизменной, что указатель глубомера, казалось, был начерчен на шкале. Экипаж разбили на три боевые смены: одна смена стояла на вахте, две другие отдыхали, занимались мелким ремонтом, регулировали механизмы торпед, читали или работали с документами. Даже обязанности вахтённых, за исключением вахтённого на посту погружения и всплытия, вахтённого офицера, носового и кормового рулевых-горизонтальщиков, вахтённых у пультов управления и рулевого-вертикальщика, заключались только в том, чтобы быть готовыми к действиям в случае необходимости. Пища во время дневного подводного плавания готовилась по обычному распорядку, хотя на других лодках в подобных обстоятельствах иногда меняли ночь на день, чтобы сократить работы по приготовлению пищи во время плавания под водой. На "Гаджоне" ночью производилась лишь выпечка хлеба, что позволяло уменьшить жару в отсеках в подводном положении.
"Гаджон" имел испарители и опреснители старого типа. Новый опреснитель, в котором использовался принцип конденсации пара под давлением, а также радиолокатор ждали "Гаджон" на верфи Мэр-Айленд. Отсутствие хорошего опреснителя накладывало жесткие ограничения на потребление воды. Душевые были заполнены провизией и заперты на замок. Никому не разрешалось мыться под душем до тех пор, пока лодка снова не окажется вблизи родных берегов. Потребление пресной воды составляло в среднем 6,8 литра в день на человека, включая воду для приготовления пищи, умывания, питья и на редистилляцию воды для аккумуляторной батареи. Радиолокатор, опреснитель воды с конденсацией пара и система кондиционирования воздуха — это были три больших преимущества американских подводных лодок, но "Гаджон" пока обходился без первых двух.
В условиях кондиционированного воздуха жизнь на лодке была терпимой. На более старых подводных лодках, не имеющих системы кондиционирования воздуха, жара и влажность при нахождении лодки в течение всего дня в подводном положении действовали на экипаж изнуряюще, расслабляли людей и вызывали кожные заболевания. Как только "Гаджон" переходил в подводное положение и остывали его двигатели, вступала в действие система кондиционирования, которая регулировала температуру и влажность воздуха в диапазоне, наиболее благоприятном для человеческого организма. На борту "Гаджона" имелись химикалии для удаления из воздуха двуокиси углерода, а также кислород в стальных баллонах под высоким давлением, однако эти запасы должны были сохраняться на случай крайней необходимости. Тем не менее к концу дня в отсеках становилось довольно душно, и, когда лодка всплывала на поверхность, свежий воздух означал для людей то же, что глоток холодной воды для страдающего от жажды. Атмосферное давление внутри корабля в течение дня, как правило, повышалось, но его можно было понизить с помощью компрессора. Однако в некоторых случаях им старались не пользоваться, так как при работе он создавал большой шум.
В подводном положении "Гаджон" практически был лишен радиосвязи. На лодке имелась штыревая радиоантенна, которая могла подниматься над поверхностью на перископной глубине, но для успешного использования такой антенны требовалось очень спокойное море; на перископной глубине "Гаджону" только один раз удалось провести сеанс радиосвязи с Пирл-Харбором. Ночью, в надводном положении, можно было принимать по радио приказы и оповещения, передаваемые по специальной программе, и только в трех случаях радисты "Гаджона" пропустили эти ночные сеансы из-за неблагоприятных для радиоприема условий.
При нахождении лодки под водой гидроакустическая станция все время работала в режиме шумопеленгования, но в большинстве случаев ничего не было слышно, за исключением шума винтов самой лодки. Иногда гидроакустик улавливал шум, похожий на шум гребных винтов катера с подвесным двигателем, однако после осмотра в таких случаях поверхности моря в перископ ничего не замечали. Это были шумы проходящих косяков рыб или следствие некоторых странных и неизвестных особенностей подводной жизни, свойственных этой части океана. А таких естественных шумов моря в этом районе было много, и их следовало изучать. Когда подходили к островам Нанпо, гидроакустическая станция уловила странные шумы, похожие на удары молота и нисколько не походившие на шум винтов.
Максимальная скорость лодки в подводном положении составляла восемь или девять узлов, и после примерно часа хода на такой скорости аккумуляторная батарея оказывалась разряженной. Подводная лодка должна была всплывать на поверхность и заряжать батареи, прежде чем могли быть предприняты какие-либо маневры под водой. Чтобы иметь возможность находиться в подводном положении весь день, "Гаджон" должен был как можно меньше идти под водой на большом ходу. Поскольку даже самое тихоходное грузовое судно, как правило, имело скорость более восьми узлов, "Гаджон" наверняка мог встретить много судов, с которыми не имел возможности сблизиться под водой на дистанцию торпедной стрельбы. Только при благоприятном стечении обстоятельств — если бы лодка в момент обнаружения судна противника оказалась на небольшом удалении от его курса и на его носовых курсовых углах — она могла бы занять позицию для атаки.
Командир подводной лодки с момента обнаружения судна противника должен действовать быстро и точно, иначе лодка окажется за кормой противника, и тогда неприятельский корабль, как и возможность желанной победы, пройдут мимо него. Если судно обнаружено, когда его корпус скрыт за горизонтом, а над поверхностью моря едва-едва виднеются лишь верхушки мачт, первой задачей командира является определение направления движения цели. Обычно это можно быстро сделать, взяв курс прямо на цель и наблюдая в течение нескольких минут, как изменяется пеленг на нее — вправо или влево. Установив таким образом общее направление движения, подводная лодка, приведя цель на траверз, ложится на курс сближения с целью, при этом свой курсовой угол должен быть равным 90°. Этим курсом лодка идет несколько минут, пока не прояснится обстановка. Если расстояние до судна-цели уменьшилось так, что стал виден его корпус, можно определить курсовой угол цели. После этого, решив простую тригонометрическую задачу, можно определить курс цели. Затем достаточно ввести в торпедный автомат стрельбы пару раз пеленг и расстояние до цели — и можно будет определить скорость цели; После этого командир может уточнить свой куре и скорость, чтобы установить оптимальный курс сближения с целью и скорость, обеспечивающие выход на позицию атаки без излишней затраты энергии аккумуляторной батареи. Само собой разумеется, возможны многочисленные варианты этой задачи, поскольку цель может изменить курс или скорость; она может иметь прикрытие с воздуха или охраняться надводными кораблями, встречи с которыми следует избегать. Наблюдение в перископ и определение данных для стрельбы требует умения и опыта в оценке обстановки, а для быстрой работы с приборами во взаимодействии с другими постами нужны знания, тренировка и практические навыки.
Если после нескольких минут хода на максимальной скорости подводная лодка окажется впереди цели, вполне вероятно, что она сможет занять позицию для атаки. Если же цель окажется впереди подводной лодки, а расстояние до цели будет значительно превосходить максимальную дальность хода торпеды, положение безнадежно, если, конечно, цель по каким-либо причинам не повернет в сторону лодки или не уменьшит ход. Если этого не случится, судно противника уйдет целым и невредимым, даже не подозревая, что за ним следила подводная лодка.
2 января, после трехнедельного перехода, "Гаджон" прибыл в заданный район патрулирования. Противник не проявлял здесь никакой активности, и можно было подумать, что война нисколько не беспокоила японские суда. Навигационные огни у островов Кюсю и Сикоку горели, как в мирное время. Сампаны плавали с ходовыми огнями, а торговые суда, хотя и были затемнены, шли поодиночке, не делая зигзагов, и без охранения. Казалось, здесь не велось никакой воздушной разведки и патрулирования; единственными самолетами, замеченными с "Гаджона", были два самолета морской авиации, летевшие вдоль побережья острова Кюсю. Почти не было судов, следовавших в пролив Бунго или обратно; единственными судами, обнаруженными "Гаджоном", были небольшие каботажные грузовые суда.