С. 57. «Я сегодня от скуки далек…». Р. 1934. № 32.
С. 57. В раздумьи. Р. 1934. № 34. В РПК источник не указан.
С. 58. Стихи о разлуке. Р. 1934. № 36. Сборник , под загл. «Стихи о разлуках»; №№ 1 и 2 следуют в обратном порядке, под № 3 – ст-ние «Два поезда»; варианты – № 1, ст. 8: «темную» вм. «сонную»; № 2, ст. 4: «вскрики» вм. «всхлипы».
С. 60. Жизнь. Р. 1934. № 38.
С. 61. Война и мир. Ч. 1934, окт. Сборник, под загл «Перечитывая “Войну и мир”»; дата ошибочно – 1935; варианты – ст. 1: «книги» вм. «книжки»; ст. 5: «дыма» вм. «шума»; ст. 7: «этот» вм. «горький»; ст. 11: «признаю» вм. «приношу».
С. 61. Обновленье. Ч. 1934, окт. – Р. 1934. № 45. – Из. Сборник ; дата ошибочно – 1935.
С. 63. «Отряхни свою внешнюю скуку.». Р. 1934. № 50.
С. 64. Твердость. Р. 1934. № 52.
С. 65. «Как мало светлых снов сбывалось!..». Р. 1934. N° 11. Сборник; варианты:
2 Но ты пришла, но ты сбылась.
7-10 И это низенькое небо,
И эта черная земля,
И чахлые ночами звезды,
И ветер, воющий в полях,
Бездумный, бездомный, –
С тоской: «не бывать мне в Москве», –
Я завтрак свой скромный
Жевал в низкопробном кафе.
Вдруг с улицы люмпен
Ко мне – со спины – подошел.
Жуя, мы не любим,
Чтоб нищий торчал над душой.
Достал я десятку
(В войну это два-три гроша)
И сунул, как взятку,
Чтоб освободилась душа…
Но он не отходит, –
Ночлежек дитя и трущоб, –
Гнусаво выводит:
«Пожалуйста, мистер, еще…»
Жую я закуску
И злюсь, что торчит над душой
Сей спившийся русский…
До ручки, как видно, дошел.
Я сам не без тягот
Живу – тем и жив, что не пью…
И тут я беднягу,
Всмотревшись в лицо, узнаю.
Лицо непохоже,
Одежда в пуху и в пыли,
Но это ж… Сережа
Данилов (мы вместе росли).
С тех пор лет пятнадцать
Прошло – он меня не узнал…
Как мог так сорваться?
Как скоро он рухлядью стал!..
Со свистом вздыхая,
Зачем он стоит над душой?
Зачем он в Шанхае?..
Я вздрогнул и встал и ушел.
Ушел воровато
И думал о нем целый день…
Какие утраты!
И сколько развалин-людей!..
Я думал уныло,
С неделю бродя сам не свой:
«Сережа Данилов –
Частица меня самого.
Давно ли, упрямый,
Я стал, как есенинский клен,
Опавший, и сам я,
И сам я не очень силен…
Всё видя, всё зная,
Себе мы не в силах помочь…
Вся жизнь – как сквозная,
Почти непроглядная ночь!»
Но нет! Всё это было, и – не зря!..
…В то утро (буду протокольно краток)
Сошлись в палате мы, его друзья.
Молчим и прячем от него глаза.
И он заговорил:
«Не надо пряток,
Да и от правды спрятаться нельзя…
Живем на политической помойке,
Под оккупантами, чуть не в плену.
Но я – и лежа вот на этой койке –
Настроен на московскую волну.
Конечно, танк пером не протаранишь,
И пишмашинка – жаль! – не автомат,
Но мы-то стали жить не так, как раньше,
Нам жить и дальше – Гитлер в общем смят…
Жить!» – повторил он, сам уже весь выжжен
Бессонницей, сразившею его…
Вздохнул рывком и лег, навек недвижен,
Глаза – как лед, лицо – как мел, мертво…
......
И если я что смыслю в ленинизме,
Я этот смысл, по-моему, извлек
Из этой щедрой, хоть недолгой жизни…
Мне эта смерть – опора и урок!
13 Все знаки смерти и ненастья,
15-16 Всё нынче кажется мне счастьем,
Когда-то виденным во сне…
17-20 отсутствуют
21-22 Да, ты сбылась! Да, счастье будет!..
И – что ни думай, ни гадай -
Авториз. машинопись – ИМЛИ.
С. 66. «Да, я бесчувственен, негибок…». Р. 1934. № 25. Сборник; вариант – ст. 9: «Но» вм. «А». Авториз. машинопись – ИМЛИ; вариант – ст. 1: «Да, я бесчувствен и негибок,».
С. 67. «Ничего не пропадает даром.». Сборник.
С. 67. «Ничего у тебя не прошу.». Р. 1935. № 13.
С. 68. Живая муза. «…»Феникс. 1935. № 6. Печ. по РПК.
С. 69. Два поезда. «…»Р. 1935. № 6. – Из. В Сборник ошибочно включено дважды: 1 ) редакция Из; 2 ) № 3 в цикле «Стихи о разлуках»; опечатка – ст. 2: «вокзал» вм. «вокзале»; варианты – ст. 5: «И тот» вм. «Свисток.»; ст. 6: «неведомую» вм. «лазоревую»; ст. 13-14: «Что будет день, тоскою не томящий, / Свет глаз твоих, осуществленный сон.».
С. 70. «Одно ужасное усилье.». Из. Сборник.
С. 71. Музыка. Сборник. Авториз. машинопись – ИМЛИ; варианты -ст. 1: «отуманена» вм. «затуманена»; ст. 9-10: «Аккорды рыдваном протащатся, / Попав в колею на пути,»; ст. 17: «А завтра всё то, что запишется».
С. 72. Ничего. Сборник.
Шанхай. 1937-1946
С. 73. «Я этого ждал…». Сборник.
С. 75. Встреча. МЖТ. Сборник. Архив , под загл. «Данилов»:
Шанхай, 1940 Свердловск, 1974
С. 77. Пианистка. Архив. Авториз. машинопись – ИМЛИ , без по-свящ., без даты; варианты:
вместо 13-20 Вопросы злы. Вопросы лезут в уши.
Быть может, тут гипноз иль плоти пыл?
Быть может, музыка слила их души?
Быть может, человек тут не задушен?
Нет, проще, проще, – он ее купил.
С. 78. В такие дни… Стихи о Родине. Шанхай, 1941. Сборник ; варианты:
2 Вопрос наивный и второстепенный.
4 Война решает просто и мгновенно.
6-7 Любой меня нужнее и ценнее,
Но смертной мглою их заволокло
между 8 и 9 Когда-то был расстрелян Гумилев
За бешеную ненависть к Октябрьской.
Да, был он мастером чеканных слов,
Но был в плену у психики сатрапской.
9 В дни бушеванья стали и свинца,
11-12 И Гумилев бы дрался до конца
И был бы вместе с Блоком, с Маяковским!..
16 Тогда пощады нет и Гумилеву!
С. 79. Как писать? Стихи о Родине. Шанхай, 1941.
С. 80. Родина. Сборник.
С. 81. Город и годы. Сборник.
С. 85. Шанхай – 1943. Сборник. Опечатка – строфа V, ст. 6: «одной» вм. «едкой». В строфе III, ст. 7, возможно, пропущено слово.
С. 87. Разные люди. Архив.
С. 89. Карусель. О. Сборник. Авториз. машинопись – ИМЛИ; варианты:
8-9 В Москве, при Керенском еще».
Второй, что с ним сидел, ответил 13-14 И первый, мямля еле-еле
Продолжил: – «Что-то даст апрель?..
17-19 И третьего – меня – пришибло, сдавило Этим монотонным грузом буден,
На котором штамп:
«Так было -
(в МЖТ по этому источнику).
С. 90. Камея. О. Сборник.
С. 91. Светильник. О. Сборник.
С. 92. Море. О. Сборник.
С. 93. Химера. О. Сборник.
С. 95. Пустыня. О. Сборник.
С. 96. Ангелы. О. Сборник.
С. 97. Феникс. О. Сборник.
С. 98. Сквозь цветное стекло. О. Сборник. Архив, под загл. «Сквозь цветное стекло или Вертинский»; помета: «Шанхай. 1946»; варианты – ст. 9: «И вот опять уныло волокутся»; ст. 13-14: «И словно трутень, раздобрев меж пчел, / Откланялся Вертинский и ушел».
С. 99. Кошка. О. Сборник.
С. 100. Достоевский. О. Сборник.
С. 101. Россия. О. Сборник.
С. 102. Дом. О. Сборник.
С. 104. Зеркало. О. Сборник.
С. 106. Поэт. О. Сборник.
С. 107. «Я денно и нощно молился суровому богу…». Архив.
С. 108. «Человек умрет. Его забудут.». Сборник.
С. 109. В первые дни после 9 мая 1945 года. Сборник.
С. 110. Расстались!.. Архив.
Свердловск. 1950-1974
С. 112. Журналист. Архив. В Сборнике без загл., только две последние главки; дата – 1954:
С. 116. Герцен. Сборник.
С. 118. «Разбросана, раздроблена жизнью…». Сборник.
С. 119. Ипохондрическое. Сборник.
С. 119. «Настольной лампы матовая стылость…». Сборник. С. 120. Всё заново!.. Сборник.
С. 121. Эренбург. Сборник.
С. 122. «…Вот опять капли пота…». Сборник.
С. 124. «Как тебя я увидел во сне.». Сборник.
С. 125. У своего же огня. Сборник. Конъектуры – строфа III, ст. 2 («Всё для чего-то храню»); строфа X, ст. 1 («Вытянусь перед ними в салюте, -»); там же, ст. 3 («Пусть, пока я живу, эти люди»). Архив; др. ред.:
I 3-4 Сутками вгрызался я в книги,
Чтением себя пламеня.
II 3-4 Что-то всё строчил, но, уставши,
Бросил это дело опять.
III 3 Выцветшей бумаги полоски
IV 3 Умершего папы-кассира
V 2-4 Вызвавшая горе-стихи…
В верности ей вечной клянусь я,
Нежные пишу пустяки.
VI 1-2 Вдруг, как давней давности вести,
Вынырнул измятый блокнот:
4 В буквах карандашных встает.
VII 2 Помнят из блокнота листки
VIII 1 Жил я нелегко. Годы мчались,
3 Но не о себе я печалюсь
IX 1-3 Больно за людей, тех, что бледно,
Тихо поживут и уйдут.
Всё ж они не пропали бесследно, <так!>
X 1-4 Пусть, пока живу, это будет,
Жизнью пусть живут неземной
Канувшие в прошлое люди,
Шедшие в свое время со мной. <так!>
1973
С. 127. «Равняясь по самым высоким вершинам.». Сборник.
Недатированные стихотворения
С. 128. Заговор. РПК. С. 572; источник не указан.
С. 129. Осеннее. Архив.
С. 130. «Стрясется же такое с человеком…». Архив.
С. 132. Другу В.С.