И сегодня многие мужчины и женщины следуют той же двойственной репродуктивной стратегии. Исследование, проведенное чикагским Национальным центром изучения общественного мнения в 1994 г., открывает перед нами самую свежую статистику супружеских измен в США. В общей сложности в опросе, касавшемся разнообразных проявлений человеческой сексуальности, участвовало 3432 американца в возрасте от 18 до 52 лет. (34) При этом 25 % мужчин и 15 % женщин заявили, что, состоя в браке, заводили интрижки на стороне. Возможно, многие другие участники скрыли истинное положение дел, поскольку, по мнению ученых, результаты получились гораздо ниже ожидаемых. (35) Американские изменщицы даже заводят детей от своих тайных возлюбленных: так, в 1998 г. в ходе реализации программы скрининга, направленной на выявление генетических заболеваний, ученые с изумлением обнаружили, что 10 % младенцев на самом деле не являются отпрысками своих официальных отцов. (36)
Подобная тяга к адюльтерам не уникальна. Супружеские измены практиковались во всех человеческих социумах, упоминания о которых сохранила история. (37) Измены не чужды и другим живым существам, практикующим социальную моногамию. (38) При изучении 180 видов певчих птиц выяснилось, что порядка 90 % самок имели птенцов, генетически не имеющих отношения к отцам, которые их вскармливали. (39) В результате оказалось, что единственными истинно моногамными существами в Калифорнии является один из видов полевок.
Мы созданы, чтобы любить — снова и снова. Эта страсть приносит нам ни с чем не сравнимую радость, когда мы молоды и только вступаем в жизнь, когда разводимся в зрелые годы или остаемся в одиночестве под старость. Но сколько сумятицы, сколько горя может принести нам это чувство, когда, состоя в отношениях с человеком, которым восхищаемся, мы вдруг влюбляемся в другого!
Независимость этих эмоциональных систем — влечения, любви и привязанности — возникла у наших предков в результате эволюции, чтобы дать им возможность поддерживать отношения с несколькими партнерами одновременно. Однако сегодня эта механика мозга создает настоящий хаос, содействуя повсеместному распространению адюльтеров, разводов, растущей ревности на почве сексуальных отношений, слежки за партнерами и увеличению количества клинических депрессий, возникающих на почве отвергнутой любви.
Отвергнутая любовь. Почти каждому из нас знакомы страдания из-за неразделенного чувства. Почему же мы впадаем в отчаяние, теряя возлюбленных?
7Потерянная любовь
Отверженность, отчаяние, гнев
Молчи, о, сердце, не страдай,
Сдержи невольный стон,
Мечты, надежды, мир, вся жизнь —
То был лишь сон.
Прощай, прощай, прощай, море! Я ухожу.
Ухожу, море, прощай!
Меня никто не любит, а она — еще меньше, чем другие,
И поэтому я ухожу. (2)
Это печальное стихотворение сочинил неизвестный эскимос, живший в Арктике в 1890-е гг.
Почти каждому из нас в какой-то момент жизни доводилось страдать из-за неразделенной любви. Мне встретились лишь три человека, утверждавших, что их ни разу не бросали возлюбленные, — двое мужчин и одна женщина. Оба мужчины были красивы, здоровы, богаты и чрезвычайно успешны в бизнесе. Женщина была молодой телезвездой. Но такие люди — редкость. Среди студентов университетского колледжа Кейс Вестерн Резерв 93 % заявили, что им отказывали во взаимности те, кого они страстно любили, а 95 % утверждали, что им приходилось отказывать тем, кто был влюблен в них. (3) Почти ни одному человеку в мире не удалось избежать опустошенности, безнадежности, страха и ярости, которые влечет за собой отвергнутая страсть. (4) «Расставание — все, что нам нужно знать про ад», — писала Эмили Дикинсон.
Поскольку я и другие участники эксперимента по сканированию мозга хотели знать о романтических чувствах все, мы разработали проект — сканирование мозга тех, кого недавно бросили любимые. Волонтеров, каждый из которых неимоверно страдал в душе, нашлось множество. Несмотря на мучения, а может быть, именно из-за них, они с радостью соглашались пройти процедуру сканирования на томографе. Сейчас, когда я пишу эту книгу, эксперимент еще не закончен, однако его участники успели многое рассказать мне о своих страданиях.
Поэт Йейтс писал: «Люди, проявляющие благоразумие в любви, не умеют любить». (5) Как вы увидите дальше, мало кто способен проявить благоразумие, когда речь идет об отверженных чувствах.
Отвергнутые возлюбленные
«Быть может, вас недавно отверг любимый человек, а вы все еще не в силах забыть о нем?» Объявление, начинавшееся с этих слов, мы с коллегами повесили на информационном стенде в студенческом городке Нью-Йоркского университета в Стоуни Брук. Мы намеревались просканировать мозг мужчин и женщин, только что переживших любовное разочарование, и нас интересовали лишь те, кто по-настоящему страдал.
Отвергнутые возлюбленные откликнулись быстро. Как и в предыдущем эксперименте, мы отсеяли левшей, тех, у кого в голове были металлические элементы, включая зубные брекеты, а также принимавших антидепрессанты и страдавших клаустрофобией. Затем я по очереди подробно побеседовала с каждым из участников, обсудив подробности их несчастной любви и объяснив, что будет происходить с ними во время магнитно-резонансного сканирования.
Процедура была такой же, как и та, которую проходили счастливые влюбленные. Каждому из участников предстояло сначала смотреть на фотоснимок отвергнувшего их возлюбленного, а затем — на нейтральную фотографию, не вызывающую ни положительных, ни отрицательных эмоций. Между заданиями им предстояло выполнять задачи для эмоциональной стабилизации, отсчитывая от произвольного числа назад, каждый раз отнимая семь. В это время магнитно-резонансный сканер должен был регистрировать активность их мозга.
Эти предварительные интервью стали для меня непростым испытанием. Меня глубоко трогала каждая услышанная история. Казалось, что все эти парни и девушки с разбитыми сердцами пребывали в глубокой депрессии. Я этого ожидала. Однако многие при этом испытывали гнев, и этот непредвиденный аспект отвергнутой любви заставил меня еще раз задуматься о невероятной силе этой человеческой страсти.
Эту жгучую «любовную ненависть», как назвал ее драматург Август Стриндберг, я впервые воочию увидела на первом сеансе сканирования с участием Барбары.
Любовная ненависть
Мы сканировали мозг Барбары, когда она была по уши влюблена в Майкла, отвечавшего ей взаимностью. Как и все безумно и счастливо влюбленные, после первого эксперимента Барбара просто сияла. В ее глазах плясали огоньки, она тихонько смеялась. После сканирования она поднялась, грациозная, преисполненная энтузиазма и прямо-таки брызжущая оптимизмом. Потом она призналась, что рада была возможности спокойно лежать, глядя на фотографию Майкла и вспоминая счастливые моменты их встреч. Однако счастье Барбары оказалось недолгим. Пять месяцев спустя Майкл бросил ее.
Я узнала об этом однажды утром, когда, направляясь в университетскую психологическую лабораторию, обнаружила ее рыдающей за большим столом для переговоров. Я в ужасе увидела, какой надломленной стала эта когда-то энергичная девушка. Ее волосы были взлохмачены, она похудела, в лице совсем не осталось красок, а по щекам текли слезы. Она едва двигалась, как будто в руках у нее был тяжелый груз. Сказала, что чувствует себя «несчастной», что ее «самоуважение рухнуло». «В мыслях я все время возвращаюсь к Майклу, — призналась она. — У меня в груди — как будто комок горя». Как выяснилось, перед этим она провела все утро, сидя на кровати и уставившись в пространство.
Я была тронута ее страданиями, поэтому вышла, дав ей возможность остаться в одиночестве. Однако, стоя в темной комнате по соседству и пытаясь собраться с мыслями, я вдруг сообразила, что Барбара может стать источником ценнейшей научной информации: с ее помощью мы можем узнать, что происходит с мозгом человека, которого недавно бросил возлюбленный. Я, несколько конфузясь, спросила у Барбары, не хочет ли она вновь пройти процедуру магнитно-резонансного сканирования — на сей раз в качестве человека, пережившего несчастную любовь. Я предупредила ее, что воспоминания о возлюбленном во время процедуры могут пробудить сильные чувства, и заверила, что после сканирования при необходимости побеседую с ней, чтобы дать возможность успокоиться, а через несколько дней обязательно позвоню ей, дабы убедиться, что эксперимент не вверг ее в еще большее отчаяние. При этом, добавила я, ее участие в сканировании, возможно, поможет другим людям, таким же страдающим и покинутым, как и она. Колеблясь, я предложила Барбаре провести эксперимент в тот же день.
Девушка любезно согласилась.
По пути в лабораторию Барбара еле передвигала ноги. Казалось, она пребывает в глубочайшем отчаянии.
Но это было только начало. Хотя я подозревала, что Барбара будет расстроена, то, что произошло после эксперимента, воистину поразило меня. Сразу после процедуры Барбара спрыгнув со стола томографа, пулей бросилась к двери и, выскочив из кабинета, помчалась к выходу из здания. У меня не было времени ни поговорить с ней, ни отдать ей 50 долларов за участие в эксперименте. Полчаса спустя я удивилась еще сильнее: Барбара вернулась, чтобы получить деньги. Она, казалось, не осознавала, что происходит вокруг. Я упросила ее посидеть со мной в приемной. Там она, наконец, разговорилась.
По словам Барбары, когда она во время эксперимента смотрела на фото Майкла, она вспомнила все их размолвки. «Я не смогу этого пережить!» — воскликнула она и разрыдалась. Пока она плакала, я заметила кое-что еще: она не на шутку злилась на меня. Рыдая, она бросала на меня выразительные взгляды, и вдруг закричала: «Зачем вам все это изучать?» Вслед за этим она разразилась бранью, а я смотрела на нее в ступоре, слишком пораженная, чтобы отвечать. Постепенно я поняла важную вещь: эксперимент помог Барбаре высвободить то, что психолог Рейд Мелой назвал «яростью брошенного» (6). Барбара злилась не на меня: ее ярость была направле