Gillon Aitken Associates. Именно Мэри подала мне мысль написать «небольшую книжку об удивительных фактах о животных» и с самого начала моей работы над книгой вместе с несколькими другими сотрудниками агентства — особенно с Джиллоном Айткеном, Салли Райли, Ди Бровиг и Джеймсом Пьюзи — стала для меня настоящим источником вдохновения и дружеской поддержки. Огромное им спасибо.
Приступив к работе над книгой, я сразу же выработал для себя несколько главных правил. Факты для нее я решил отбирать только из солидных научных источников, но они не должны были быть слишком «заумными» для понимания рядового читателя. Я решил не включать в книгу никаких сказочных мифов и легенд о животных и отдавать предпочтение сведениям, касающимся их поведения, которые были получены в результате полевых наблюдений, а не в «человеческой среде» (если, разумеется, речь не идет о домашних животных). Несколько раз я сознательно изменил своим принципам — но уж слишком необычны были в этих случаях факты, чтобы не включить их в книгу! (Сказанное, например, относится к медведям, обманным путем заставляющих людей открывать им входные двери своих жилищ, и пристрастию цирковых слонов к водке; оба этих факта я почерпнул не из научных журналов, а из сообщений заслуживающих доверия новостных агентств. Простите, педанты!)
Добиться главной цели — не грешить против научной истины — я бы не смог без самоотверженной поддержки доктора Стивена Ле Комбе, специалиста по эволюционной биологии из Колледжа королевы Марии Лондонского университета. Нуждался ли я в последнем выпуске «Журнала экспериментальной биологии» или в консультации всемирно известного специалиста по производству насекомыми метана (этот биолог, к моему огромному огорчению, с ходу опроверг популярный миф о том, что тараканы «портят воздух» каждые 15 минут), Стив охотно откликался на любую мою просьбу. Он, кстати, — один из ученых, обнаруживших, что у летучих мышей бабки и их родные внучки пользуются сексуальными услугами одних и тех же партнеров, и объяснивших необычайно сложные родственные отношения у этих зверьков. Но как ни увлекательно выглядели детали его научного открытия, оно явно попадало в категорию «заумных» фактов. После прочтения статьи Стива у меня несколько дней болела голова.
Выражаю огромную признательность и своему редактору и издателю Франческе Ливерсидж из издательства Transworld. Ее внимание, здравый смысл, а нередко и сочный юмор оказали мне неоценимую помощь при отборе фактов для книги. Благодарю Марту Левин и Марию Брук Оприн из сотрудничающего со мной американского издательства Free Press (Нью-Йорк), взявших на себя нелегкий труд по редактированию окончательного варианта рукописи, а также Клэр Уорд, Мириам Розенблум и Гэвина Морриса — художественных редакторов издательства Transworld, выполнивших громадную работу по созданию макета книги, и, наконец (но, конечно, далеко не в последнюю очередь), говорю огромное спасибо Стефани фон Райсвитц за ее превосходные рисунки к книге. Они делают ее еще более веселой и занимательной.
В заключение хочу поблагодарить и своих домочадцев. Все то время, когда я собирал материал для книги и писал ее, жена Селена и сын Томас были моими главными вдохновителями. Но особое спасибо мне хочется сказать дочери Габриэлле, которой в ту пору было восемь лет. Узнав, как странно порой ведут себя животные, она с самого начала стала требовать от меня «новых глупых фактов», чтобы сразить ими своих школьных товарищей. Каждый день я представлял на ее суд горстку кандидатов, и каждый день она взвешивала их шансы на успех. Ее редакторские оценки были безупречны, но иногда звучали как приговор: «не слишком весело», «не очень интересно», «а это и так все знают»… Всем бы писателям таких редакторов! Большое спасибо тебе, Габс! И полностью с тобой согласен: самый забавный рассказик в книге — о газующих селедках.
Огастес Браун, Лондон
Библиография
АВ — Animal Behaviour
ADW — Animal Diversity Web, University of Michigan
BL — Biology Letters
IW — International Wi’ldlife Magazine, National Wildlife Federation (Aust.)
JEB — Journal of Experimental Biology
Nften — Naturwissenschaften
NG — National Geographic
NGN — National Geographic News
NS — New Scientist
РА — Press Association
PNAS — Proceedings of the National Academy of Sciences (USA)
PRS — Proceedings of the Royal Society (UK)
SA — Scientific American
SD — Science Daily
SI — Smithsonian Institution
SN — Science News
ZG — Zoo Goer
На языке тела. О том, какие причудливые формы общения существуют в мире живых существ
PRS В, vol. 271; BL 3, 7 Feb. 2004, pp. 95–97; Aquatic Living Resources, 2003.
Discover, Aug. 2000.
JEB, vol. 203,2000, pp. 765-71.
Corson Т., The Secret Life of Lobsters, HarperCollins, New York, 2004;
NG, 24 Aug. 2004.
AB, vol. 57, p. 557.
Nature, vol. 373, no. 6513,2 Feb. 1995, p. 425.
NG, 8 July 2002 and 23 Mar. 2005; NS, issue 2112, 13 Dec. 1997;
Behavioral Ecology and Sociobiology, vol. 59, no. 4, Feb. 2006.
Burnie D., Animal: The Definitive Visual Guide to the World's Wildlife, SI/Dorling Kindersley, London, 2001, p. 99; International Wildlife, National Wildlife Federation, Sept./Oct. 1997. "The golden frog": NS, issue 2059,7 Dec. 1996.
Network Computation in Neural Systems, vol. 14, p. 321.
Мастера вокала. О птицах, китах и прочих поющих созданиях
American Association for the Advancement of Science, Washington, DC, 20 Feb. 2000; Science, vol. 291, no. 5501,5 Jan. 2001, pp. 52-4.
SN, vol. 157, no. 16,15 Apr. 2000, p. 252.
Burnie D., Animal: The Definitive Visual Guide to the World's Wildlife, SI/Dorling Kindersley, London, 2001, p. 341; NG, 9 Dec. 2003; Houston Chronicle, 21 Feb. 2003.
NS, issue 1812,14 Mar. 1992.
NS, issue 1837,5 Sep. 1992.
PRS B, vol. 269, no. 1493, 22 Apr. 2002, pp.831-7.
SN, vol. 153, no. 13,28 Mar. 1998.
Nature, vol. 411, no. 6835,17 May 2001, p. 257.
NGN, 3 Mar. 2006.
ВМС Ecology, vol. 4,2004.
PRS В, vol. 269, no. 1505,22 Oct. 2002, pp. 2121-5.
AB online, 15 Feb. 2006; Science Now Daily News, 23 Feb. 2006.
AB, vol. 57, p. 637.
Nature, vol. 409, no. 6817,11 Jan. 2001, p. 139.
Science, vol. 308, no. 5730,24 June 2005, p. 1934: NG, 23 June 2005.
The Auk, vol. 120, Oct. 2003, p. 1062.
Science, vol. 291, no. 5501, 5 Jan. 2001, pp. 52-4; Science Now, 29 Nov. 2000.
Smithsonian National Zoological Park, www.nationalzoo. si.edu; Whale Conservation Institute/Ocean Alliance, www. oceanalliance.org.
Journal of the Acoustical Society of America, June 2001; NGN, 30 Mar. 2005.
NS, issue 1707,10 Mar. 1990.
Nature, vol. 408, no. 6812,30 Nov. 2000, p. 537.
Deep-Sea Research, vol. 51, p. 1889.
JEB, vol. 208,2005, P- 3121-31.
Science, vol. 289, no. 5483,25 Aug. 2000, pp. 1310-11.
Public Library of Science Biology, 1 Nov. 2005.
ScienceNOW, 21 Nov. 2001.
Nften, vol. 89, pp. 352-6, Aug. 2002.
PRS B, vol. 264, no. 1386,22 Sep. 1997, pp. 1355-61.
SN, vol. 153, no. 1,3 Jan. 1998; JEB,
vol. 208,2005; Nature, vol. 420, no. 6915,5 Dec. 2002, p. 475.
Nature, vol. 420, no. 6915,5 Dec. 2002, p. 475.
Nature, vol. 411, no. 6834,10 May 2001, p. 153.
Colorado State University News Release, 26 Jan. 2001.
BBC Science & Nature homepage, www.bbc.co.uk/nature/wildfacts.
Музыка насекомых. О том, как насекомые и некоторые другие животные общаются с помощью стуков, щелчков и прочих необычных звуков
Clausen L.W., Insect Fact and Folklore, Macmillan, New York, 1954, рр. 66–83; Wenner A. М., Sound Communication by Honeybees, www.beesource.com; Zeitschrtfi far vergleichende Physiologie, vol. 56, pp. 408-14.
SN, vol. 159, no. 12, 24 Mar. 2001, p. 190.
SN, vol. 157, no. 6,5 Feb. 2000, p. 92.
NS, issue 1723,30 June 1990.
NS, issue 1813, 21 Mar. 1992; Behavioral Ecology and Sociobiology, vol. 33, no. 3, Sep. 1993; JEB, vol. 208,2005, pp. 3885-94.
JEB, vol. 208,2005, pp. 647-59.
Science, vol. 274, no. 5284,4 Oct. 1996, pp. 88–90.
NS, issue 1776,6 July 1991.
University of Florida, July 2004, in Popular Science, Jan. 2005, www.popsci.com.
Сплетни, толки, пересуды. О чем разговаривают животные
Crump М., Headless Males Make Great Lovers, University of Chicago Press, Chicago, 2005, pp. 152-4.
Current Biology, vol. 15,11 Oct. 2005, pp. 1779-84.
Science, vol. 301, no. 5633,1 Aug. 2003, p. 591.
SN, vol. 157, no. 6,5 Feb. 2000, p. 92.
NS, issue 2451,12 June 2004. www.llamapaedia.com.
AB, vol. 28, p. 1070.
Smithsonian National Zoological Park, www.nationalzoo.si.edu. Behavioral Ecology and Sociobiology, vol. 51, no. 1, Dec. 2001, in SN, vol. 160, no. 20,17 Nov. 2001, p. 312. www.nationalgeographic.com.
Praxis Veterinaria, vol. 51, no. 3,2003.
Сила слова. О животных с самыми выразительными голосами