Неправильный ответ на вопрос о дикобразе кажется нам одновременно смешным и странным. Юмор часто основан на абсурдности, странности, неспособности распознать две разных и несравнимых точки зрения или смешении отдельных значений. Похоже, что у двух полушарий разное «чувство юмора». Рассмотрим упражнение, которое использовалось в исследовании пациентов с поражением одного из полушарий мозга. Пациентам предлагали закончить анекдот кульминационной фразой, выбрав одну из нескольких альтернатив.
Новую служанку заподозрили в том, что она прикладывается к хозяйскому спиртному.
Она отнекивается: «Должна сказать вам, сэр, что я родом из почтенного английского семейства!»
Пациенты с поражением правого полушария и работающим левым предпочитали такую концовку:
«В любом случае, если еще раз спиртное пропадет, тебя уволят».
Логично, но явно не смешно. Пациенты с поражением левого полушария и работающим правым выбирали совершенно другой ответ, возможно, и забавный, но нисколько не подходящий к сюжету:
«И тут служанка увидела мышь и запрыгнула на колени к хозяину».
Но по-настоящему смешной концовка оказывается, если она включает одновременно и чувство логики левого полушария, и восприятие правым скрытого смысла. В данном случае он содержится в слове «шотландский», явно указывающем на характер пропавшего напитка:[273]
«Семейство твое, может, и английское, да только духом от тебя разит шотландским!»
Наряду с восприятием трехмерного пространства, знанием о мире и чувством юмора у правого полушария есть и другие функции. В частности, оно отвечает за внимание, важнейший когнитивный процесс, который часто остается незамеченным или который вовсе игнорируют. Без способности сконцентрировать внимание разум окажется в потоке бесцельной и бесполезной информации, в которой может просто захлебнуться. Большая часть происходящего вокруг нас банальна и не требует пристального внимания, которое резервируется ради интересных, важных и потенциально опасных для жизни событий. Внимание позволяет нам игнорировать несущественное ради той деятельности, которой мы заняты непосредственно. Нам совершенно нет дела до множества вещей, пока кто-то не сообщит нам об этом. Например, то, на чем вы сидите, давит на вашу задницу. Вот! Внезапно это осознается, и на некоторое время вы не можете забыть об этом. Все ваши мысли сфокусированы на этом, а еще несколько секунд назад вы и думать не думали, на чем вы сидите. Вот что такое внимание.
Когда внимание нарушается, возникают очень странные симптомы. Один из примеров – случай с Чарльзом Диккенсом, который был нездоров в последние пять лет своей жизни. В феврале 1866 года, в возрасте 54 лет, за четыре года до кончины, у него появились явные признаки болезни сердца. Самая серьезная проблема проявилась три года спустя, 23 апреля 1869 года. В Честере, во время утомительной поездки с публичными чтениями, Диккенс заметил странные симптомы. Он написал своему врачу Фрэнку Бирду, который срочно доставил писателя в Лондон. В Лондоне Диккенса осмотрел сэр Томас Уотсон. Его отчет был ясным и четким:
«После необычной раздражительности [Диккенс] в минувшую субботу или воскресенье испытывал головокружение, со стремлением пятиться или кружиться… У него было странное ощущение ненадежности своей левой ноги, словно что-то неестественное было с пяткой; он мог поднять ногу. Но не переставить. Кроме того, он упомянул о каком-то странном состоянии своей левой руки; он не мог точно положить ее на то место, на которое хотел, если только не смотрел туда внимательно; он чувствовал, что не готов поднять руки к голове, особенно левую руку, например, когда причесывался».
У Диккенса были явные проблемы с левой стороной тела, и, судя по всему, с правым полушарием мозга. Уотсон не испытывал в отношении его состояния никаких сомнений: «Диккенс на грани паралича левой стороны тела и, возможно, апоплексического удара». Поражение правого полушария фатально подтвердилось 8 июня 1870 года, когда за обедом писатель вдруг встал и тяжело завалился на левый бок, потеряв сознание. На следующий вечер, вскоре после 6 часов, он скончался[274].
Болезнь Диккенса не кажется какой-то особенной, но был в ней один странный симптом, о котором еще не упоминалось и который в то время, в 1868 году, еще не был описан в медицинской литературе. По пути к дому Джона Фостера, своего друга и будущего биографа, Диккенс заметил, что «мог прочесть лишь половину надписей на дверях лавок, располагавшихся справа от него». 21 марта 1870 года нечто подобное повторилось:
«Он рассказал нам, что когда он шел по Оксфорд-стрит, с ним случилось то же, что и в тот день, когда он прошлый раз обедал с нами, и он мог прочесть лишь правую часть вывесок лавок и магазинов, на которые смотрел».
Сегодня сказали бы, что Диккенс страдал «синдромом неглекта», или «синдромом гемиигнорирования» (проявившимся как частичная дислексия). Пациенты при чтении обычно воспринимают только правую часть слова, особенно если она оказывается целым словом, поэтому слово «воспринимают» читается как «принимают», «симптом» – как «том», «биограф» – как «граф», «погода» – как «ода», «цветы» как «ты» и т. д. Или же слово читается полностью, но левая часть домысливается: вместо «погода» – «природа», вместо «биограф» – «параграф»[275].
Частичная дислексия – вариант значительно более распространенной патологии, обычно именуемой синдромом неглекта, но известной также как визуальное игнорирование, односторонне пространственное игнорирование и геминевнимание. Известный случай – итальянский режиссер Федерико Феллини, знаменитый не только такими фильмами, как «Дорога» (1954), «Ночи Кабирии» (1957), «Восемь с половиной» (1963) и «Амаркорд» (1973), но и талантом художника. В марте 1993 года он прилетел в Лос-Анджелес на вручение пятого «Оскара», которого был удостоен за вклад в киноискусство. Он знал, что тяжело болен, и в июне того же года в Цюрихе ему была сделана операция по шунтированию сердца. Он был не слишком примерным пациентом и рвался из Швейцарии в Италию. В итоге врачи разрешили ему вернуться, но не в Рим, а в Римини, где он когда-то родился. Он поселился в Гранд-отеле и в августе, когда его жена была в Риме, упал в своей комнате. Сознание не покинуло его, но он не мог двинуться или позвонить. Он беспомощно лежал на полу в течение 45 минут, пока его не обнаружила горничная. В больнице в Римини компьютерная томография (рис. 8.8) показала инфаркт задней части правого полушария, вызвавший паралич левой руки и левой ноги и до конца жизни обрекший его на инвалидное кресло.
Феллини перевезли в больницу Феррары для реабилитации, которая, как ему казалось, шла досадно медленно, и, несмотря на все уверения, он «видел в глазах врачей неверие в то, что он может полностью восстановиться». Тогда же тяжело заболела и жена Феллини Джульетта, у нее обнаружили неоперабельную опухоль мозга – она безуспешно пыталась скрыть от Феллини свой диагноз. Пятидесятилетие их свадьбы приходилось на 30 октября, и Феллини убедил врачей отпустить его в Рим, надеясь отметить годовщину. За две недели до этого, в воскресенье, он и Джульетта отправились вместе пообедать. Тем же вечером в римской больнице Феллини перенес второй, более обширный удар и впал в кому, из которой уже не вышел. Было установлено, что его мозг мертв, однако от аппарата искусственной вентиляции легких его отключили лишь 31 октября, на следующий день после пятидесятилетия свадьбы. Джульетта скончалась через шесть месяцев, 23 марта 1994 года[276].
Помимо сразу проявившегося и очевидного паралича у Феллини возникли и признаки визуального игнорирования, проблемы, часто возникающей при поражении правого полушария и на удивление серьезно ограничивающей человека. Фактически масштаб этого синдрома лучше всего позволяет предсказать вероятность восстановления после таких поражений. «Игнорирование» – самое точное описание этого состояния. Пациент игнорирует, не замечает половину мира, как правило, левую. Хотя левостороннее игнорирование может поначалу показаться просто подтверждением того, что правое полушарие отвечает за левую сторону тела и связанные с этой стороной ощущения, все куда сложнее, потому что при поражении левого полушария правостороннее игнорирование возникает намного реже. Это указывает на то, что именно правое полушарие отвечает за внимание[277].
Рис. 8.8. Компьютерная томограмма мозга режиссера Федерико Феллини через неделю после удара. Видно клиновидное затемнение в задней части правого полушария, в височно-теменной области, хорошо заметное при сравнении с нормальным левым полушарием
Игнорирование легко проверить, если предложить пациенту сделать отметку точно на середине такой, например, горизонтальной линии. Вы и сами можете попробовать.
Пациенты с синдромом игнорирования ставят метку, смещая ее далеко вправо, явно игнорируя левую часть линии. Так поступал и Феллини, но, как экстраверт с бурным воображением и почти безудержным желанием рисовать, он добавлял к этому несколько деталей, как на рис. 8.9[278].
Пациенты игнорируют и многие другие аспекты левой стороны пространства. Например, едят пищу лишь с правой стороны тарелки, читают только правую часть страницы, помнят здания лишь на правой стороне улиц, умывают только правую половину лица, одевают только правую руку и ногу и так далее. Не у всех пациентов присутствуют все симптомы – так, одеваясь и умываясь, Феллини не проявлял игнорирования[279].
Рис. 8.9. Два задания по разделению отрезка, выполненных Феллини. Феллини не смог преодолеть желание продолжать рисовать, поставив отметку там, где, как он полагал, находится середина отрезка. На нижнем рисунке персонаж справа говорит: «Пойди на середину», а левый отвечает: «Да брось!»