В спорте у левшей есть и преимущества, и неудобства, если вид спорта сам по себе асимметричен. Самый очевидный пример – бейсбол, в котором игроки перебегают против часовой стрелки от одной базы к другой, то есть бьющий (бэттер) отбивает мяч и бежит к первой базе, справа. Правша вначале держит биту над правым плечом, после чего ударяет по мячу, нанося битой удар влево, и затем всем телом поворачивается против часовой стрелки, держа биту над левым плечом. Ударив по мячу, праворукий бьющий поворачивается кругом и смотрит влево, но после этого он должен бежать к первой базе, расположенной справа, то есть в противоположном направлении. Для левши все иначе: вначале бита занесена над левым плечом, затем следует поворот по часовой стрелке, и после удара по мячу игрок смотрит вправо, левой ногой уже сделав шаг к первой базе. Неудивительно, что у леворуких бьющих есть преимущество, но оно никак не связано с организацией мозга, а в основном объясняется асимметричной схемой игры. Бейсбол – не единственный асимметричный вид спорта. Иногда асимметрия скрыта, как в бадминтоне, где перья волана расположены по часовой стрелке, что ведет к уклонению волана вправо, и потому легкость подачи с левой и правой стороны корта не одинакова. Асимметричны даже соревнования в беге. Лошади, гончие и люди обычно бегут по кругу против часовой стрелки и чаще травмируют одну сторону тела. Иногда правила соревнований прямо ставят левшей в невыгодное положение, как в поло, где, в основном в целях безопасности, молоток следует держать правой рукой с правой стороны лошади. Равным образом, хоккейные клюшки делают только с правым изгибом и держат правой рукой (и если бы игроки не держали клюшки одинаково, розыгрыш шайбы был бы невозможен)[382].
Иногда высказываются предположения, что левши непропорционально представлены в спорте, поскольку обладают лучшими двигательными навыками, в особенности при контроле мяча. Данные в этом отношении скудны, главным образом, в пример приводят долю левшей среди выдающихся спортсменов, и, похоже, следует предположить иное. В профессиональном футболе, например, доля левшей-вратарей такая же, как и во всем населении, что предполагает, что левши не более и не менее подвижны, реакция у них не хуже и не лучше, и ничем они не лучше и не хуже в предсказании траектории быстро движущихся объектов. В числе профессиональных игроков в дартс левши также не в избытке, а значит, с точными движениями и концентрацией у них все обстоит не лучше и не хуже, чем у правшей. В той же пропорции присутствуют они и среди профессиональных игроков в боулинг, так что и здесь о каких-то свойственных левшам преимуществах говорить не приходится.
Специальные проверки способностей леворуких и праворуких спортсменов проводят довольно редко, но когда проводят, то обычно обнаруживают желаемое, например, что левши лучше фехтуют, потому что у них более развита внимательность. Что касается левшей в целом, то данные об их превосходстве в двигательных навыках скудны. Скорее, статистически их с большей вероятностью назовут неуклюжими или, на современном жаргоне, «диспрактичными». В общем, почти нет данных о том, что левши лучше контролируют свои мышцы при выполнении сложных движений, характерных для большинства видов спорта. Так почему же есть виды спорта, в которых левши выступают значительно лучше? Достаточно внимательно присмотреться к этим видам спорта. Это виды, в которых спортсмены вступают в непосредственный контакт друг с другом, – теннис, бокс, снукер, но не гольф, боулинг или дартс, где есть только спортсмен и мишень[383].
Преимущество левшей в некоторых видах спорта связано только с тем, что левшей меньше, чем правшей. Взять теннис. Корт совершенно симметричен, правила тоже симметричны, ни у правой, ни у левой стороны нет никаких скрытых преимуществ. Очевидно, однако, что на международном уровне наблюдается преобладание теннисистов-левшей. В теннисе победа зависит не только от того, кто сильнее бьет по мячу, быстрее и точнее посылает его через сетку, но также от того, кто лучше предугадывает, где именно противник ударит по мячу (чтобы занять правильную позицию и отразить мяч). Способность «просчитывать» противника критически важна и развивается в основном из опыта встреч со множеством соперников. Когда два правши играют в теннис, каждый из них пытается «просчитать» своего соперника, чтобы направить мяч на удар слева, который сложнее, чем удар справа. Что происходит, когда правша играет с левшой? С точки зрения левши, все нормально, противник-правша во многом похож на большинство тех, с кем ему уже приходилось играть. Однако для правши все иначе. Левши встречаются гораздо реже, чем правши, и поэтому у правшей почти в десять раз меньше опыта игры против левшей, чем у левшей против правшей. Поэтому левша знает о слабостях своего оппонента гораздо больше, чем правша, что дает ему преимущество. Это ведет к тому, что среди лучших игроков левшей должно быть больше десяти процентов. Насколько больше? Представьте, что бы случилось, если бы половина всех ведущих игроков были левшами. В высшем эшелоне у игроков-правшей был бы такой же опыт игры против левшей, как и у левшей против правшей, и никакого преимущества не было бы. На практике можно ожидать баланса между примерно десятипроцентной долей левшей в населении и тем, что половине левшей ситуация не дает никаких преимуществ. Похоже, именно это и происходит, учитывая, что около двадцати процентов ведущих игроков – левши.
Сходные ситуации возникают и в других видах спорта, таких как бейсбол, где у питчеров-левшей есть подобное преимущество, и в крикете, где в выгодном положении оказываются левши из числа подающих и отбивающих. У левшей должно быть преимущество и в снукере, и в боксе, и они несомненно более успешны в фехтовании. Если у левшей есть тактическое преимущество из-за их относительной редкости, то в некоторых ситуациях они могут оказаться еще в более выгодном положении. В бейсболе «двурукий» игрок, способный держать биту и правым, и левым хватом, имеет дополнительное преимущество из-за непредсказуемости своих бросков. В парном теннисе особое преимущество имеет пара из правши и левши, потому что соперникам трудно предугадать, кто из игроков отобьет мяч. В крикете преимущество может быть еще больше, когда отбивающие правша и левша одновременно находятся на кризе, потому что каждый раз, когда выполняется сингл, а отбивающие меняются местами, боулеру приходится сменить свою линию, и полевые игроки вынуждены менять позиции, по-настоящему выматываясь от пробежек по питчу[384].
Если у левшей есть преимущество в таких видах спорта, как теннис и, в особенности, в почти смертельно опасном фехтовании, не дает ли это возможности опровергнуть доводы Карлейля и Пай-Смита? Хотя они предполагали, что в схватке правши находятся в более выгодном положении, потому что у них лучше прикрыта область сердца (и вообще левый бок), не может ли быть так, что борьба не только дает преимущество левшам, но и объясняет само их существование? Не объясняется ли существование генов леворукости тем, что биологи называют частотно-зависимым отбором?
Иначе говоря, редкость имеет определенную ценность. Наверное. Говоря теоретически, нет особых сомнений в том, что такое возможно, – так довольно настойчиво убеждают нас Андерс Папе Мёллер и его коллеги. Вопрос лишь в том, были ли в истории человечества столь значимые схватки, чтобы такой отбор стал возможен. Гипотетически в отдаленном прошлом такое могло быть, но этому нет никаких убедительных подтверждений[385].
Работать скальпелем и играть на скрипке
И спорт, и сражения – все это конкуренция, в которой левши, похоже, иногда получают преимущество, в основном тактическое. Но что в отношении ситуаций, предполагающих сотрудничество? Сталкиваются ли левши здесь с проблемами? Хотя систематических исследований на этот счет немного, одна из интересных областей – это хирургия. Во время операции группы людей работают вместе, выполняя сложную работу руками. Интерес к ведущей руке у хирургов восходит ко временам Гиппократа, рекомендовавшего «выполнять все операции и правой, и левой рукой, и обеими руками вместе – потому что обе они подобны – с тем, чтобы действовать умело, изящно, быстро, безболезненно, элегантно и находчиво». Цельс, римский врач начала I века, также говорил, что хирург должен быть готов «владеть левой рукой так же хорошо, как правой». Хороший совет. Хирурги, как и все правши, с трудом завинчивающие болт в неудобном правом углу, мечтают одинаково хорошо владеть обеими руками, особенно если вынуждены работать глубоко в полостях тела[386].
Когда несколько хирургов работают вместе, каждый должен предвидеть движения другого и быть готов вычищать, тампонировать, резать, прижигать (коагулировать), использовать щипцы без всяких дополнительных указаний. Эту проблему признавал один из самых выдающихся хирургов XIX века, сэр Бенджамин Броди, заметивший: «Сколько же неудобств возникло бы, если бы пришлось оперировать вместе людям, работающим разными руками?» Единственное опубликованное исследование, посвященное ведущей руке у хирургов, провели два студента-медика из Медицинской школы Больницы Сент-Мэри, отправившие врачам анкеты. Выяснилось, что, хотя из 69 врачей 12 % составляют левши, ни одного левши не оказалось среди 36 хирургов. Результат статистически маловероятный. Поэтому кажется вполне возможным, что вероятность того, что хирург окажется левшой, не очень велика[387].
Хирурги – далеко не единственные, кому приходится тесно взаимодействовать. Вспомним и оркестрантов, играющих на скрипке, виолончели или контрабасе. У каждого – смычок длиной несколько футов, который в быстрых пассажах часто движется с очень высокой скоростью. Неудивительно, что на струнных инструментах в оркестре всегда играют правой рукой – в противном случае музыканты могли бы задеть друг друга смычками. Некоторые музыкальные инструменты «правосторонни», самый яркий пример – фортепьяно, где высокие ноты размещены справа, а низкие – слева. Многие инструменты, однако, потенциально приспособлены для обеих рук, такова, например, гитара. Если струны гитары расположить в обратном порядке, левша сможет играть на ней без каких-либо затруднений, самые известные примеры здесь Пол Маккартни и Джимми Хендрикс. Скрипки, виолончели и контрабасы также можно перестроить подобным образом, и левша сможет играть – как это делал Чарли Чаплин в фильме «Огни рампы». Иногда левши славятся именно умением играть «задом наперед» – на инструменте, струны на котором расположены так, как удобно правшам. В их числе джазовый басист-самоучка Шервуд Манджапане. «Он подбирал аккорды на слух и играл в своем собственном стиле, левой рукой, и казалось, что он играет в обратном направлении. Он не перетягивал струны. Просто именно так он научился играть», – рассказывал историк джаза Дик Аллен.