Меня спрашивают, почему я не пишу об Ахматовой, ведь мы дружили…
Отвечаю: не пишу, потому что очень люблю ее.
Три года писала книгу воспоминаний, польстившись на аванс 2000 рублей с целью приобрести теплое пальто.
… Книгу писала 3 года, прочитав, порвала.
Книги должны писать писатели, мыслители или же сплетники.
Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о ней совсем некогда.
…Жизнь моя прошла около, все не задавалось. Как рыжий у ковра.
Ничего, кроме отчаяния от невозможности что-либо изменить в моей судьбе.
Больше всего в жизни я любила влюбляться.
– Как вы живете? – спросила как-то Ия Саввина Раневскую.
– Дома по мне ползают тараканы, как зрители по Генке Бортникову, – ответила Фаина Георгиевна.
Большой это труд – жить на свете.
Жизнь – это небольшая прогулка перед вечным сном.
Жизнь – это затяжной прыжок из п…ды в могилу.
Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи.
Жизнь бьет ключом по голове!
Ребенка с первого класса школы надо учить науке одиночества.
Одиночество как состояние не поддается лечению.
Спутник славы – одиночество.
Как-то раз, беседуя с Ией Сергеевной Саввиной по телефону, Раневская сказала: «Я так одинока, все друзья мои умерли, вся жизнь моя – работа… А я работаю трудно, меня преследует страх перед сценой, будущей публикой, даже перед партнером. Я не капризничаю, девочка, я боюсь. Это не от гордыни…
…Все, кто меня любил, не нравились мне. А кого я любила – не любили меня. Кто бы знал мое одиночество… Будь он проклят, этот самый талант, сделавший меня несчастной. Моя внешность испортила мне личную жизнь.
День кончился. Еще один напрасно прожитый день никому не нужной моей жизни.
Ничто так не дает понять и ощутить своего одиночества, как когда некому рассказать сон.
Нет болезни мучительнее тоски.
…Я часто думаю о том, что люди, ищущие и стремящиеся к славе, не понимают, что в так называемой «славе» гнездится то самое одиночество, которого не знает любая уборщица в театре.
Моя любимая болезнь – чесотка: почесался и еще хочется. А самая ненавистная – геморрой: ни себе посмотреть, ни людям показать.
На вопрос одного из актеров, справлявшихся по телефону у Раневской о ее здоровье, она отвечает:
– Дорогой мой, такой кошмар! Голова болит, зубы ни к черту, сердце жмет, кашляю ужасно, печень, почки, желудок – все ноет! Суставы ломит, еле хожу… Слава богу, что я не мужчина, а то была бы еще импотенция!
Медсестра, лечившая Раневскую, рассказала, как однажды Фаина Георгиевна принесла на анализ мочу в термосе. Сестра удивилась, почему именно в термосе, надо было в баночке. Hа что великая актриса возмущенно пробасила: «Ох, ни хрена себе! А кто вчера сказал: неси прямо с утра, теплую?!»
Была сегодня у врача «ухо-горло-жопа».
Кремлевская больница – кошмар со всеми удобствами.
– Фаина, – спрашивает ее старая подруга, – как ты считаешь, медицина делает успехи?
– А как же! В молодости у врача мне каждый раз приходилось раздеваться, а теперь достаточно язык показать.
«Я Бог гнева! – говорит Господь» (Ветхий Завет). Это и видно!!!
Я не верю в духов, но боюсь их.
Успех – единственный непростительный грех по отношению к своему близкому.
Многие получают награды не по способностям, а по потребности.
В пять лет была тщеславна, мечтала получить медаль за спасение утопающих… У дворника на пиджаке медаль, мне очень она нравится, я хочу такую же, но медаль дают за храбрость – объясняет дворник. Мечтаю совершить поступок, достойный медали. В нашем городе очень любили старика, доброго, веселого, толстого грузина-полицмейстера. Дни и ночи мечтала, чтобы полицмейстер, плавая в море, стал тонуть и чтобы я его вытащила, не дала ему утонуть и за это мне дали медаль, как у нашего дворника. Теперь медали, ордена держу в коробке, где нацарапала: «Похоронные принадлежности»».
Не могу его есть (мясо): оно ходило, любило, смотрело… Может быть, я психопатка?
Про курицу, которую пришлось выбросить из-за того, что нерадивая домработница сварила ее со всеми внутренностями, Фаина Георгиевна грустно сказала:
– Но ведь для чего-то она родилась!
Сейчас долго смотрела фото – глаза собаки человечны удивительно. Люблю их, умны они и добры, но люди делают их злыми.
Читаю Даррелла, у меня его душа, а ум курицы. Даррелл писатель изумительный, а его любовь к зверью делает его самым мне близким сегодня в злом мире.
– Моя собака живет лучше меня! – пошутила однажды Раневская. – Я наняла для нее домработницу. Так вот и получается, что она живет, как Сара Бернар, а я – как сенбернар…
– Животных, которых мало, занесли в «Красную книгу», а которых много – в «Книгу о вкусной и здоровой пище», – объясняла Раневская домработнице.
Мучительная нежность к животным, жалость к ним, мучаюсь по ночам, к людям этого уже не осталось. Старух, стариков только и жалко никому не нужных.
Увидела на балконе воробья – клевал печенье. Стало нравиться жить на свете. Глупо это…
Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее завести, стоит подумать, что тебе важнее: все или семья.
Удивительно, когда мне было двадцать лет, я думала только о любви.
Теперь же я люблю только думать.
У меня два Бога: Пушкин, Толстой. А главный? О нем боюсь думать.
Фаина Георгиевна не раз повторяла, что не была счастлива в любви: «Моя внешность испортила мне личную жизнь».
Ну и лица мне попадаются – не лица, а личное оскорбление!
Странно – абсолютно лишенная (тени) религиозной, я люблю до страсти религиозную музыку. Гендель, Глюк, Бах!
«Все должно стать единым, выйти из единого и возвратиться в единое». Гете.
Это для нас, для актеров – снова!
Кажется, теперь заделалась религиозной.
Стены дома выкрашены цветом «безнадежности». Есть, очевидно, и такой цвет.
Погибаю от безвкусия окружения.
Из всех искусств дороже всего – живопись: краски, краски, краски.
Хороший вкус – тоже наказание Божие.
Воспитать ребенка можно до 16 лет, – дома! Воспитать режиссера– может и должна библиотека, музей, музыка, среда, вкус – это тоже талант, вкус – это основа. Отсутствие вкуса – путь к преступлению.
…Все думаю о Пушкине. Пушкин – планета! Он где-то рядом. Я с ним не расстаюсь. Что бы я делала в этом мире без Пушкина…
…Он мне так близок, так дорог, так чувствую его муки, его любовь, его одиночество… Бедный, ведь он искал смерти – эти дуэли…
Чтобы мы видели, сколько мы переедаем, наш живот расположен на той же стороне, что и глаза.
На голодный желудок русский человек ничего делать и думать не хочет, а на сытый – не может.
Еврей ест курицу, когда он болен или когда курица больна.
К биографии предлагаемых ей кур Раневская была небезразлична.
Как-то в ресторане ей подали цыпленка-табака. Фаина Георгиевна отодвинула тарелку:
– Не буду есть. У него такой вид, как будто его сейчас будут любить.
– Я не могу есть мясо. Оно ходило, любило, смотрело… Может быть, я психопатка?
Нет, я себя считаю нормальной психопаткой. Но не могу есть мяса. Мясо я держу для людей.
Иногда Фаина Георгиевна садилась на вегетарианскую диету и тогда становилась особенно чувствительна. В эти мучительные дни она спросила: «Лизочка, мне кажется, в этом борще чего-то не хватает?» Лиза ответила: «Правильно, Фаина Георгиевна, не хватает мяса».
Погода ваша меня огорчила, у нашей планеты явный климакс, поскольку планета – дама!
Я ненавижу зиму, как Гитлера!
Какой печальный город (Ленинград). Невыносимо красивый и такой печальный с тяжело-болезнетворным климатом.
– Вот женишься, Алешенька, тогда поймешь, что такое счастье. – Да? – Да, но поздно будет.