Известный бихевиорист Б.Ф. Скиннер однажды провел ряд опытов с голубями. Голодных птиц сажали в клетку, соединенную с механизмом, который автоматически через равные интервалы времени подавал им корм вне зависимости от того, как птицы вели себя перед этим. Скиннер обнаружил, что голуби связывают появление корма с тем, что они делали в момент его получения, и продолжали совершать те же действия, часто странные и ритуализированные, словно между ними и выдачей корма существовала причинно-следственная связь. Другими словами, голуби поверили, что своим поведением могут влиять на поступление пищи.
Эти действия Скиннер сравнил с человеческими предрассудками и суевериями – например, с ритуалами на удачу в азартных играх. В племенных культурах подобные суеверия весьма распространены; многие пантеистические религии прибегают к обрядам (например, жертвоприношение животных), чтобы повлиять на решения богов. Или, например, в современной Америке профессиональные бейсболисты часто имеют свои особые ритуалы, которые они выполняют перед игрой. Суеверия окружают нас повсюду.
Многие считают, что раскрыть зонтик в помещении, пройти под лестницей или встретиться с черным котом – к неудаче, поэтому они стараются избегать подобных ситуаций, чтобы не навлечь на себя несчастье. В древности считалось, что при сморкании душа может покинуть тело через нос, и нужно произнести соответствующие слова, чтобы дьявол ее не похитил. Даже сегодня, когда кто-то чихает, мы часто говорим: «Будьте здоровы!»
Вы никогда не скрещивали пальцы и не просили друзей пожелать вам удачи перед особенно важным делом? Словно ваши пальцы и слова окружающих могут хоть как-то повлиять на результат!
Суеверия отражают желание оказать влияние на непредсказуемый мир, ощутить контроль над происходящим, хотя в действительности мы часто оказываемся совершенно бессильны. Вера в то, что скрещивание двух пальцев приносит удачу, утешает нас и повышает нашу уверенность, но, честно говоря, это действие влияет на внешние события ничуть не больше, чем странное поведение голубей Скиннера на поступление корма.
Ощущать беспомощность всегда тяжело. Попытки обрести контроль над обстоятельствами с целью уменьшить чувство слабости – совершенно естественная реакция. Например, в США, где часто случаются торнадо, люди обычно строят специальные укрытия; в Калифорнии в каждом доме есть специальные комплекты на случай землетрясения; в Луизиане военные инженеры строят дамбы, чтобы контролировать наводнения. Мы делаем все, что в наших силах, чтобы хоть как-то контролировать непредсказуемую окружающую среду, но, честно говоря, мы гораздо слабее, чем нам кажется.
Большинству из нас трудно жить с осознанием этого факта. Невозможно постоянно понимать, что ты ничего не контролируешь и не можешь предугадать, что случится дальше. Вот почему нам так комфортно вести привычную рутину и следовать традициям. Они позволяют почувствовать, что мы можем предсказать будущие события. Размеренная жизнь обеспечивает спокойствие перед лицом странного и непредсказуемого мира. Порядок, традиции и рутина – это здоровые защитные механизмы; маленькая «ложь», которую мы говорим себе, чтобы справиться с тревогой относительно неконтролируемого мира. Но в крайней форме они порождают собственные проблемы.
Для многих людей рутина становится настолько закостенелой и безжизненной, что они абсолютно лишаются эмоциональности.
Так называемые аккуратисты борются с тревогой, устанавливая полный контроль над своим окружением, доводя тех, кто находится рядом с ними, до безумия.
Тот, кто стремится к контролю с помощью компульсивных ритуалов, часто сам же от них и страдает.
Иногда нам трудно справиться с непредсказуемостью собственных чувств. Мы не понимаем, почему испытываем те или иные эмоции, что вызвало их и как долго они будут длиться. В главе 2 я рассказывал о своей клиентке Шэрон, которая пыталась избавиться от эмоций ритуализированным и строго контролируемым образом – перееданием и очищением желудка. В моей практике были женщины, которые причиняли себе увечья. Хотя психологические причины самоповреждения довольно сложны, все они резали себя, чтобы установить контроль над собственной болью.
«Я режу себя в определенном месте. Я могу определять, когда это произойдет и что я буду чувствовать. Это продлится ровно столько, сколько я захочу».
Как и все защитные механизмы, контроль может помочь нам справиться с мучительными эмоциями, но когда он становится слишком сильным или глубоко укоренившимся, то создает новые проблемы.
Когда мы вступаем в отношения с другим человеком, он становится для нас очень важен и начинает влиять на наши чувства. Когда я влюбляюсь, то наделяю этого человека колоссальной силой. Он может причинить мне боль. Если он становится моим другом, то с легкостью может ранить меня своим безразличием или нечутким поведением. Даже служебные отношения, например с начальником, способны вызвать очень болезненные эмоции, не поддающиеся контролю.
Одна из причин, по которой люди вступают в брак, заключается в том, чтобы обрести базовые ощущения предсказуемости и контроля над такими пугающими чувствами, как ревность или страх быть брошенным. Учитывая огромное количество разводов и растущую в современном обществе тенденцию к отказу от вступления в брак, можно сказать, что чувство уверенности – это всего лишь иллюзия, но большинство людей все же его жаждут. На желание жениться влияют и другие факторы, эмоциональные и биологические, но главную роль все же играет стремление к постоянству.
Желание верить в то, что можно рассчитывать на другого человека (супруга, друга или коллегу), совершенно естественно. Но доведенная до крайности жажда абсолютной определенности ведет к поведению, которое обычно называют контролирующим или собственническим.
Ревнивый мужчина, который хочет знать в мельчайших деталях график своей спутницы.
Микроменеджер, который пытается управлять всем, что его подчиненные делают на работе.
Друг, который считает вас своей собственностью, хочет знать все о вашей жизни и участвовать во всем, что вы делаете.
Другими словами, когда потребность в других людях заставляет нас чувствовать себя беспомощными, мы пытаемся ими управлять. Возможно, вы помните Брайана, о котором я говорил в главе 2. Он был женат на абсолютно покладистой женщине, но все же тайно установил камеры в доме, чтобы следить за ней. Меньше всего ему нужен был контакт с ней.
Он вступил в эти отношения, чтобы контролировать ее, как истинный собственник. Другие люди считают такую уязвимость невыносимой, особенно если в детстве они столкнулись с ситуацией, которая показала им, что быть слабым небезопасно. Чтобы избежать подобного опыта, они полностью закрываются от близких отношений и предпочитают жить в изоляции.
Все мы знаем властных людей, которые активно стремятся все и всех контролировать. Но существуют и другие, менее заметные формы контроля. Некоторые люди стремятся управлять своими партнерами через факт собственной беспомощности. Они кажутся очень зависимыми и несамостоятельными, но в действительности им хочется контролировать близкого человека. Такие люди бессознательно верят, что их беспомощное поведение заставит партнера принять на себя роль родителя, и тогда им можно будет манипулировать, добиваясь желаемой эмоциональной или финансовой поддержки.
Иначе говоря, человек, который кажется абсолютно нуждающимся, воспринимает реальную зависимость точно так же, как и тот, кто пытается контролировать всех вокруг. Они оба защищаются от осознания потребности в ком-то, но по-разному: один использует активный контроль, другой – незаметные попытки манипулирования. Те, кто кажутся слабыми и инфантильными, могут подсознательно считать, что все ниточки у них в руках и они способны управлять окружающими людьми, словно марионетками.
Согласно культурному стереотипу, зависимыми чаще всего бывают женщины, но так бывает не всегда. В самом начале моей карьеры у меня был клиент – молодой мужчина по имени Терри. Он страдал от тяжелой депрессии. За плечами у него были отношения со зрелыми мужчинами, которые финансово содержали его. В то время я работал в недорогом консультационном центре. Но даже при наших скромных ценах на услуги Терри было сложно оплачивать сеансы, из-за чего он пытался манипулировать мной, используя мой страх за его благополучие, когда он заболел анорексией. Таким образом он хотел добиться бесплатного лечения.
Когда он потерял работу и сообщил мне, что не может больше оплачивать терапию, я уже был готов согласиться работать с ним бесплатно, но руководитель помог мне понять стратегию воздействия клиента на меня. Я сообщил Терри, что он все же должен оплачивать минимальную сумму (5 долларов за сеанс), и он пришел в ярость от того, что ему не удалось заставить меня заботиться о нем. Работа с этим клиентом многому меня научила. Я понял гнев и страх истинной зависимости, стоящие за подобными манипулятивными формами беспомощности.
Я продолжал стоять на своем. Терри нашел другую работу, которую тоже потерял. Но со временем он все же научился заботиться о себе.
В повседневной жизни многие из нас сталкиваются с подобными драмами, но в меньших масштабах.
Например, случалось ли вам «забывать» про какие-то домашние дела, которые вы обещали сделать своему партнеру, втайне надеясь (возможно, неосознанно), что кто-нибудь сделает их за вас? Та же динамика порой стоит за прокрастинацией: если откладывать определенное дело достаточно долго, то найдется кто-нибудь, кто все сделает сам.
Случалось ли вам игнорировать свои нарастающие финансовые трудности так долго, что к тому времени, когда вы обратили на них внимание, вам пришлось просить родителей о помощи?
Мужчина, который не может поддерживать порядок в своей квартире, часто мечтает, что приедет мама и все сделает, если только ему удастся убедить ее в необходимости этого. Я