ших, если он на 15 лет в тюрьме? А сам Медведев – заплатил уже штраф за тонированные стекла на BMW, в котором (нам показали!) он приехал на съемку?
То есть, если суммировать, ясно, что пикирующий идиотизм, подвергающий ковровым бомбардировкам всех, кто выбран жертвой – атеистов, гомосексуалистов, автовладельцев без спецномеров, курильщиков (о да! Ведь скоро с ними можно делать что угодно – убрать с улицы и выгнать с работы) – он ни к чему не приведет, кроме удовлетворения садизма гонителей. То есть приведет к росту ненависти (я помню «табачные бунты» в перестроечном Ленинграде, когда, оставшись без сигарет, толпа чуть не покрушила Невский – это было страшнее, чем август 1991-го), презрения к стране и ярости загнанной в угол крысы.
Ну почему так?! Почему тенденция не просто закрутить гайки (оставив котел на огне), но непременно прищемить пальцы? Ведь невыгодно, нелогично, и ударит однажды по тем, кто закручивает! Я многим неглупым людям задавал этот вопрос, и в ответ много чего услышал («Да их там чем-то кормят – ну, как солдатам в армии дают бром!»), пока не наткнулся на одно объяснение.
В теории игр есть знаменитый парадокс, называемый «дилеммой заключенного». Суть в том, что люди не всегда принимают решения, которые им максимально выгодны. Представьте: следователь уговаривает двоих сидящих по разным камерам заключенных дать показания друг на друга, – обещая за сотрудничество со следствием дело закрыть. Однако каждый заключенный знает, что дело закроют, только если он подельника заложит, а подельник промолчит: на ушедшего «в отрицалку» тогда повесят всех собак и дадут максимальный срок. Если подельник тоже даст показания, то вместо условного срока дадут реальный (преступление сразу станет «групповым»), однако не максимальный (учтут сотрудничество со следствием). Но если оба промолчат, то срок получат небольшой: у следствия не хватит доказательств.
Спрашивается: что выгоднее? Казалось бы: молчать. Однако парадокс в том, что заключенные закладывают друг друга, основываясь на банальном переборе вариантов. Если другой меня закладывает, мне выгоднее тоже заложить: срок получу, но не максимальный. А если другой молчит, тоже выгоднее закладывать: в этом случае вообще есть шанс выйти на свободу.
И, кстати, в реальной жизни следователи пользуются «парадоксом заключенных» вовсю.
Но у этого парадокса есть границы. Он перестает работать, если заключенные получают возможность согласовать или хотя бы узнать о позиции друг друга. То есть когда начинает работать обратная связь, и решения принимают взаимовыгодные.
Вот эта обратная связь, как мне кажется, у нас и разорвалась: каждый сидит в своей камере и закладывает друг друга. В итоге Милонову всюду чудятся гей-клубы, которые он мечтает извести под корень, хотя продуктивнее ему было бы в гей-клуб пойти и поговорить с мальчуганами по душам: глядишь, расслабится, избавившись от гнетущего. А геи требуют разрешения лав-парадов, хотя разумнее было бы понять, что движет агрессией гомофобов и прочитать для начала да хоть Теодора Адорно. А священникам, неправославных за людей не считающим, разумнее было бы проводить в церкви дни открытых дверей (и царских врат): вот это место у нас называется солея, а вот вам книжка с картинками о том, как устроена и церковь, и литургия (а то у меня знакомый, увлекшись религией, с удивлением обнаружил, что образовательные курсы для взрослых в Москве есть лишь у евангелистов – и больше ни у кого). А чиновники, да, должны добираться на службу на велосипедах, трамваях и метро. А журналисты должны брать у чиновников интервью. А чиновники должны их давать…
Вот почему, товарищи дорогие, я так пессимистичен и печален по поводу нашего совместного будущего. Все, что считается обычным и разумным на Западе, от жвачки до «Лолиты», от личной свободы до автобанов, все равно, конечно, рано или поздно в Россию придет, – но придет поздно, а не рано, оставив после себя тысячи бессмысленных жертв. И правнуки Милонова, весьма вероятно, однажды вступят в счастливый однополый союз. Но тогда, когда не будет уже ни Милонова, ни меня.
И зная это, следователь потирает руки.
2013
49. Судьба и школа//О том, как делить сладкие пряники образования, если их не хватает
В Петербурге с 1 марта меняются условия записи в школу первоклассников. В итоге накал страстей такой, что впору ставить чайник: закипит!
Я ехал в Петербург в купе с двумя мамашами будущих первоклассников.
До глубокой ночи они обсуждали сумасшедшую тему: с этого года в Питере ребенка можно отдать в школу только по месту прописки!
То есть это крепостное право, да! – шушукались они. Вот ты живешь по эту сторону дороги, а английская спецшкола по другую сторону дороги, – и все. Ты в эту спецшколу ребенка не можешь записать. Потому что твоя прописка в другом микрорайоне. Настоящее рабство. И твой самый талантливый в мире ребенок – он как Тарас Шевченко. Который от помещика не может уйти! Хотя прописка вообще незаконна! Но у нас такая страна! Все законы писаны на туалетной бумаге!.. Да у наших депутатов ни совести, ни ума, ни детей!.. (По интонации я понимал, что они имеют в виду не только питерских депутатов, – хотя понимал также, что они понятия не имеют, имеют ли депутаты отношение к их истории).
Эти мамаши, познакомившиеся в поезде час назад, не просто шумно и возмущенно шептались – они на моих глазах образовывали партию войны, причем с двумя фронтами, исповедующими разные стратегии. Первая мамаша делала ставку на фиктивную временную прописку – ей уже сказали, что это возможно, у всех гастарбайтеров такая липовая фиктивная прописка, благодаря чему их дети будут ходить в хорошую школу. Ужас-ужас-ужас: представляете, ваша кровинушка приходит в школу, где с первого класса – английский, my name is Ivan, потому что у половины родителей прицел, конечно, на учебу в Англии, а за партами – сплошные my name is Ravshan, или как там? – Jamshoot! Нет, вы представляете?! Ладно, в школе под окном, – но уже и в английской гимназии, говорят, половина черных!
Я тихо вздохнул.
Я хорошо знал, каково это, честному русскому человеку: приехать в столицу старой, доброй Англии – и обнаружить там бесконечных Равшанов, Мохаммедов, Вишванатанов и Янеков. Ну, или диких северян из Ливерпуля, ливерпадлианцев (они так и называются: Liverpudlians – все эти люди, вместо «а» произносящие варварское «у», «ливерпудлианз»!). То есть мамашу, дай бог осуществиться ее планам, еще ждало открытие, что бывают космополитичные города… Тяжко, конечно. Но это я к слову…
Так вот, вторая мамаша исповедовала иное. Ее ребенок был записан в приготовительную детсадовскую группу при лицее. И она платила за дополнительные программы, за иностранный язык с пяти лет, – а на самом деле, конечно, за зачисление в лицей. В который до этого года можно было попасть лишь двумя путями. Первый – для дураков – был такой: в нужную ночь приходить к лицею, жечь костры, чтобы с утра, когда официально начнется запись, попробовать попасть в список (а скорее всего, не попасть: потому и дураки). А второй – как раз через детсад, директриса которого, не будь дура, не захочет терять доход, тем более, сами понимаете, мы… (тут вторая мамаша переходила на неразличимый шепот). В общем, идея второго фронта была объединяться с директрисой детсада и подкрепляться финансами, а не сработает – писать в газеты! В прокуратуру! Путину! В Европейский суд!
И тут я заснул, потому что ничто так не вгоняет в сон, как надежда найти управу на несправедливость посредством доброго царя.
Приехав в Питер, я убедился, что в главном мои попутчицы были правы. Система записи первоклашек в школу с 2013 года действительно изменилась. Если раньше единственным официальным путем была запись с 1 апреля в порядке живой очереди, по принципу «кто первым встал – того и тапочки», то теперь все начинается с 1 марта, но записывают только детей с регистрацией в микрорайоне, а всех прочих с 1 августа. Если, конечно, останутся места.
Об этих грандиозных переменах сообщала популярная фрондирующая газета «Мой район», и на всех интернет-форумах полыхали костры родительских амбиций.
Потому как старая система была хорошо освоена и сводилась к тому, что нужно иметь знакомых, деньги и точное знание, как, кому и сколько платить (через кассу детсада – или в качестве спонсорской помощи школе). А с новой был сплошной туман.
Меня даже успели на бегу спросить, какой вариант, старый или новый, мне кажется лучшим. И что было отвечать? Я сказал, что бесполезно обсуждать, какую доску прибивать к дырявой бочке, если у нее отсутствует дно (и этот вариант ответа мне вообще кажется единственным в любой современной российской дискуссии).
Проблема понятна: желающих попасть в школу, слывущую хорошей, всегда больше, чем в этой школе имеется парт. А русское решение этой проблемы состоит в поиске кривой козы, на которой проблему можно объехать. Спонсорство, взятки, блат – что угодно, но только не законопослушание, потому что в России закон всегда кривее самой кривой козы, а жизнь по закону может и вовсе скрутить в бараний рог.
Не сказать, что проблема (не козы, но нехватки мест) является исключительной школьной. Она есть и в высшей школе, но там хорошо известны варианты решения: единый госэкзамен, вступительные экзамены, собеседование. Есть и французский путь, когда принимают в университет абсолютно всех, то есть заведомо с избытком, благо, что высшее образование во Франции почти бесплатно, а затем начинается естественный отбор.
Но высшее образование – штука добровольная, в то время как школа для всех обязательна. Кроме того, знания 17-летних можно оценивать, а шестилеток – как? Четверть века назад, когда в первый класс шел мой пасынок, в его гимназии ввели вступительное собеседование, и Митя его не прошел: на вопрос о любимом композиторе ответил, что это «дядя Юра Ханин», о существовании которого собеседователь понятия не имел, и жена в поисках кривой козы бегала по знакомым в районо и, в итоге, нашла.