ок мертвого мистера Огмора, мертвого мистера Причарда, лежащих, как призраки, по обе стороны от нее.
Миссис Огмор-Причард. Мистер Огмор! Мистер Причард! Пора принять лекарства.
Мистер Огмор. О, миссис Огмор!
Мистер Причард. О, миссис Причард!
Миссис Огмор-Причард. Скоро вставать. Скажите мне, что вы должны сделать.
Мистер Огмор. Я должен положить свою пижаму в ящик комода, пижама с метками.
Мистер Причард. Я должен принять холодную ванну, мне это очень полезно.
Мистер Огмор. Я должен надеть свой фланелевый пояс от ишиаса.
Мистер Причард. Я должен одеться за занавеской и не забыть свой передник.
Мистер Огмор. Я должен высморкаться.
Миссис Огмор-Причард. В саду, если можно.
Мистер Огмор. В кусочек папиросной бумаги, который я потом сожгу.
Мистер Причард. Я должен принять слабительные соли, они всем полезны.
Мистер Огмор. Я должен прокипятить питьевую воду, так как в ней есть микробы.
Мистер Причард. Я должен приготовить свой чай с травкой, в нем нет танина.
Мистер Огмор. И должен съесть угольный бисквит, он мне очень полезен.
Мистер Причард. Я могу выкурить одну трубочку асматической смеси.
Миссис Огмор-Причард. В дровяном сарае, если можно.
Мистер Причард. И вытереть пыль в гостиной и выкупать канарейку.
Мистер Огмор. Я должен надеть резиновые перчатки и поискать у болонки блох.
Мистер Причард. Мне нужно вытереть пыль с жалюзи и потом поднять их.
Миссис Огмор-Причард. И прежде, чем вы впустите солнце, помните, оно должно вытереть ноги.
Первый голос. В мясной лавке Бейнона его дочь Госсамер Бейнон, школьная учительница, во сне — на бойне, располагающейся в трехкомнатных апартаментах с ситцевыми занавесочками на окнах деликатно ищет в перьях нахохлившегося цыпленка, трепещущего крыльями, и находит, не удивляясь, маленького косматого проворного человечка с пушистым хвостом, дремлющего в бумажном возке.
Госсамер Бейнон. Наконец, моя радость…
Первый голос. …вздыхает Госсамер Бейнон. И пушистый хвост, грубый и рыжеватый, виляет.
Орган Морган. Помогите!
Второй голос. Кричит Орган Морган, органист, в своем сне.
Орган Морган. Волнение и музыка на Коронейшн-стрит! Все супружеские пары гогочут, как гуси, и грудные младенцы поют оперу. П. С. Аттила Рис вытащил свой жезл и исполняет каденции насосом; коровы с Санди Медоу трубят, как северные олени, и с крыши Виллы Генделя видно членов Союза социального обеспечения матерей, одетых в спортивные брюки и танцующих при луне.
Первый голос. На приморской окраине города мистер и миссис Флойд, старички, спят тихо, словно мертвые подталкивая друг друга время от времени в бок, как будто намекая на что-то, беззубые, соленые и коричневые, как две копченые селедки в банке.
А еще выше, на Солт Лейк Фам, мистер Утах Уоткинс считает всю ночь овец, похожих на его жену, когда они прыгают через загородку на холме, улыбаясь и продолжая вязать и блеять, совсем как миссис Утах Уоткинс.
Утах Уоткинс (зевая). Тридцать четыре, тридцать пять, тридцать шесть… сорок восемь… восемьдесят девять…
Миссис Утах Уоткинс (блеет). Одна петля, другая и две петли еще, теперь соединяем…
Первый голос. Оки Милкмен, погруженный в сон на Кокл-стрит, опоражнивает свои маслобойки на Дэви Ривер…
Оки Милкмен (шепчет). Не считаясь с расходами…
Первый голос. И вопит, как похоронная процессия.
Второй голос. Черри Оуэн, соседняя дверь, подносит большую пивную кружку к губам, но из нее ничего не льется. Он встряхивает кружку. Она превращается в рыбу. Он пьет из рыбы.
Первый голос. П. С. Аттила Рис медленно поднимается с кровати, ему наплевать на то, что уже ночь, он-то всегда готов предупредить опасность, грозящую кораблям в туман, и вытаскивает из-под кровати свою каску, но глубоко в казематах его сна чей-то голос шепчет…
Голос (шепотом). Ты пожалеешь об этом утром.
Первый голос. И он бегом возвращается в кровать. Его каска плавает в темноте.
Второй голос. Вилли Нилли, почтальон, спящий в верхнем конце улицы, совершает прогулку длиной в четырнадцать миль, чтобы доставить почту, он делает это каждый день во сне, и сильно и больно толкает миссис Вилли Нилли.
Миссис Вилли Нилли. Не бейте меня, пожалуйста, учитель…
Второй голос. Хнычет жена ему в бок, но каждую ночь, с тех пор как вышла замуж, она опаздывает в школу.
Первый голос. Синдбад Сейлорс, в комнате над пивным баром «Объятья Морехода», крепко обнимает влажную подушку, чье тайное имя Госсамер Бейнон.
Монгол ловит Лили Смолз в прачечной.
Лили Смолз. Ух ты старый монгол!
Второй голос. Старшая дочь миссис Роуз Коттедж, Мэ, отражается розово-белой кожей в очаге, в башне, в пещере, в водопаде, в лесу и ждет там, очищенная, как луковица, мистера Райта, чтобы всплеснуть над горящими, высокими и гулкими, дрожащими листьями как сверкающая форель.
Мэ Роуз Коттедж (очень четко и мягко, отчеканивая слова). Называй меня Долорес, как в романах.
Первый голос. Одинокая до самой смерти, Бесси Бигхед, приходящая прислуга, родившаяся в работном доме, пахнущая хлевом, храпит деловито и хрипло на соломенном ложе на Солт Лейк Фам и собирает букет маргариток на Санди Медоу, чтобы положить их на могилу Гомера Оуэна, который поцеловал ее однажды в свинарнике, когда она этого не ожидала, и который больше никогда не целовал ее, хотя она все время ждала.
И Жестокие Инспекторы слетают в сон жены мясника Бейнона, чтобы преследовать мистера Бейнона за продажу…
Мясник Бейнон. …совиного мяса, собачьих глаз, человеческих черепов.
Второй голос. Мистер Бейнон, в забрызганном кровью фартуке мясника, бежит, подпрыгивая, вниз по Коронейшн-стритс с пальцем, не своим собственным, во рту. С честным лицом в своем плутовском сне он отрывает ноги у сновидений и…
Мясник Бейнон. Охотясь за свиными отбивными, яростно расстреливает гусиные потроха.
Орган Морган (высоко и мягко). Помогите!
Госсамер Бейнон (ласково). Мой хороший, хитрющий.
Первый голос. Сейчас, за веками и тайнами грезящих, на улицах, убаюканных морем, видны…
Второй голос. …пикантные подробности и дым коромыслом, проделки и штучки, кожа и кости, пепел и кора, и перхоть, и обрезки ногтей, слюна и снежинки, и полинявшие перья сновидений, затонувшие корабли и кильки, и раковины, и рыбьи скелеты, китовый жир и лунный свет, и соленая рыбешка, поданная к столу таинственным морем.
Первый голос. Совы охотятся. Смотрите, над могильными плитами Бесезды кричит и падает вниз и хватает мышь, Анну Рис, любимую жену, сова. А на Коронейшн-стрит, которую только вы одни можете видеть, в темноте под сводами небесной церкви, Преподобный Эли Джекинс, поэт, священник, ворочается в глубоком предрассветном сне и грезит о…
Преп. Эль Дженкинс. Айстесводай.[8]
Второй голос. Всю ночь, под музыку крота и волынок, облаченный в длинную потрепанную ночную рубашку жреца, в пивной, почерневшей от наплыва сутан священнослужителей, он путанно рифмует стихи.
Первый голос. Мистер Пуф, школьный учитель, хочет уснуть, притворяется спящим, следит коварным взглядом из-под ночного колпака и — чш-ш-ш! присвистывает.
Мистер Пуф. Убийство.
Первый голос. Миссис Орган Морган, бакалейщица, свернулась, серая, как мышка, калачиком и вызывает духов…
Миссис Орган Морган… Безмолвия.
Второй голос. Она сладко спит под шерстяным одеялом, и храп ревущего Органа Моргана сбоку для нее не громче паучьего.
Первый голос. Мэри Энн Сейлорс мечтает о…
Мэри Энн Сейлорс. …райских кущах.
Первый голос. Она выходит в своем холщовом халате и бежит…
Мэри Энн Сейлорс. …прочь от холодной, выскобленной, отремонтированной кухни с картинками на побеленной стене, как в воскресной школе, и сельским календарем, висящим над ларем, с копчеными окороками, свешивающимися на крюках с потолка; она бежит вниз по узеньким дорожкам похожего на яблочный пирог огорода, ныряя под развешенное мокрое белье, цепляясь фартуком за кусты черной смородины, мимо грядок с бобами и луковичных лунок, мимо помидоров, зреющих у стены, к старику, играющему в саду на фисгармонии, и садится на траву рядом с ним, и лущит зеленый горох, что прорастает сквозь подол ее платьица, смахивающего росу.
Первый голос. На Донки-стрит, окутанной сном, Дай Брэд, Полли Гартер, Ноугуд Бойо и лорд Кат-Глас вздыхают перед рассветом, который вот-вот наступит, и мечтают о…
Дей Бред. …гаремах.
Полли Гартер. …детях.
Ноугуд Бойо. … — да ни о чем.
Лорд Кат-Глас. …тик-так, тик-так, тик-так, тик-так.
Первый голос. Проходит время. Слушайте. Проходит время. Совы летят мимо Бесезды к церкви в дубе. И медленно встает рассвет.
Далекий, еле слышный удар колокола.
Первый голос. Идемте к этому холму. Это Ларегиб-хилл, старый как горы, высокий, невозмутимый и зеленый, и с этого небольшого каменного яруса, сделанного не жрецами, а Билли миссис Бейнон, вы увидите, как на ладони, весь город, спящий перед самым рассветом.
Можно услышать, о чем мечтают украшающие спинку кровати томящиеся от любви деревянные голубки. Лает во сне собака, отгоняя кого-то от двора фермы. Город плывет, переливается, как озеро в поднимающемся тумане.