А со стороны касс ко мне уже бежал, высунув язык, менеджер… бультерьер… захлебывался истеричным лаем. Я выскочил на улицу до того, как он смог схватить меня зубами. Прищемил дверью его длинный лиловый язык, слышал, как он заскулил.
В колготках я немного успокоился. Потому что уже не выглядел полуголым психопатом, сбежавшим из клиники, а походил на одного из берлинских андрогинов, таких тут много… Повернул налево, на Ляйпцигерштрассе. И побежал так быстро, как мог.
Потому что у меня, наконец, появился план. Я решил зайти в Картинную Галерею, погулять по ее просторным залам, полюбоваться на любимые картины и успокоиться. Обдумать все в знакомой и дружественной мне обстановке.
Миновал Потсдамскую площадь с ее безобразными небоскребами и толпами глазеющих туристов, перешел улицу у Городской Библиотеки и направился к главному входу в вестибюль Галереи.
Подошел к кассе.
Там сидела знакомая кассирша, которую я не любил. Злобная высокомерная старуха, красящая волосы в блеклоголубой цвет. Она неприязненно посмотрела на мой берлинский пасс (документ бедняка) и выдала мне длинный бесплатный билетик. Потом сказала: «Вам необходимо пройти дополнительное обследование».
Протянул билет коротышке в униформе (темные брюки, такая же жилетка, белая рубашка, красный галстук). Тот долго и недоуменно смотрел на мои колготки, потом также долго смотрел на куртку. Затем вежливо, но твердо произнес:
— Согласно новым правилам, находиться в Галерее в верхней одежде нельзя. Прошу вас сдать куртку в гардероб или оставить в шлисфахе (запирающийся железный ящик, как на вокзалах). Кроме того, прошу не забывать — вы должны пройти дополнительное обследование!
Снять куртку? У меня же под ней ничего нет. План мой рушился. Попробовал уговорить коротышку.
— Я уважаю ваши правила, но посмотрите, у меня под курткой ничего нет… Только голое тело…
— Это дело частное. У каждого из нас под одеждой голое тело… А в куртках и пальто находится в музейных залах запрещено, понимаете! 3-А-П-Р-Е-Щ-Е-Н-О! Приказ администрации. В связи с опасностью террора.
К коротышке на помощь подошел великан, тоже в униформе Галереи. Великан сказал тонким голосом:
— Запрещено в куртке. Сдайте ее в гардероб. Вы должны пройти дополнительное обследование.
Я взмолился:
— Не смотрите на меня, как на врага. Я не террорист, уверяю вас, я люблю картины… и Галерею… у меня украли штаны… я был сегодня у врача.
Коротышка был непреклонен:
— Мы не сторожа вашим штанам!
А великан добавил:
— Ваша частная жизнь нас не интересует. Где вы были, что вы были… Извольте куртку сдать, иначе не пустим в галерею.
Тут за меня неожиданно заступилась сердобольная пожилая дама, выходящая из Круглого зала. Говорила она с французским акцентом.
— Посмотрите, господа, эта куртка, единственное, что у него есть. А вы хотите заставить его раздеться и ходить по галерее голым. Вы наслаждаетесь тем, что можете что-то запрещать, не пускать, унижать посетителя музея… Требовать от него что-то заведомо абсурдное… а это ведь фашизм… в вас всех до сих пор сидят Гитлер и Геббельс!
Услышав слово «фашизм», великан, ни слова не говоря, подошел к даме, грубо заломил ей руки за спину и быстро повел куда-то. Наверное, в комнату для арестованных террористов, тех, кто пытался пройти в Галерею в куртке или пальто, и их сообщников-французов. Издалека донеслось:
— Не ломайте мне руки, фашист и садист…
— Поговори у меня, лягушатница, поговори, пока я тебе зубы не выбил…
Тут коротышка прошипел:
— Видите, из-за вас пострадал невинный человек. Курт наверное сломает ей руку или выбьет глаз, он. знаете ли, хотя звезд с неба не хватает, но дело свое знает, порядок в Галерее поддерживать умеет. Не дожидайтесь, пока он назад придет… а то придется и вам с ним близко познакомиться, а он вашего брата ой как не любит. Консерватор с младых ногтей! Сдайте куртку в гардероб и проходите. Или убирайтесь по добру, по здорову. И помните — вы должны пройти дополнительное обследование.
Я сдался. Спустился в подвал, положил куртку в шлис-фах…
Ожидал, что вот… подойду сейчас в одних колготках к коротышке и протяну ему билет… а он завизжит и Курта позовет или полицию по телефону вызовет.
Но коротышка деловито отсканировал ручным сканером мою бумажку и, ни слова не говоря, даже не взглянув на на меня, пропустил в Круглый зал.
Остальные посетители не обращали на меня внимания. В колготках, так в колготках. Политкорректность.
И я спокойно бродил по Галерее, глубоко дышал, смотрел на картины… пытался успокоиться…
Убеждал себя в том, что ничего страшного не случилось. Что я не сошел с ума. Что с ума не сошел и окружающий меня мир. Пытался найти разумное объяснение происходящему. Особенно метаморфозе, произошедшей с моим доктором. Но не находил. Пытался свалить все на «нервы и переутомление». Не получалось. Уверял себя, что вот… приеду домой… приму ванну… отосплюсь… а завтра все будет хорошо, все будет по-прежнему… Но чувствовал, что «по-прежнему» ничего больше не будет. Что дома своего я больше никогда не увижу.
Потому что пятно на экране росло и росло…
А кинозал уже заволокло ядовитым серым дымом.
Некоторые, не успевшие убежать зрители, задохнулись.
Киномеханик лежал, скорчившись, как младенец, на широкой лестнице, ведущей к выходу, покрытой ковром. Ковер, усыпанный попкорном и использованными билетами, начал тлеть. Неожиданно мне стало жарко. Я вспотел. Жжение, которое я последний месяц чувствовал только в анусе, распространилось по всему моему телу. Антонов огонь?
Вот и конец, — пронеслось в голове. Это и был конец.
Жжение усилилось. Я заживо сгорал, как еретик на аутодафе.
Слышал свист и улюлюканье толпы. Видел каменные лица инквизиторов, как будто выточенные из горного хрусталя.
Надо было спасаться. Как? Инстинктивно я начал искать воду. И нашел. На левой створке «Алтаря святого Бертена» Симона Мармиона протекала река.
Я прыгнул в нее.
Свежая чистая водяная струя приняла меня в себя.
Погасила адский огонь.
И я от радости превратился в русалку.
Будете проездом в Берлине, зайдите в Картинную Галерею, найдите там живопись Мармиона… и реку… и замки… и светлые отвесные скалы… и островок на реке. На двух крохотных холмиках растут два дерева. В ложбинке между ними я лежу по ночам и смотрю на звездное небо.
Новая жизнь мне по нраву, только к рыбьему хвосту никак не могу привыкнуть.
Охота на вепря
Интереснее симфонии, картины или романа — то, что от них остается в нас через месяц после концерта, посещения галереи или чтения. Это — их последействие, эхо, их новое существование в отрыве от оригинала. В сознании зрителя или читателя, в его воспоминаниях, иногда — и в его реальности. Или в его судьбе.
Полузабытое художественное произведение воскресает в нашем сознании и получает свое особенное, гибридное «тело», начинает новое, ни на что не похожее, «бытие».
Далеко не всегда радостное, светлое. За удовольствие надо платить.
Прекрасная мелодия повторяется и повторяется в нашем измученном черепе.
Забытый ландшафт встает и встает перед закрытыми глазами… и никуда от него не деться.
Бывает и еще хуже — неприятный герой из наспех прочитанного романа или из невнимательно просмотренного фильма поселяется в нас как тропический паразит, и завладевает нами. Превращает нас в своих носителей. В рабов. Иногда и в двойников-подражателей. Всегда недоделанных. гротескных, ущербных.
Иногда это проделывает не сам герой, а только его физиономия… голос… реплика… улыбка. Или его кольт.
Сквозь наши слабые защитные мембраны в нас проникают и пытаются овладеть нами изнутри и сущности похуже Джеймсов Бондов или Мэрилин Монро — мерзавцы-политики, попы, vip-персоны из мира масс-медиа, дизайнеры и другие жулики…
Моцарт — сладкий и чудесный — ожил не только в «Степном волке» Гессе и в душах бесчисленных его поклонников, но и во рту кондитера Пауля Фюрста в Зальцбурге. И получил новое, марципановое тело, одетое в серебристо синий костюм из станиоли. Моцарту еще повезло — он стал конфетой, а мог стать, как Бетховен — сенбернаром или как Шопен — аэропортом.
Достоевский и Свидригайлов прохаживались в конце восьмидесятых среди небоскребов Манхэттена. Джентльмены хоть куда. В цилиндрах. Потом ФМ зашел в казино и уже никогда не вышел оттуда. И Свидригайлов нашел свой особенный клоак и погряз в удовольствиях несколько более утонченных. Оба фантома были оживлены писателем Д. перед его безвременной кончиной.
Возлюбленная и натурщица Эгона Шиле, голубоглазая Валли, известная по многим работам художника, не только вошла в наше коллективное бессознательное своей щемящей улыбкой и не менее щемящими изломами экспрессивного тела, но и воскресла в кино, а затем, в двухтысячные годы, появилась в новой роли — инфернальной художественной «реститутки», угробившей достопочтенного мистера Леопольда, коллекционера живописи.
Тема эта, разумеется, необъятна.
Когда мне надоедает возиться с нетленкой… когда одолевают навязчиво напоминающие о себе литературные герои, когда надоедает слушать их призывный шепот, их мольбы, когда нет больше сил наблюдать откалываемые ими коленца, выкинутые ими фортеля и кунштюки… я покидаю свою кишащую милыми чудовищами прозаическую лабораторию и бездумно погружаюсь в «чужие воплощения», и иногда… даже отдаю долги, выполняю взятые в прошлом обязательства. Так и случилось этой весной. Проглядывал я свой худенький архив и натолкнулся на статью-заготовку о первой встрече с творчеством графика-писателя Бруно Шульца. В то время — в начале девяностых — у меня еще не было компьютера, писал я шариковой ручкой на бумаге. На пожелтевших страничках отпечатались мистическими кольцами следы от чашечек кофе со сливками.
Я набрал текст в формате «ворд»… начал поправлять, дополнять… увлекся. Позже не без труда нашел недостающие источники… часами рассматривал картинки, раз пять прочитал тексты… что-то писал, посмеиваясь.